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Першая пасляваенная вясна была на Верхнім Доне на 
рэдкасць дружная і напорыстая. У канцы сакавіка з Пры- 
азоўя падзьмулі цёплыя вятры, і праз двое сутак ужо 
скрозь агаліліся пяскі левабярэжжа Дона, у стэпе пабрак- 
лі забітыя снегам лагчыны і яры, узламаўшы лёд, шалё- 
на загулялі стэпавыя рэчкі, і дарогі зрабіліся амаль што 
непраезныя. 

У гэты прыкры час самай бездаражы мне давялося 
ехаць у станіцу Буканаўскую. І адлегласць невялікая -- 
усяго нешта каля шасцідзесяці кіламетраў,-- ды адолець 
іх аказалася не так проста. Мы з таварышам выехалі да 
ўсходу сонца. Пара сытых коней, у струну нацягваючы 
пастронкі, ледзь валакла цяжкую брычку. Колы па самыя 
калодкі правальваліся ў мокры, перамешаны са снегам і 
лёдам пясок, і праз гадзіну па баках і сцёгнах коней, пад 
тонкімі рамянямі набадраў, паказалася белая мыльная 
пена, а ў ранішнім свежым паветры востра і п'янліва за- 
пахла конскім потам і пагрэтым дзёгцем ад шчодра нама- 
занай конскай збруі. 

Там, дзе было вельмі цяжка коням, мы злазілі з брыч- 
кі, ішлі пехатой. Пад ботамі хлюпаў размяклы снег, ісці 
было цяжка, але па абочынах дарогі ўсё яшчэ трымаўся, 
крышталем пабліскваючы на сонцы, тонкі лядок, і там 
прабірацца было яшчэ цяжэй. Толькі гадзін праз шэсць мы 
адужалі адлегласць у трыццаць кіламетраў, пад'ехалі да 
пераправы цераз рэчку Яланку. 

Невялікая рачулка, якая сям-там перасыхала ўлетку, 
насупраць хутара Мохаўскага ў забалочанай, зарослай 
алешнікам пойме разлілася на цэлы кіламетр. Перапраў- 
ляцца трэба было на хісткай пласкадонцы, якая магла 
ўзяць не больш за трох чалавек. Мы адпусцілі коней. На 
тым баку ў калгаснай пуні пас чакаў старэнькі, пакінуты 
там яшчэ зімой «віліс», які шмат чаго перабачыў па сваім 
вяку. Удвух з шафёрам мы асцерагаючыся селі ў трухля- 
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вую лодку. Таварыш з рэчамі застаўся па беразе. Толькі 
адштурхнуліся, як з гнілога днішча ў розных месцах фан- 
танчыкамі заструменіла вада. Падручнымі сродкамі кана- 
пацілі ненадзейную пасудзіну і вычэрпвалі з яе ваду, па- 
куль не даехалі. Праз гадзіну мы былі на тым баку Ялан- 
кі. Шафёр прыгнаў з хутара машыну, падышоў да лодкі 
і сказаў, беручыся за вясло: ў 

2. Калі гэтае праклятае карыта не разваліцца на ва- 
дзе -- гадзіны праз дзве прыедзем, раней не чакайце. 

Хутар раскінуўся далёка ўбаку, і каля прычала стая- 
ла такая ціша, якая бывае ў бязлюдных мясцінах толькі 
ў глухую восень і напрадвесні. Ад вады патыхала вільгац- 
цю, даўкай гаркотай гнілога алешніку, а з далёкіх прыха- 
пёрскіх стэпаў, зацягнутых бэзавай смугой туману, лёгкі 
ветрык прыносіў адвечна малады, ледзь улоўны пах зям- 
лі, што нядаўна вызвалілася ад снегу. 

Непадалёку, на прыбярэжным пяску, ляжаў павалены 
пляцень. Я сеў на яго, хацеў закурыць, але, сунуўшы ру- 
ку ў правую кішэню ватоўкі, з вялікім жалем выявіў, што 
пачак «Беламору» быў зусім размоклы. У час пераправы 
хваля плюхнула цераз нізкі борт лодкі, па пояе абдала 
мяне каламутнай вадой. Тады мне пра папяросы не было 
кслі думаць, кінуўшы вясло, давялося хутчэй вычэрпваць 
ваду, каб лодка не патанула, а цяпер, горка наракаючы 
на свой недагляд, я беражліва выцягнуў з кішэні раескіс- 
лы пачак, прысеў на кукішкі і пачаў па адной расклад- 
ваць па плятні мокрыя парыжэлыя папяросы. 

Быў поўдзень. Сонца грэла, як у маі. Я спадзяваўся, 
што папяросы хутка высахнуць. Сонца гэтак прыпякала, 
што я пашкадаваў ужо аб тым, што надзеў у дарогу сал- 
дацкія ватовыя штаны і ватоўку. Гэта быў першы пасля 
зімы па-сапраўднаму цёплы дзень. Добра было сядзець на 
плятні вось так, аднаму, цалкам скарыўшыся цішы і адзі- 
ноце, і, зняўшы з галавы старую салдацкую вушанку, су- 
шыць на ветрыку мокрыя пасля цяжкага веславання ва- 
ласы, бяздумна сачыць за белымі, купчастымі воблакамі, 
што праплывалі ў бляклай сіні. 

(Неўзабаве я ўбачыў, як з-за крайніх двароў хутара 
выйшаў на дарогу мужчына. Ён вёў за руку маленькага 
хлопчыка, якому было, мяркуючы па росце, гадоў пяць- 
шэсць, не болей. Яны стомлена брылі ў кірунку да пера- 
правы, але, параўняўшыся з машынай, накіраваліся да 
мяне, Высокі, сутулаваты мужчына, падышоўшы да мяне 
блізка, сказаў прыглушаным баском: 
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--. Здароў, браток! 

-- Добры дзень.-- Я паціенуў пададзеную мне вялікую 
чэрствую руку. 

Мужчына схіліўся да хлопчыка, сказаў: 

-- Павітайся з дзядзькам, сынок. Ён, відаць, гэтакі 
самы шафёр, як і твой татка. Толькі мы з табой на груза- 
віку ездзілі, а ён во гэтую маленькую машыну ганяе. 

Гледзячы мне проста ў твар светлымі, як небачка, ва- 
чыма, ледзь-ледзь усміхаючыся, хлопчык падаў мне ру- 
жовае, халоднае ручаня. Я лёганька патрос гэтае ручаня, 
запытаўся: 

-- Што ж гэта ў цябе, стары, рука гэтакая халодная? 
На дварэ вунь якая цеплыня, а ты мерзнеш? 

З дзіцячай даверлівасцю малы прытуліўся да маіх ка- 
леняў, здзіўлена прыўзняў бялявыя броўкі: 

-. Які ж я стары, дзядзька? Я ж хлопчык, і я ж не 
мерзну, а рукі халодныя -- бо снежкі ляпіў. 

Бацька зняў са спіны абвіслы рэчавы мяшок, стомлена 
сеў поруч са мной і сказаў: 

-- Бяда мне з гэтым пасажырам! Праз яго і я падбіў- 
ся. Шырока ступіш -- ён ужо на подбег пераходзіць, вось 
і май ласку да такога пехацінца прыстасоўвацца. Там, дзе 
мне трэба раз ступіць,-- я тры ступаю, гэтак і ідзём з ім 
не ў лад, як конь з чарапахай. А тут за ім яшчэ якое піль- 
нае вока патрэбна. Абы адвярнуўся, дык ён па лужыне 
ўжо тупае або ільдзінку адломіць і смокча замест цукер- 
кі. Не, не мужчынская гэта справа з такімі пасажырамі 
падарожнічаць, ды яшчэ паходным парадкам.-- Ён па- 
маўчаў крыху, пасля запытаўся: - А ты што ж, браток, 
свайго начальства чакаеш? 

Мне было няёмка расчароўваць яго, што я не шафёр, 
і я адказаў: 

-- Даводзіцца чакаць. 

-.. 8 таго боку пад'едуць? 

-.. Але. 

--. Не ведаеш, ці хутка падыдзе лодка? 

-- Гадзіны праз дзве. 

--. Нішто сабе. Ну, што ж, пакуль адпачнём, спяшацца 
мне няма куды. А я іду міма, бачу: свой брат шафёр за- 
гарае. Дай, думаю, зайду, перакурым разам. Аднаму ж і 
курыць і паміраць моташна. А ты багата жывеш, папя- 
росы курыш. Падмачыў іх, значыцца? Ну, браце, тытунь 
сыры, што конь стары, нікуды не варты. Давай лепей май- 
го моцнага закурым. 


Ён дастаў з кішэні летніх штаноў зелянковага колеру 
скручаны ў трубку малінавы шаўковы абшарпаны кісет, 
разгарнуў яго, і Я паспеў прачытаць вышыты у куточку 
надпіс: «Дарагому байцу ад вучаніцы б-га класа Лебя- 
дзянскай сярэдняй школы». трут Я 

Мы закурылі вельмі моцнага самасаду 1 доўга маўча- 
лі. Я хацеў быў запытацца, куды ён ідзе з хлопчыкам, 
якая патрэба гоніць яго ў такое разводдзе, але ён апярэ- 
дзіў мяне пытаннем: 

2. Ты што ж, усю вайну за баранкай? 

-- Амаль усю. 

-- На фронце? 

2. Але. 

--. Ну, і мне там давялося, браце, паспытаць гора па 
ноздры і вышэй. 

Ёп паклаў на калені вялікія цёмныя рукі, згорбіўся. 
Я збоку зірнуў на яго, і мне стала нешта не па сабе... Ці 
бачылі вы калі-небудзь вочы, быццам прысыпаныя попе- 
лам, поўныя такой непазбыўнай смяротнай тугі, што ў іх 
цяжка глядзець? Вось такія вочы былі ў майго выпадкова- 
га субяседніка. 

Выламаўшы з плятня сухую пакрыўленую галінку, ён 
з хвіліну моўчкі вадзіў ёю па пяску, маляваў нейкія муд- 
рагелістыя фігуры, а пасля загаварыў: 

-- Іншы раз не спіш уначы, глядзіш у цёмнае пустымі 
вачыма і думаеш: «Завошта ж, жыццё, ты з мяне так на- 
здзекавалася? Завошта гэтак знявечыла?» Няма мне ад- 
казу ні ў цямноце, ні пры ясным сонейку... Няма і не да- 
чакаюся!-- І раптам спахапіўся: ласкава падштурхоў- 
ваючы сынка, сказаў: -- Ідзі, любы, пагуляй каля вады, 
каля вялікай вады хлапчукам заўсёды якая-небудзь заба- 
ва знойдзецца. Толькі, глядзі, ногі не прамачы! 

Яшчэ як мы моўчкі курылі, я, крадком разглядаючы 
бацьку і сынка, са здзіўленнем адзначыў сам сабе адну 
дзіўную, на маю думку, акалічнасць. Хлопчык быў апра- 
иўты проста, але дбайна: і ў тым, як сядзеў на ім падбіты 
лёгкай, ношанай цыгейкай пінжачок з доўгім крыссем, і ў 
тым, што маленькія боцікі былі пашыты з разлікам на- 
дзяваць іх на ваўняную шкарпэтку, і вельмі гладкае шво 
на разадраным калісьці рукаве ў пінжачку,-- усё сведчы- 
ла пра жаночы клопат, умелыя матчыны рукі. А бацька 
авала іначай: прапаленая ў некалькіх месцах ватоўка 
раза гасўы груба зацыравана, лапік на вынашаных, 
Зі ру штанах не прышыты як след, а хут- 
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чэй прыкіданы шырокімі мужчынскімі шыўкамі; па ім 
былі амаль новыя салдацкія чаравікі, але тоўстыя ваўня- 
ныя шкарпэткі папраядала моль, і да іх не дакраналася 
жаночая рука... Яшчэ тады я падумаў: «Або ўдавец, або 
кепска жыве з жонкай». 

Але вось ён, правёўшы вачыма сынка, глуха пакашляў, 
зноў загаварыў, і я пачаў уважліва слухаць. 

2 “Спачатку жыццё маё было звычайнае. Сам я з Ра- 
ронежскай губерні, тысяча дзевяцьсотага года нараджэн- 
ня. У грамадзянскую вайну быў у Чырвонай Арміі, у ды- 
візіі Кіквідзе. У галодны дваццаць другі год падаўся на 
Кубань, гнуць спіну на кулакоў, таму і ўцалеў. А бацька 
з маці і сястрычкай дома памерлі з голаду. Застаўся адзін. 
Сваякоў -- як ветрам размяло;,-- нідзе нікога, аніводнай 
душы. Ну, праз год вярнуўся з Кубані, хаціну прадаў, па- 
ехаў у Варонеж. Спачатку працаваў у цяслярскай арцелі, 
потым пайшоў на завод, вывучыўся на слесара. Неўзаба- 
ве ажаніўся. Жонка ў дзіцячым доме выхоўвалася. Сірот- 
ка. Добрая мне натрапілася дзяўчына! Спакойная, вясё- 
лая, дагадзіць умела і разумная, не мне раўня. Яна з ма- 
ленства зазнала, пачым фунт ліха, можа, гэта і пазначы- 
лася на яе характары. Збоку глянуўшы -- не такая ўж 
яна была прыкметная, але ж я не збоку на яе глядзеў, 
а ў твар. І не было для мяне прыгажэйшай і больш жа- 
данай за яе, не было на свеце і не будзе! 

Прыйдзеш з работы стомлены, а іншы раз і злосны, як 
чорт. Не, на грубае слова яна табе не нагрубіяніць у ад- 
каз. Ласкавая, ціхая, не ведае, дзе цябе пасадзіць, стара- 
ецца, каб і з малым дастаткам салодкі кавалак табе згата- 
ваць. Глядзіш на яе -- і адпускаецца сэрца, а пасля абні- 
меш яе, скажаш: «Даруй, любая Ірынка, нахаміў я табе. 
Разумееш, з працай у мяне сёння не ладзілася». І зноў 
у нае мір, і ў мяне спакой на душы. А ты ведаеш, браток, 
што гэта значыць для работы? Рапіцай я ўстаю як утра- 
пёны, іду на завод, і любая работа ў мяне ў руках кіпіць, 
як сама робіцца! Вось што гэта значыць -- мець разумную 
жонку-сяброўку. 

Даводзілася калі-небудзь пасля палучкі і выпіваць 
з таварышамі. Калі-небудзь бывала і так, што ідзеш дадо- 
му і такія выкрунтасы нагамі вырабляе, што збоку, ня- 
бось, і глядзець страшна. Цесная табе вуліца, ды і годзе, 
не кажучы ўжо пра завулкі. Хлопец я быў тады здаровы і 
дужы, як д'ябал, выпіць мог шмат, а дахаты заўсёды дабі- 
раўся на сваіх нагах, Але здаралася іншы раз і так, што 
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апошні перагон ішоў на першай хуткасці, гэта значыць на 
карачках, аднак жа дабіраўся. І зноў жа -- ні табе папро- 
ку, ні крыку, ні скандалу. Голькі пасмейваецца мая Ірын- 
ка, ды і то асцярожна, каб сп'яна не пакрыўдзіўся. Разуе 
мяне ды шэпча: «Лажыся да сцяны, Андрэйка, а то сон- 
ны звалішся з ложка». Ну, я, як мех з аўсом, павалюся, 1 
ўсё паплыве перад вачыма. Толькі чую праз сон, што яна 
па галаве мяне ціхенька гладзіць рукой і шэпча нешта 
ласкавае, шкадуе, значыць... 

Раніцай яна мяне гадзіны за дзве да таго, як ісці на 
працу, падыме, каб я размяўся. Ведае, тто я на пахмелле 
нічога есці не буду, ну, дастане агурок салёны або яшчэ 
што-небудзь лёгкае, налье гранёную шкляначку гарэлкі. 
«Апахмяліся, Андрэйка, толькі больш не трэба, мой любы». 
Дык хіба ж можна не апраўдаць такога даверу? Вып'ю, 
падзякую ёй без слоў, аднымі вачыма, пацалую і пайшоў 
на працу, як міленькі. А каб сказала яна мне, калі я п'я- 
ны, слова насуперак, крыкнула ці насварылася, дык Я, 
далібог, і на другі дзень напіўся б. Так і бывае ў тых 
сем'ях, дзе жонка дурная; нагледзеўся я на такіх хлюнд- 
раў, ведаю. 

Неўзабаве дзеці ў нас пайшлі. Спачатку сынок нара- 
дзіўся, праз колькі год яшчэ дзве дзяўчынкі... Тут я ад та- 
варышаў адкалоўся. Усю палучку дадому нясу, сям'я ста- 
ла даволі вялікая, не да выпіўкі. У выхадны куфель піва 
вып'ю і на гэтым стаўлю кропку. 

У дваццаць дзевятым годзе захапіўся я машынамі. Вы- 
вучыў аўтасправу, сеў за баранку на грузавік. Пасля ўцяг- 
нуўся і не захацеў вяртацца на завод. За рулём нібыта 
весялей мне было. Так і пражыў дзесяць гадоў і не заўва- 
жыў, як яны прайшлі. Як у сне прайшлі. Ды што дзесяць 
год! Папытай у любога чалавека ў гадах, ці заўважыў ён, 
як жыццё пражыў? Нічога ён не заўважыў! Мінулае -- 
вунь як той далёкі стэп у смузе. Раніцай я ішоў па ім, 
усё было ясна навокал, а прайшоў дваццаць кіламетраў, 
і вунь зацягнула ўжо стэп смуга, адсюль і не разбярэш -- 
лес там ці быльнік, ралля ці сенажаць... 

Працаваў я гэтыя дзесяць год і дзень і ноч. Зарабляў 
добра, і жылі мы пе горш за людзей. І дзеці радавалі: усе 
трое вучыліся на выдатна, а большы, Анатоль, такі здоль- 
ны быў да матэматыкі, што пра яго нават у цэнтральнай 
газеце пісалі. Адкуль у яго ўзяўся такі вялізны талент да 
гэтай навукі, я і сам, братка, не ведаю. Толькі вельмі да 
душы мне гэта было, і ганарыўся я ім, яшчэ як ганарыўся! 
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За дзесяць год сабралі мы крыху грошай і перад вай- 
ной паставілі сабе хату на два пакоі, з каморай і калідор- 
чыкам. Ірына купіла дзве казы. Што яшчэ больш трэба? 
Дзеці кашу ядуць з малаком, дах над галавой ёсць, апра- 
нутыя, абутыя, значыць -- усё ў парадку. Толькі пабуда- 
ваўся я няўдала. Адмералі мне пляц на шэсць сотак непа- 
далёк ад авіязавода. Каб была мая халупа ў іншым мес- 
цы, можа, і жыццё павярнулася б іначай... 

А тут вось яна -- вайна. На другі дзень павестка з ва- 
енкамата, а на трэці -- калі ласка ў эшалон. Праводзілі 
мяне ўсе мае ўчацвярых: Грына, Анатоль і дочкі -- Нае- 
тулька і Волечка. Усе дзеці трымаліся як след, малайчыны 
былі. Ну, у дачок, не без таго, паблісквалі слязінкі. Ана- 
толь толькі плячыма пацепваў, нібы ад холаду, яму на 
той час ужо семнаццаты год ішоў, а Ірына мая... Такой я 
за ўсе семнаццаць гадоў нашага сямейнага жыцця яе ні 
разу не бачыў. Уночы ў мяне на плячы і на грудзях ка- 
шуля ад яе слёз не высыхала, а раніцай тая самая гісто- 
рыя... Прыйшлі на вакзал, а я ад жалю глядзець на яе не 
магу: вусны ад слёз распухлі, валасы з-пад хусткі выбі- 
ліся, і вочы мутныя, няўцямныя, як у чалавека, што не ў 
сваім розуме. Камандзіры абвяшчаюць пасадку, а яна 
прыпала да маіх грудзей, рукі на маёй шыі сашчапіла, і 
ўся трымціць, як падсечанае дрэва... І дзеці яе ўгавор- 
ваюць, і я -- нічога не памагае! Усе жанкі з мужамі, з сы- 
намі размаўляюць, а мая прытулілася да мяне, як ліст да 
галінкі, і толькі ўся калоціцца, а слова вымавіць не можа. 
Я і кажу ёй: «Вазьмі ж сябе ў рукі, любая мая Ірынка! 
Скажы мне хоць слова на развітанне». Яна і гаворыць і за 
кожным словам усхліпвае: «Родненькі мой... Андрэйка... 
не пабачымся... мы з табой... болей... на гэтым... свеце...» 

У мяне самога ад жалю сэрца на кавалкі разрываецца, 
а тут яна яшчэ з такімі словамі. Павінна была б разумець, 
што мне таксама нялёгка з імі расставацца, не да цешчы 
на бліны сабраўся. Злосць мяне тут узяла! Сілком я раз- 
няў яе рукі і лёгенька штурхнуў у плечы. Штурхнуў быц- 
цам лёгенька, а сілы ў мяне было процьма; яна падалася 
назад, разы тры ступіла і зноў да мяне ідзе дробнымі кро- 
камі, рукі выстаўляе, а я крычу ёй: «Ды хіба ж гэтак раз- 
вітваюцца? Што ты мяне раней часу жывога хаваеш?!» 
Ну, зноў абняў яе, бачу, што яна як не ў сабе... 

н на паўслове абарваў свой расказ, і ў нечаканай ці- 
шыні я пачуў, як у яго ў горле нешта клякоча і булькае. 
Чужое хваляванне перадалося і мне. Скоса зірнуў я на 
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расказчыка, але ніводнай слязінкі не ўбачыў у яго быц- 
цам мёртвых, пагаслых вачах. Ён сядзеў, панура схіліу- 
шы галаву, толькі вялікія, бязвольна апушчаныя рукі 
дробна дрыжалі, дрыжаў падбародак, дрыжалі цвёрдыя 
вусны... 1 

-- Не трэба, дружа, не ўспамінай! -- ціха сказаў я, 
але ён, мабыць, не чуў маіх слоў і, нейкім велізарным на- 
маганнем волі перасіліўшы хваляванне, раптам сказаў 
хрыпатым, дзіўна змененым голасам: 

-- Да самай смерці, да апошняй маёй гадзіны, памі- 
раць буду, а не дарую сабе, што тады яе адштурхнуў! 

Ён зноў надоўга змоўк. Спрабаваў скруціць цыгарку, 
але газетная папера распаўзалася, тытунь сыпаўся на ка- 
лені. Урэшце ён усё ж такі сяк-так зрабіў самакрутку, 
некалькі разоў прагна зацягнуўся і, пакашліваючы, казаў 
далей: 

-- Адарваўся я ад Ірыны, узяў яе твар у далоні, ца- 
лую, а ў яе вусны -- ЯК лёд... З дзеткамі развітаўся, бягу 
да вагона, ужо на хаду ўскочыў на падножку. Цягнік кра- 
нуўся з месца ціха-ціха; праязджаць мне -- паўз сваіх. 
Гляджу, дзеткі мае асірацелыя ў купку збіліся, рукамі 
мне махаюць, хочуць усміхацца, а не выходзіць. А Ірына 
прыціснула рукі да грудзей; вусны белыя, што крэйда, не- 
шта яна імі шэпча, глядзіць на мяне не зміргне, а сама 
ўся наперад хіліцца, пібы хоча ступіць проці моцнага вет- 
ру... Такая яна і ў памяці на ўсё жыццё засталася: рукі 
прыціснуты да грудзей, збялелыя вусны і шырока адплю- 
шчаныя вочы, поўныя слёз. Больш за ўсё такая яна і ў 
снах мне сніцца... Навошта я тады яе адштурхнуў? Сэрца 
дасюль, як прыгадаю, нібы тупым нажом рэжуць... 

Фарміравалі нас пад Белай Царквой, на Украіне. Далі 
мне «З1С-5». На ім і паехаў на фронт. Ну, пра вайну табе 
няма чаго расказваць, сам бачыў і ведаеш, як яно было 
спачатку. Ад сваіх пісьмы атрымліваў часта, а сам кры” 
латкі рэдка пасылаў. Бывала, напішаш, што, маўляў, усё 
ў парадку, памаленьку ваюем, і хоць цяпер адступаем, але 
хутка збяромся з сілаю і тады дамо фрыцам прыкурыць. 
А што яшчэ можна было пісаць? Моташны быў час, не да 
пісаніны было. Ды, прызнацца, і сам я не ахвочы быў на 
жаласных струнах іграць і цярпець не мог гэтакіх сліня- 
вых, якія кожны дзець, дарэчы і недарэчы, жонкам і ка- 
ан урач соплі па паперы размазвалі. Цяжка, бач, 

Й ка, глядзі і Х ё ў 
нах, а аа нара Ака ара аа 

, іцца, а таго не хоча 
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ўразумець, што гэтым разняшчасным кабетам і дзецям, 
таксама як і нам, не соладка даводзілася ў тыле. Уся дзяр- 
жава на іх абаперлася! Якія ж гэта плечы нашым жан- 
кам і дзецям трэба мець было, каб пад такім цяжарам не 
сагнуцца? А вось жа не сагнуліся, выстаялі! А такі хлюст, 
мокрая душонка, напіша жаласнае пісьмо -- і працавітую 
жанчыну як касой падкосіць. Яна пасля гэтага пісьма, га- 
ротніца, і рукі апусціць, і работа ёй не ў работу. Не! На 
тое ты і мужчына, на тое ты і салдат, каб усё стрываць, 
усё выцерпець, калі патрэба змушае. А калі ў табе баб- 
скай закваскі болей, чым мужчынскай, дык надзявай спад- 
ніцу ў зборкі, каб свой худы зад фалдамі прыхаваць пыш- 
ней, каб хоць ззаду на бабу быў падобны, ды ідзі буракі 
палоць ці каровы даіць, а на фронце ты такі не патрэбен, 
там і без цябе смуроду шмат! 

Толькі не давялося мне і году паваяваць... Два разы 
за гэты час быў паранены, але абодвы разы лёгка: адзін 
раз -- у мякаць рукі, другі -- у нагу; першы раз -- куляй 
з самалёта, другі -- асколкам снарада. Дзіравіў немец мне 
машыну і зверху і з бакоў, але мне, браце, шанцавала ў 
першым часе. Шанцавала-шанцавала, ды і давяло да руч- 
кі.. Трапіў я ў палон пад Лазавенькамі ў маі сорак лру- 
гога года праз такі няскрутны выпадак: немец тады здо- 
рава наступаў, і засталася адна наша стодваццацідвухмі- 
ліметровая гаўбічная батарэя амаль без снарадаў; нагру- 
зілі маю машыну снарадамі па самую завязку, і сам я на 
пагрузцы працаваў так, што гімнасцёрка да лапатак пры- 
кіпала. Трэба было вельмі спяшацца, таму што бой наблі- 
жаўся да нас: злева нечыя танкі грымяць, справа страля- 
ніна ідзе, наперадзе страляніна і, як кажуць, пачало пах- 
нуць смажаным... 

Камандзір нашай аўтароты пытаецца: «Праскочыш, 
Сакалоў?» А тут і пытацца не было чаго: там таварышы 
мае, можа, гінуць, а я тут чухацца буду? «Ды якая гавор- 
ка! -- адказваю яму.-- Я павінен праскочыць, і баста!» -- 
«Ну, кажа,-- смалі! Цісні на ўсе застаўкі!» 

Я і націснуў. Колькі жыву, гэтак не ездзіў, як той раз! 
Ведаў, што не бульбу вязу, што з гэтым грузам трэба асця- 
рожна ехаць, але якая тут можа быць асцярога, калі там 
хлопцы з пустымі рукамі ваююць, калі дарога ўся на- 
скрозь артагнём прастрэльваецца. Прамчаў кіламетраў 
шэсць, зараз мне ўжо на прасёлак заварочваць, каб пра- 
брацца да лагчыны, дзе батарэя стаяла, а тут гляджу -- 
маці родная! -- пяхотка наша і справа і злева ад грэйдэ- 
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ра па чыстым полі чэша, і ўжо міны рвуцца ў іх парад- 
ках. Што мне рабіць? Не паварочваць жа назад? Цісну як 
мага хутчэй! І да батарэі застаўся які-небудзь кіламетр, 
павярнуў Я ўжо на прасёлак, але дабрацца да сваіх, бра- 
це, мне не давялося. Відаць, з дальнабойнай цяжкі паклаў 
ён мне каля машыны. Не чуў я ні выбуху, нічога, толькі 
ў галаве ўсё роўна як нешта трэснула, і больш нічога не 


памятаю. Як застаўся я жывы тады -- не разумею, і коль- 
кі часу праляжаў метраў за восем ад кювета -- не ўцямлю. 
Ачомаўся, а падняцца на ногі не магу: галава ў мяне тор- 
гаецца, усяго калоціць, Як У ліхаманцы, у вачах цёмна, 
у левым плечуку нешта рыпіць і хрускае, і ўсё цела гэтак 
баліць, нібы мяне двое сутак узапар білі чым зарвуць. 
Доўга я па зямлі на жываце коўзаўся, але сяк-так устаў. 
Але ўсё ж ніяк не ўразумею, дзе Я і што са мной здары- 
лася. Памяць зусім адбіла. А зноў легчы баюся. Баюся, 
што лягу і больш не ўстану, памру. Стаю і хістаюся з ад- 
наго боку ў другі, як таполя ў навальніцу. 

Калі ачухаўся, прыйшоў да памяці і агледзеўся як 
след -- сэрца як хто абцугамі сціснуў: вакол снарады ва- 
ляюцца, што я вёз, непадалёк мая машына, ушчэнт раз- 
бітая, ляжыць коламі дагары, а бой - бой ужо ззаду ад 
мяне ідзе... Гэта як? 

Няма чаго грэх таіць -- вось тут ужо ў мяне ногі самі 
па сабе падкасіліся, і я паваліўся як зрэзаны, бо зра- 
зумеў, што я ўжо - у акружэнні, а па праўдзе ска- 
заць-- у палоне ў фашыстаў. Вось як яно на вайне 
бывае... 

Ох, браток, нялёгкая гэта справа зразумець, што ты не 
па сваёй волі ў палоне. Хто гэтага на сваёй скуры не па- 
спытаў, таму не адразу ў душу ўедзеш, каб да яго па-ча- 
лавечы дайшло, што значыць гэтая штука. 

Ну вось, значыць, ляжу і чую: танкі грымяць. Чатыры 
нямецкія сярэднія танкі на поўным газе прайшлі паўз мя- 
не туды, адкуль я са снарадамі выехаў... Ці лёгка гэта бы- 
ло перажываць? Пасля цягачы з гарматамі пасунуліся, 
палявая кухня праехала, потым пяхота пайшла, не густа, 
так, не болей за адну бітую роту. Пагляджу, пагляджу на 
іх краем вока і зноў прытулюся шчакой да зямлі, вочы за- 
плюшчу: моташна мне на іх глядзець, і на сэрцы мо- 
ташна... 

Думаў, усе прайшлі, прыўзняў галаву, а іх шэсць аўта- 
матчыкаў -- вось яны, тупаюць метраў за сто ад мяне. 
Гляджу -- зварочваюць з дарогі і адразу да мяне. Ідуць 
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моўчкі. «Вось,- думаю,- і смерць мая на падыходзе». 
Я сеў -- не хочацца лежачы паміраць, пасля ўстаў. Адзін 
з іх, не дайшоўшы колькі крокаў, плечуком таргануў, аўта- 
мат зняў. І во як дзівосна чалавек прыдуманы: ніякай 
панікі, ні сардэчнай боязі ў гэтую хвіліну ў мяне не бы- 
ло. Толькі гляджу на яго і думаю: «Зараз даець па мае 
кароткую чаргу, а куды будзе біць? У галаву ці ўпоперак 
грудзей?» Усё роўна як мне гэта не адзін чорт, якое месца 
ён у маім целе прастрочыць. 

Малады хлопец, з сябе ладны такі, чарнявы, а вусны 
тонкія, нітачкай, і вочы прыжмурвае. «Гэты заб'е і не за- 
думаецца»,-- разважаю сам сабе. Так яно і ёсць: ускінуў 
ён аўтамат -- я яму проста ў вочы гляджу, маўчу,-- а дру- 
гі, яфрэйтар, ці хто, старэйшы за яго гадамі, можна ска- 
заць пажылы, нешта крыкнуў, адапхнуў яго ўбок, пады- 
шоў да мяне, гяргеча па-свойму і руку маю ў локці згі- 
нае, мускул, значыць, мацае. Абмацаў і кажа: «О-о-о!» - 
і паказвае на дарогу, на захад сонца. Тупай, маўляў, ра- 
бочая скацінка, працаваць на наш райх. Гаспадарлівы 
быў, сукін сын! 

Але чарнявы прыгледзеўся да маіх ботаў, а яны ў мяне 
добрыя былі з выгляду, паказвае рукой: «Здымай». Сеў я 
на зямлю, зняў боты, падаю яму. Ён іх з рук у мяне про- 
ста-такі вырваў. Раскруціў я анучы, падаю яму, а сам 
гляджу на яго спадылба. Але ён закрычаў, пачаў лаяцца 
па-свойму і зноў за аўтамат хапаецца. Астатнія рагочуць. 
З тым па-мірнаму і адышлі. Толькі гэты чарнявы, пакуль 
дайшоў да дарогі, разы тры азірнуўся на мяне, вачыма 
бліскае, як ваўчаня, злуецца, а чаго? Усё роўна як я з яго 
боты зняў, а не ён з мяне. 

Што ж, браток, дзецца мне не было куды. Выйшаў я 
на дарогу, вылаяўся страшэннымі кучаравымі варонеж- 
скімі мацюкамі і падаўся на захад, у палон!.. А хадок та- 
ды з мяне быў нікудышні, за гадзіну па кіламетру, не бо- 
лей. Ты хочаш наперад ступіць, а цябе з аднаго боку ў 
другі кідае, водзіць па дарозе, як п'янага. Прайшоў кры- 
ху, і даганяе мяне калона нашых палонных, з той самай 
дывізіі, у якой я быў. Гоняць іх чалавек дзесяць нямецкіх 
аўтаматчыкаў. Той, што наперадзе калоны ішоў, параў- 
няўся са мною і, не кажучы благога слова, наводмаш хла- 
быснуў мне ручкай аўтамата па галаве. Калі б я зваліў- 
ся -- ён прышыў бы мяне да зямлі чаргой, але нашы пад- 
хапілі мяне на ляту, уцягнулі ўсярэдзіну і з паўгадзіны 
вялі пад рукі. А калі я ачомаўся, адзін з іх шэпча: «Божа 
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цябе барапі падаць! Ідзі з аношніх сіл, а то заб'юць». Г я 
з апошніх сіл, але пайшоў. 

Як толькі сонца села, немцы ўзмацнілі канвой, на гру- 
завіку падкінулі яшчэ чалавек дваццаць аўтаматчыкаў, 
пагналі нас паскораным маршам. Цяжка параненыя на- 
шы пе маглі паспяваць за астатнімі, і іх прыстрэльвалі на 
дарозе. Двое паспрабавалі ўцякаць, а таго не ўлічылі, што 
ў месячную ноч цябе ў чыстым полі чорт ведае дзе ўба- 
чыш, ну, вядома, і гэтых пастралялі. У поўнач прыйшлі 
мы ў нейкае напалову спаленае сяло. Начаваць загналі 
нас у царкву з разбітым купалам. На каменнай падлозе -- 
ні жменькі саломы, а ўсе мы без шынялёў, у адных гім- 
насцёрках і штанах, так што падаслаць ані нічога. На не- 
каторых нават і гімнасцёрак не было, адны бязевыя спод- 
пія кашулі. У большасці гэта былі малодшыя камандзіры. 
Гімнасцёркі яны паздымалі, каб іх ад радавых нельга бы- 
ло адрозніць. І яшчэ артылерыйская прыслуга была без 
гімнасцёрак. Як працавалі каля гармат паўраздзетыя, так 
і ў палон трапілі. 

Уночы паліў такі вялікі дождж, што ўсе мы прамоклі 
наскрозь. Тут купал знесла цяжкім снарадам ці бомбай 
з самалёта, а тут дах увесь пасечаны асколкамі, сухога 
месца пават у алтары не знойдзеш. Так усю ноч і прасноў- 
даліся мы ў гэтай царкве, як авечкі ў цёмным катуху. Ся- 
род ночы чую, як нехта кратае мяне за руку, пытаецца: 
«Таварыш, ты не парапены?» Адказваю яму: «А табе што 
трэба, браток?» Ён і кажа: «Я -- ваенны доктар, можа, 
магу табе чым-небудзь памагчы?» Я паскардзіўся яму, што 
ў мяне левае плячо хрускае, і распухае, і жахліва баліць. 

ін цвёрда гэтак кажа: «Здымай гімнасцёрку і споднюю 
кашулю». Я зняў усё гэта з сябе, ён і пачаў руку ў плячы 
прамацваць сваімі тонкімі пальцамі, ды гэтак, што мне 
ўваччу цёмна стала. Скрыгаю зубамі і кажу яму: «Ты, ві- 
даць, ветэрынар, а не чалавечы доктар. Што ж ты на ба- 
лючае месца гэтак ціснеш, бессардэчны ты чалавек?» А ён 
усё мацае і злоспа так адказвае: «Твая справа -- маўчаць! 
Таксама яшчэ гаворку тут разводзіш. 'Грымайся, зараз 
яшчэ больш забаліць». Ды пасля гэтага як тузане маю 
руку, ажно чырвоныя іскры ў мяне з вачэй пасыпаліся. 
г «ЕдлаМы з. а нракагсе. «Ты што ж робіп, фашыст ня- 
а я рука ўся патрушчаная, а ты яе гэтак 
ірвануў!» Чую, ён засмяяўся ціханька і кажа: «Думаў, 
рар, ба аўра але ты, аказваецца, спакой- 

ц. А рука ў цябе не патрушчаная, а выбіта была, 
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вось я яе на месца і паставіў. Ну, як цяпер, лягчэй табе?» 
І сапраўды, чую па сабе, што боль адступаць пачаў. Па- 
дзякаваў я яму шчыра, і ён далей пайшоў, паціху пытаец- 
ца: «Параненыя ёсць?» Вось што значыць сапраўдны док- 
тар! Ён і ў палоне, і ў цямноце сваю вялікую справу рабіў. 

Неспакойная гэта была ноч. Да ветру не пускалі, пра 
гэта старшы з канвою папярэдзіў, яшчэ калі папарна ў 
царкву нас заганялі. І як на грэх аднаму багамольнаму 
з нашых прыспічыла па патрэбе выйсці. Цярпеў ён, цяр- 
пеў, а потым заплакаў: «Не магу,-- кажа,-- апаганіць 
святы храм! Я ж веруючы, я хрысціянін! Што мне рабіць, 
браткі?» А нашы, ведаеш, які народ? Адны рагочуць, дру- 
гія лаюцца, трэція розныя жартоўныя парады яму даюць. 
Развесяліў ён усіх нае, а скончылася гэтая мітрэнга вель- 
мі нават блага. Пачаў ён грукаць у дзверы і прасіць, каб 
яго выпусцілі. Ну, і дапрасіўся: даў фашыст скрозь дзве- 
ры, на ўсю іх шырыню, доўгую чаргу і багамольца гэтага 
забіў і яшчэ трох чалавек, а аднаго цяжка параніў, пад 
раніцу той сканаў. 

Забітых склалі мы ў адно месца, паселі ўсе, прыціхлі 
і задумаліся: пачатак не вельмі вясёлы... А крыху счакаў- 
шы, загаварылі паціху, зашапталіся: хто адкуль, з якой 
вобласці, як у палон трапіў; у змроку таварышы з аднаго 
ўзвода або знаёмыя з адпае роты пагубляліся, пачалі адзін 
аднаго паціху гукаць. І чую я побач з сабой такую ціхую 
гаворку. Адзін кажа: «Калі заўтра перад тым як гнаць нас 
далей нас выстраяць і будуць выклікаць камісараў, каму- 
ністаў і яўрэяў, дык ты, узводны, не хавайся! З гэтае 
справы ў цябе нічога не выйдзе. Ты думаеш, калі гімнас- 
цёрку скінуў, дык за радавога палічаць? Не выйдзе! Я за 
цябе адказваць не буду. Я першы пакажу на цябе! Я ж ве- 
даю, што ты -- камуніст, і мяне агітаваў уступіць у пар- 
тыю, вось і адказвай за свае справы». Гэта гаворыць блі- 
жэйшы да мяне, які побач са мной сядзіць з левага боку, 
а з другога боку ад яго чыйсьці малады голае адказвае: 
«Я заўсёды падазраваў, што ты, Крыжнеў, кепскі чала- 
век. Асабліва калі ты адмовіўся ўступаць у партыю, спа- 
сылаючыся на сваю непісьменнасць. Але ніколі я не ду- 
маў, што можаш зрабіцца здраднікам. Ты ж скончыў ся- 
мігодку?» Той ляніва гэтак адказвае свайму ўзводнаму: 
«Ну, скончыў, а што з гэтага?» Доўга яны маўчалі, по- 
тым, чую па голасе, узводны ціха гэтак кажа: «Не выда- 
вай мяне, таварыш Крыжнеў». А той засмяяўся ціхенька. 
«Таварышы,-- кажа,-- засталіся за лініяй фронту, а я та- 
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бе не таварыш, і ты мяне не прасі, усё роўна выдам цябе. 
Свая сарочка да цела бліжэй». с 

Змоўклі яны, а мяне калоціць усяго ад такой падлюж- 
насці. «Не,-- думаю,-- не дам я табе, сукінаму сыну, вы- 
даць свайго камандзіра! Ты ў мяне з гэтае царквы не вый- 
дзеш, а выцягнуць цябе, як падлу, за ногі!» Толькі кры- 
ху развіднелася -- бачу: побач са мной ляжыць на спіне 
мардаты хлопец, рукі за галаву заклаў, а каля яго ся- 
дзіць у адной кашулі, абняўшы калені, хударлявы такі, 
кірпаценькі хлопец, вельмі бледны ў твары. «Ну, думаю, 
не падолее гэты хлапчына такога дужага каня. Давя- 
дзецца мне яго канчаць». 

Крануў я яго рукою, пытаюся пошапкам: «Ты -- уз- 
водны?» Ён нічога не адказаў, толькі галавой кіўнуў. 
«Гэты хоча цябе выдаць?» -- паказваю я на таго, што 
ляжаў. Ён зноў галавой кіўнуў. «Ну,- кажу,- трымай 
яму ногі, каб не брыкаўся. Ды хутчэй!» - а сам нава- 
ліўся на гэтага хлопца, і замерлі мае пальцы ў яго на 
горле. Ён і крыкнуць не паспеў. Патрымаў яго пад сабой 
хвілін колькі, прыпадняўся. Гатовы здраднік, і язык на 
баку! 

Да таго мпе стала нядобра пасля гэтага, ажно заха- 
целася рукі памыць, быццам я не чалавека, а нейкага га- 
да паўзучага душыў... Першы раз колькі жыву забіў, і то 
свайго... Ды які ж ён свой? Ён жа горшы за чужога, 
здраднік. Устаў і кажу ўзводнаму: «Хадзем адсюль, та- 
варыш, царква вялікая». 

Як і казаў гэты Крыжнеў, раніцай усіх нас выстраілі 
каля царквы, абкружылі аўтаматчыкамі, і тры эсэсаўскія 
афіцэры пачалі выбіраць шкодных ім людзей. Запыталі- 
ся, хто камуністы, камандзіры, камісары, але такіх не 
аказалася. Ме аказалася і свалаты, якая магла б выдаць, 
бо і камуністаў сярод нас было траха не палавіна, і ка- 
мандзіры былі і, зразумела, і камісары былі. Толькі чаты- 
рох і ўзялі з двухсот з лішкам чалавек. Аднаго яўрэя і 
трох рускіх радавых. Рускія трапілі ў бяду таму, што ўсе 
трое былі чарнявыя і з кучаравінкай у валасах. Падыхо- 
дзяць да такога, пытаюцца: «Юдэ?» Ён кажа, што рускі, 
але яго і слухаць не хочуць. «Выходзь!» --і ўсё. 

Расстралялі тэтых небарак, а нас пагналі далей. Уз- 
водны, з якім мы здрадніка прыдушылі, да самай Пазна- 
пі каля мяне трымаўся і ў першы дзень не-не ды і паціс- 


не мне на хаду руку. У Пазнані нас разлучылі па адной 
прычыне. 
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Бачыш, якая справа, браце, яшчэ з першага дня на- 
думаўся я ўцячы да сваіх. Але ўцякаць хацеў так, каб 
быць пэўным, што ўдасца. Да самае Пазнані, дзе размяс- 
цілі нас у сапраўдным лагеры, ні разу не трапіўся мне 
зручны выпадак. А ў Пазнанскім лагеры падобны выпа- 
дак знайшоўся: у канцы мая паслалі нас у лясок каля 
лагера капаць магілы нашым памерлым ваеннапалонным, 
шмат тады нашага брата мерла ад дызентэрыі; капаю я 
пазнанскую гліну, а сам паглядаю навакол, і вось заўва- 
жыў, што два нашы вартаўнікі селі перакусіць, а трэці 
прыдрамаў на сонейку. Кінуў я рыдлёўку ды ціха пай- 
шоў за куст... А пасля -- бягом, трымаю проста на ўсход 
сонца... 

Відаць, няхутка яны спахапіліся, мае ахоўнікі. А вось 
адкуль у мяне, такога схуднелага, сіла ўзялася, каб прай- 
сці за суткі ледзь не сорак кіламетраў,-- сам не ведаю. 
Толькі нічога ў мяне не выйшла з маіх спадзяванак: па 
чацвёртыя суткі, калі я быў далёка ўжо ад праклятага 
лагера, злавілі мяне. Сабакі вышукныя ішлі маім сле- 
дам, яны мяне і знайшлі ў някошаным аўсе. 

На досвітку пабаяўся я ісці чыстым полем, а да ле- 
су было не менш як тры кіламетры, я і залёг у аўсе на 
днёўку. Насасмыкваў зярнят, пацёр іх у далонях, пажа- 
ваў крыху і ў кішэні насыпаў пра запас, і тут чую саба- 
чы брэх, і матацыкл трашчыць... Абарвалася ў мяне 
сэрца, бо сабакі ўсё бліжэй галасы падаюць. Лёг я ніцма 
і засланіўся рукамі, каб яны мне хоць твар не абгрызлі. 
Ну, дабеглі і за адну хвіліну спусцілі з мяне ўсё маё 
рыззё. дастаўся ў чым маці нарадзіла. Качалі яны мяне 
па аўсе як хацелі, а пад канец адзін сабака стаў мне на 
грудзі пярэднімі лапамі і меціцца ў горла, але пакуль 
яшчэ не чапае. 

На двух матацыклах пад'ехалі немцы. Спачатку самі 
білі колькі ўлезе, а пасля нацкавалі на мяне сабак, і з 
мяне толькі скура з мясам шматкамі паляцела. Голага, 
усяго ў крыві і прывезлі ў лагер. Месяц адседзеў у кар- 
цэры за ўцёкі, але ўсё-ткі жывы... жывы я застаўся! 

Цяжка мне, браце, успамінаць, але яшчэ цяжэй рас- 
казваць пра тое, што давялося перажыць у палоне. Як 
успомніш нечалавечыя пакуты, якія давялося перажыць 
там, у Германіі, як успомніш сяброў-таварышаў, заката- 
ваных там, у лагерах,-- сэрца ўжо не ў грудзях, а ў гор- 
ле б'ецца, і цяжка дыхаць робіцца. 

Куды толькі мяне не ганялі за два гады палону! Паў- 


т 


Германіі аб'ехаў за гэты час: іў Саксоніі быў, па сілікат- 
ным заводзе працаваў, і Ў Рурскай вобласці на шахце ву- 
галёк адкочваў, і Ў Баварыі на земляных работах горб 
нажываў, і ў Цюрынгіі пабыў, чорт яго ведае, дзе толькі 
не давялося па нямецкай зямаі пахадзіць. «Прырода 
ўсюды там розная, апе стралялі, браце, і білі нашага 
брата ўсюды аднолькава. А білі богам праклятыя гады і 
паразіты так, як у нас зроду скаціну пе б'юць. І кулакамі 
білі, і нагамі тапталі, і гумовымі палкамі білі, і розным 
жалеззем, што пад рукі трапіцца, ужо не кажучы пра 
вінтовачныя прыклады ды іншае дрэва. 

Білі за тое, што ты -- рускі, за тое, што на белы свет 
яшчэ глядзіш, за тое, што на іх, сволачаў, працуеш. Білі 
і за тое, што не так ступіш, не так зірнеш, не так павер- 
нешся... Білі проста каб калі-небудзь ды забіць насмерць, 
каб захліпнуўся сваёй апошняй крывёю і здох ад пабояў. 
Печаў жа, мусіць, на ўсіх нас не хапала ў Германіі... 

І кармілі ўсюды як ёсць аднолькава: паўтараста гра- 
маў эрзац-хлеба папалам з пілавіннем і рэдкая баланда 
з бручкі. Кіпень -- дзе давалі, а дзе і не. Ды што там 
казаць, мяркуй сам: да вайны важыў я восемдзесят шэсць 
кілаграмаў, а пад восень цягнуў ужо не больш як пяць- 
дзесят. Адна скура засталася на касцях, ды і косці свае 
насіць сілы не ставала. А работу давай, і слова не скажы, 
ды такую работу, што ламавіку і то занадта было 6. 

На пачатку верасня з лагера пад горадам Кюстрынам 
перакінулі нас, сто сорак два чалавекі савецкіх ваеннапа- 
лонных, у лагер Б-14, непадалёк ад Дрэздэна; На той чае 
у гэтым лагеры было каля дзвюх тысяч нашых. Усе пра- 
цавалі на каменным кар'еры, уручную дзяўбалі, рэзалі, 
крышылі нямецкі камень. Норма -- чатыры кубаметры ў 
дзень на душу, заўваж, на такую душу, якая і без таго 
ледзь-ледзь у целе трымаецца. Тут і пачалося: праз два 
месяцы ад ста сарака двух чалавек нашага эшалона нас 
засталося пяцьдзесят сем. Гэта што, браток? Жартачкі? 
Тут сваіх не спраўляешся хаваць, а тут чутка па лагеры 
пайшла, нібыта немцы ўжо Сталінград узялі і пруць да- 
лей, у Сібір. Адно гора да другога, ды гэтак гнуць, што ва- 
чэй ад зямлі не падымаеш, быццам і ты туды, у чужую, 
нямецкую зямлю просішся. А лагерная ахова кожны 
дзень п'е, песні гарлапаняць, радуюцца, цешацца. 

а рай неяк увечары вярнуліся мы ў барак з працы. Цэ- 
а рая дождж ішоў, лахманы на нас -- хоць выкручвай; 
У на халодным ветры адубелі, як сабакі, дрыжыкі 
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прабіраюць. А абсушыцца няма дзе, сагрэцца -- таксама, 
і да таго ж галодныя -- пе то піто да смерці, а нават яшчэ 
горш. Але ўвечары есці нам не давалі. 

Скінуў я з сябе мокрае рыззё, кінуў на нары і кажу: 
«Ім па чатыры кубаметры выпрацоўкі трэба, а на магілу 
кожнаму з нас і аднаго кубаметра за вочы досыць». Толь- 
кі ўсяго і сказаў, але ж знайшоўся са сваіх нейкі падлю- 
га, данёс каменданту лагера пра гэтыя мае горкія словы. 

Камендантам лагера, ці, па-іхняму, лагерфюрэрам, быў 
у нас немец Мюлер. Невысокага росту, дзябёлы, белабры- 
сы і сам увесь нейкі белы: і галава белая, і бровы, і вейкі, 
нават вочы ў яго былі белазорыя, лупатыя. Па-руску га- 
варыў як мы з табою, ды яшчэ на «о» націскаў, быццам 
сам з Волгі. А мацюкацца быў майстар -- жах! І дзе ён, 
пракляты, толькі і вучыўся гэтаму рамяству? Бывала, вы- 
страіць нас перад блокам -- барак яны гэтак называлі.-. 
ідзе перад строем са сваёй зграяй эсэсаўцаў, правую руку 
трымае на адлёце. Япа ў яго ў скураной пальчатцы, а ў 
пальчатцы свінцовая пракладка, каб пальцы не пашко- 
дзіць. Ідзе і б'е кожнаму другому ў нос, кроў пускае. Гэта 
ён- называў «прафілактыкай ад грыпу». І гэта кожны 
дзень. Усяго чатыры блокі ў лагеры было, і вось ён сён- 
ня першаму блоку «прафілактыку» наладжвае, заўтра 
другому і гэтак далей. Акуратны быў, гад, без выхадных 
працаваў. Толькі аднаго ён, дурань, не мог зразумець: пе- 
рад тым, як ісці руку прыкладваць, ён, каб распаліць сябе, 
хвілін дзесяць перад строем лаецца. Ён мацюкаецца як 
толькі можа, а нам ад гэтага лягчэй толькі робіцца: сло- 
вы ж нашы, прыродныя, нібы ветрыкам з роднага краю 
павявае... Каб ён ведаў, што яго лаянка -- нам адна пры- 
емнасць, то па-руску напэўна не лаяўся б, а толькі на 
сваёй мове: А адзін мой прыяцель, масквіч, злаваўся на 
яго страшна. «Калі ён лаецца,-- кажа,-- я вочы заплю- 
шчу, і быццам у Маскве, на Зацэпе, у піўной сяджу, і да 
таго мпе піва захочацца, што ажно галава кружыцца». 

Дык вось гэты самы камендант на другі дзень пасля 
таго, як я пра кубаметры сказаў, выклікае мяне. Увечары 
прыходзяць у барак перакладчык і з ім два вартавыя. «Хто 
Сакалоў Андрэй?» Я адгукнуўся. «Марш за намі, цябе сам 
лагерфюрэр патрабуе». Зразумела, навошта патрабуе. На 
распыл. Развітаўся я з сябрамі, усе яны ведалі, што па 
смерць іду, уздыхнуў і пайшоў. Іду па лагерным двары, на 
зоркі пазіраю, развітваюся і з імі, думаю: «Вось і адпаку- 
таваў ты, Андрэй Сакалоў, а па-лагернаму -- нумар тры- 
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ста трыццаць першы». Неяк шкада стала Ірынку і дзетак, 
а пасля жаль гэты ўтаймаваўся, і пачаў я збірацца з ду- 
хам, каб зірнуць у дзірку пісталета бясстрашна, як і нале- 
жыць салдату, каб ворагі пе пабачылі ў апошнюю маю хві- 
ліну, што мне з жыццём расставацца ўсё-ткі цяжка... 

У каменданцкай - кветкі на вокнах, чысценька, як У 
нас у добрым клубе. За сталом усё лагернае начальства. 
Пяць чалавек сядзяць, шнапс глушаць і салам закусваюць. 
На стале ў іх пачатая здаравенная бутля са шнапсам, 
хлеб, сала, мочаныя яблыкі, адкрытыя бляшанкі з розны- 
мі кансервамі. Умомант агледзеў я ўвесь той пачастунак, 
1-- не паверыш -- так моташна мне зрабілася, што пацяг- 
нула на ваніты. Я ж галодны, як воўк, адвык ад людскай 
ежы, а тут столькі дабра перад табою... Сяк-так перамог 
моташнасць, але вочы адвёў ад стала цераз сілу. 

Проці мяне сядзіць п'янаваты Мюлер, з пісталетам за- 
баўляецца, перакідвае яго з рукі ў руку, а сам глядзіць 
на мяне і не міргне, як гадзюка. Ну, я рукі па швах, стап- 
танымі абцасамі прыстукнуў, голасна дакладваю: «Ваен- 
напалонны Андрэй Сакалоў паводле вашага загада, гер 
камендант, з'явіўся». Ён і пытаецца ў мяне: «Дык што ж, 
рус Іван, чатыры кубаметры выпрацоўкі - гэта  за- 
шмат?» -- «Так точна,- кажу,-гер камендант, за- 
шмат».-- «А аднаго табе на магілу хопіць?» - «Так точ- 
на, гер камендант, яшчэ як хопіць, нават застанецца». 

Ён устаў і кажа: «Я зраблю табе вялікі гонар, зараз 
сам расстраляю цябе за гэтыя словы. Тут нязручна, ха- 
дзем на двор, там ты і распішашся».-- «Воля ваша», -- ка- 
жу яму. Ён пастаяў, падумаў, а пасля кінуў пісталет на 
стол і налівае поўную шклянку шнапсу, кавалачак хлеба 
ўзяў, паклаў на яго скрылёк сала і ўсё гэта падае мне і 
кажа: «Перад смерцю выпі, рус Іван, за перамогу нямец- 
кай зброі». 

Я ўжо быў з яго рук і шклянку ўзяў і закуску, але як 
толькі пачуў гэтыя словы -- што агнём мяне апякло! Ду- 
маю сабе: «Каб я, рускі салдат, ды стаў піць за перамогу 
нямецкай зброі?! А сяго-таго ты не хочаш, гер камендант? 
Адзін чорт мне паміраць, дык праваліся ты разам са сваёй 
гарэлкай!» 

Паставіў я шклянку на стол, закуску паклаў і кажу: 
«Дзякуй за пачастунак, але я не п'ю». Ён усміхаецца: «Не 
хочаш піць за нашу перамогу? У такім разе выпі за сваю 
пагібель». А што мне было траціць? «За сваю пагібель і 

збавенне ад пакут я вып'ю»,-- кажу яму. З гэтым узяў 


20 


шклянку і за два глыткі спаражніў яе, а да закускі не да- 
крануўся, далікатна выцер вусы далоняй і кажу: «Дзякуй 
за пачастунак. Я гатовы, гер камендант, хадзем, распіша- 
це мяне». 

Але ён глядзіць, уважліва так, і кажа: «Ты хоць заку- 
сі перад смерцю». Я яму на гэта адказваю: «Я пасля пер- 
шай шклянкі не закусваю». Налівае ён другую, падае мне. 
Выпіў я і другую і зноў закускі не чапаю, на адвагу б'ю, 
думаю -- хоць нап'юся перад тым, як на двор ісці з жыц- 
цём расставацца. Высока ўзняў камендант свае белыя бро- 
вы, пытаецца: «Чаму ж не закусваеш, рус Іван? Не саро- 
мейся!» А я яму сваё: «Прабачце, гер камендант, я і па- 
сля другой шклянкі не прывык закусваць». Надзьмуў ён 
шчокі, фыркнуў, а пасля як зарагоча і праз смех нешта 
хутка гаворыць па-нямецку, мусіць, перакладае мае словы 
сябрам. Тыя таксама зарагаталі, засовалі крэсламі, пава- 
рочваюцца да мяне мордамі і ўжо, прыкмячаю, іначай на 
мяне глядзяць, нібы лагодней. 


Налівае мне камендант трэцюю шклянку, а ў самога 
рукі калоцяцца ад смеху. Гэтую шклянку я выпіў урас- 
цяжку, адкусіў маленькі кавалачак хлеба, рэшту паклаў 
на стол. Захацелася мне ім, праклятым, паказаць, што 
хоць я і з голаду гіну, але душыцца іхняй падачкай не 
збіраюся, што ў мяне ёсць свая, руская годнасць і гонар 
і што ў скаціну яны мяне не ператварылі, як ні стараліся. 

Паеля гэтага камендант стаў сур'ёзны з выгляду, па- 
правіў у сябе на грудзях два жалезныя крыжы, выйшаў 
з-за стала без зброі і кажа: «Вось што, Сакалоў, ты -- са- 
праўдны рускі салдат. Ты адважны салдат. Я -- таксама 
салдат, і паважаю дастойных праціўнікаў. Страляць я 
цябе не буду. Да таго ж, сёння нашы доблесныя войскі 
выйшлі да Волгі і цалкам авалодалі Сталінградам. Гэта 
нам вялікая радасць, а таму я велікадушна дарую табе 
жыццё. Ідзі ў свой блок, а гэта табе за адвагу»,-- і падае 
мне са стала невялікі боханчык хлеба і кавалак сала. 

Прыціснуў я моцна хлеб да сябе, сала ў левай руцэ 
трымаю і да таго разгубіўся ад такога нечаканага пава- 
роту, што і дзякуй не сказаў, зрабіў налева кругом, іду да 
выхаду, а сам думаю -- засвеціць ён мне зараз паміж ла- 
патак, і не данясу хлопцам гэтых харчоў. Не, абышлося. 
І на гэты раз смерць мяне абмінула, толькі халадком па- 
цягнула ад яе... 

Выйшаў я з каменданцкай яшчэ як трэба, а на дварэ 
разабрала. Уваліўся я ў барак і ўпаў на цэментаваную 
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падлогу, нічога не памятаючы. Разбудзілі мяне нашы яшчэ 
ўпоцемку: «Расказвай!» Ну, я ўспомніў, як было ў камен- 
Данцкай, расказаў ім. «Як будзем харчы дзяліць?» -- пы- 
таецца мой сусед па нарах, а ў самога голас дрыжыць. 
«Усім пароўну»,-- кажу яму. Дачакаліся досвітку. Хлеб 
і сала рэзалі суравой ніткай. Дасталося кожнаму хлеба 
па кавалачку з карабок ад запалак, усе крошкі ўлічвалі, 
ну, а сала -- сам разумееш -- толькі губы памазаць. Але 
падзялілі без крыўды. 

Неўзабаве перакінулі нас, чалавек трыста самых ду- 
жых, на асушку балотаў, пасля ў Рурскую вобласць на 
шахты. Там і прабыў я да сорак чацвёртага года. Пад гэ- 
ты час нашы ўжо амаль што скруцілі Германіі шыю, і фа- 
шысты перасталі грэбаваць палоннымі. Неяк выстраілі 
нас, усю дзённую змену, і прыезджы обер-лейтэнант га- 
ворыць праз перакладчыка: «Хто служыў у арміі ці да 
вайны працаваў шафёрам -- крок наперад». Выйшла нае 
сем чалавек былой шафярні. Далі нам абшарпаныя спя- 
цоўкі, накіравалі пад канвоем у Патедам. Прыехалі туды, 
і параскідалі нас каго куды. Мяне накіравалі працаваць 
у «ГТодту» -- была ў немцаў такая шарашкіна кантора па 
будаўніцтве дарог і абарончых аб'ектаў. 

Вазіў я на «опель-адмірале» немца-інжынера ў чыне 
маёра арміі. Ох, і тоўсты ж быў фашыст! Маленькі, пу- 
заты, як ушыркі, так і ўвышыню аднолькавы, з шырокім 
задам, як спраўная баба. Спераду ў яго над каўняром мун- 
дзіра тры падбароддзі вісяць, і ззаду на шыі тры таўшчэз- 
ныя складкі. На ім, я так прыкідваў, не менш за тры пу- 
ды чыстага тлушчу было. Ходзіць, пыхкае, як паравоз, а 
жэрці сядзе -- будзь здароў! Цэлы дзень, бывала, жуе ды 
каньяк з біклагі пацягвае. Налі-нікалі і мне ад яго пера- 
падала: у дарозе спыніцца, кілбасы нарэжа, сыру, закуе- 
вае і выпівае; калі ў добрым гуморы -- і мне кавалак кі- 
не, як сабаку. У рукі ніколі не даваў, не, лічыў, што гэта 
нізка для яго. Але як бы там ні было, а з лагерам не па- 
раўнаеш, і пакрысе падобным на чалавека я станавіўся, 
памалу, але пачаў папраўляцца. 

н Тыдні са два вазіў я свайго маёра з Патедама ў Бер- 
лін і назад, а пасля паслалі яго ў прыфрантавую паласу на 
будаўніцтва абарончых рубяжоў супроць нашых. І тут 
я са сну зусім выбіўся: цэлымі начамі думаў, як мне да 
сваіх, па радзіму ўцячы. 

Прыехалі мы ў горад Полацк. На досвітку пачуў я 
першы раз за два гады, як грыміць наша артылерыя, і ве- 
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даеш, браток, як сэрца забілася? Нежанаты яшчэ хадзіў 
да Ірыны на спатканні, і то яно гэтак не стукала! Баі 
ішлі на ўсход ад Полацка ўжо кіламетраў за васемнац- 
цаць. Немцы ў горадзе злосныя сталі, нервовыя, а таўстун 
мой усё часцей напіваўся. Удзень за горадам з ім ездзім, 
і ён распараджаецца, як умацаванні будаваць, а ўночы 
адзін ш'е. Апух увесь, пад вачыма мяшкі вісяць... 

«Ну,-- думаю, -- чакаць болей няма чаго, прыйшоў мой 
час! І трэба не аднаму мне ўцякаць, а прыхапіць з сабою 
і майго таўстуна, ён нашым спатрэбіцца!» 

Знайшоў у руінах двухкілаграмовую гірку, абкруціў 
яе абцірачным рыззём, на выпадак, калі давядзецца ўда- 
рыць, ды каб крыві не было, кавалак тэлефоннага прова- 
ду падняў на дарозе, усё, што мне трэба, старанна пад- 
рыхтаваў, схаваў пад пярэдняе сядзенне. Эа два дні да 
таго як развітаўся з немцамі, увечары еду я з запраўкі, 
бачу -- ідзе п'яны, як гразь, нямецкі унтэр, за сцяну 
рукамі трымаецца. Спыніў я машыну, завёў яго ў руіны 
і вытрас з мундзіра, пілотку з галавы зняў. Усю гэтую 
маёмасць таксама пад сядзенне сунуў і хуценька змыўся 
адтуль. 

Раніцай дваццаць дзевятага чэрвеня загадвае мой ма- 
ёр везці яго за горад, у кірунку Тросніц. Там ён кіраваў 
пабудовай умацаванняў. Выехалі. Маёр на заднім сядзен- 
ні спакойна дрэмле, а ў мяне сэрца як не выскачыць з гру- 
дзей. Ехаў я хутка, але за горадам збавіў газ, пасля спы- 
ніў машыну, вылез, азірнуўся: далёка ззаду дзве груза- 
выя цягнуцца. Дастаў я гірку, адчыніў шырэй дзверцы. 
Таўстун адкінуўся на спінку сядзення, пахропвае, нібы 
ў жонкі каля боку. Ну, я яго і цюкнуў гіркай у левую 
скроню. Ён і галаву адкінуў. Для надзейнасці я яго яшчэ 
раз стукнуў, але забіваць насмерць не захацеў. Мне яго 
жывога трэба было даставіць, ён нашым павінен быў 
шмат чаго парасказваць. Дастаў я ў яго з кабуры «пара- 
белум», сунуў сабе ў кішэню, манціроўку ўбіў за спінку 
задняга сядзення, тэлефонны провад накінуў на шыю маё- 
ру і моцна завязаў на манціроўцы. Гэта каб ён не з'ехаў 
набок, не зваліўся пры хуткай яздзе. Зараз жа напяў на 
сябе нямецкі мундзір, пілотку, ну, і пагнаў машыну про- 
ста туды, дзе зямля гула, дзе бой ішоў. 

Нямецкі пярэдні край праскокваў між двух дзотаў. 
З бліндажа аўтаматчыкі выскачылі, і я знарок збавіў ход, 
каб яны бачылі, што маёр едзе. Але яны крык узнялі, ру- 
камі махаюць -- маўляў, туды ехаць няможна, а я нібы 
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не разумею, падкінуў газку і пайшоў на ўсе восемдзесят. 
Пакуль яны апамяталіся і пачалі біць з кулямётаў па ма- 
шыне, дык я ўжо на нічыёй зямлі паміж ямкамі пятляю 
не горай за таго зайца. 

Тут немцы ззаду б'юць, а тут свае ашалелі, з аўтама- 
таў мне насустрач строчаць. У чатырох месцах ветравое 
шкло прабілі, радыятар кулямі пасеклі... Але вось ужо 
лясок над возерам, нашы бягуць да машыны, а я ўскочыў 
у гэты лясок, дзверцы адчыніў, паваліўся на зямлю і ца- 
лую яе, ідыхаць мне няма чым... 

Малады хлопец, на гімнасцёрцы ў яго зелянковыя па- 
гоны, якіх я ў вочы яшчэ не бачыў, першы падбягае да 
мяне, зубы скаліць: «Ага, чортаў фрыц, заблудзіўся?» 
Ірвануў я з сябе нямецкі мундзір, пілотку пад ногі кінуў 
ды кажу яму: «Любы ты мой губашлёп! Сынок даражэнь- 
кі! Які я табе фрыц, калі я прыродны варонежац? У па- 
лоне я быў, ясна? А цяпер адвяжыце гэтага япрука, што 
ў машыне сядзіць, вазьміце яго партфель ды вядзіце да 
вашага камандзіра». Здаў я ім пісталет і пайшоў з рук 
у рукі, а ўвечары апынуўся ўжо ў палкоўніка -- каман- 
дзіра дывізіі. На той час мяне і накармілі, і ў лазню зва- 
дзілі, і дапыталі, і абмундзіраванне выдалі, так што з'явіў- 
ся я ў бліндаж да палкоўніка, як і належыць, душой 
і целам чысты і ў поўнай форме. Палкоўнік устаў з-за 
стала, пайшоў мне насустрач. Пры ўсіх афіцэрах абняў і 
кажа: «Дзякуй табе, салдат, за дарагі гасцінец, які пры- 
вёз ад немцаў. Твой маёр з яго партфелем нам даражэй- 
шы за дваццаць языкоў. Буду хадайнічаць перад каман- 
даваннем, каб падаць цябе да ўзнагароды». А я ад гэтых 
яго слоў, ад ласкі моцна хвалююся, губы дрыжаць, не слу- 
хаюцца, толькі і мог з сябе выціснуць: «Прашу, таварыш 
палкоўнік, залічыць мяне ў стралковую часць». 

Але палкоўнік засмяяўся, паляпаў мне па плячы: 
«Які з цябе ваяка, калі ты на нагах ледзь стаіш? Сёння ж 
накірую цябе ў шпіталь. Падлечаць цябе там, падкормяць, 
пасля гэтага дадому да сям'і на месяц у адпачынак з'ез- 
дзіш, а калі вернешся да нас -- пабачым, куды цябе пры- 
значыць». 

І палкоўнік, і ўсе афіцэры, што ў яго бліндажы былі, 
а анынайаааца я са аа за руку, і выйшаў я адтуль 
эб ьбамсн нае ўча с два гады адвык ад людска- 
збльні е качабнысівна дыс ратка, што яшчэ доўга я, як 

прывычцы, гале даводзілася гаварыць, міжволі, .па 
, ву ў плечы ўцягваў, усё роўна як баяўся, 
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ці што, каб мяне не ўдарылі. Во як адукавалі пас у фа- 
шысцкіх лагерах... 

Са шпіталя адразу ж напісаў Ірыне пісьмо. Апісаў усё 
коратка, як быў у палоне, як уцёк разам з нямецкім маё- 
рам. І скажы ты, адкуль гэтае дзіцячае выхвалянне ў мя- 
не ўзялося? Не вытрываў-такі, напісаў, што палкоўнік 
абяцаў мяне да ўзнагароды падаць... 

Два тыдні спаў і еў. Кармілі мяне патроху, але часта, 
бо калі б далі есці ўволю, я мог бы душой загавець, так 
доктар сказаў. Набраўся сілы як мае быць, а праз два 
тыдні кавалка ў рот не мог убіць. Адказу з дому няма, ія, 
прызнацца, засумаваў. Пра яду і не думаю, няма ў мяне 
сну, розныя дурныя думкі ў галаве круцяцца... На трэцім 
тыдні прыйшло пісьмо з Варонежа. Але піша не Ірына, 
а сусед мой, сталяр Іван Цімафеевіч. Не дай божа нікому 
такія пісьмы атрымліваць! Паведамляе ён, што яшчэ ў 
чэрвені сорак другога года немцы бамбілі авіязавод, і адна 
цяжкая бомба пацэліла якраз у маю хацінку. Ірына і доч- 
кі на той час былі дома... Ну, піша, што не знайшлі ад іх 
і следу, а на месцы хацінкі -- глыбокая яма... Не дачытаў 
я тады пісьма да канца. У вачах пацямнела, сэрца сціс- 
нулася ў камяк і ніяк не адпускаецца. Прылёг я на ло- 
жак, крыху адляжаўся, дачытаў. Піша сусед, што Ана- 
толь у час бамбёжкі быў у горадзе. Увечары вярнуўся ў 
пасёлак, паглядзеў на яму і ноччу зноў пайшоў у горад. 
Перад тым як пайсці, сказаў суседу, што будзе прасіцца 
добраахвотнікам на фронт. Вось і ўсё. 

Калі сэрца адпусціла і ў вушах зашумела кроў, я пры- 
гадаў, як цяжка расставалася са мной мая Ірына на вак- 
зале. Значыць, яшчэ тады падказала ёй жаночае сэрца, 
што болей не ўбачымся мы з ёй на гэтым свеце. А я яе 
тады адштурхнуў... Была сям'я, свая хата, усё гэта ляпі- 
лася гадамі, і ўсё зруйнавана ў адзін момант, застаўся я 
адзін. Думаю: «Ды ці не прыснілася мне мая няскладная 
жытка?» А ў палоне ж я амаль кожную ноч і з Ірынай, і 
з дзецьмі гаварыў, падбадзёрваў іх -- сам сабе, вядома,-- 
маўляў, я вярнуся, мае родныя, не гаруйце па мне, я -- 
дужы, я выжыву, і зноў мы будзем усе разам... Значыць, 
я два гады з нябожчыкамі гаварыў?! 

Расказчык на хвіліну змоўк, а пасля сказаў ужо інак- 
шым, перарывістым і ціхім голасам: 

“ён Давай, браток, перакурым, а то мяне нешта задыш- 
ка даймае. 

Мы закурылі. У залітым вясновай вадой лесе звонка 
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пастукваў дзяцел. Усё гэтак жа ляніва варушыў сухія 
каташкі на алешыне цёплы вецер; усё гэтак жа, быццам 
пад тугімі, белымі ветразямі, праплывалі ў высокім бла- 
кіце воблакі, але ўжо інакшым здаваўся мне ў гэтыя хХві- 
ліны горкага маўчання бязмежны свет, што рыхтаваўся да 
вялікіх таямніц вясны, Да адвечнага сцвярджэння жывога 
ў жыцці. 

Маўчаць было цяжка, і я спытаўся: 

2 Што ж далей? 

22 Далей што? -- нехаця адазваўся расказчык.-- Да- 
лей атрымаў я ад палкоўніка месячны водпуск, праз ты- 
дзень быў у Варонежы. Пеша датупаў да месца, дзе ка- 
лісьці з сям ёю жыў. Глыбокая яма, залітая ржавай ва- 
дою, вакол быллё па поясе... Глуш, цішыня, як на могілках. 
Ох, і цяжка ж мне было, браце! Пастаяў, паплакаў 
душою і зноў пайшоў на вакзал. І гадзіны заставацца там 
не мог, таго ж дня паехаў назад у дывізію. 

Але месяцы праз тры і мне бліснула радасць, як соней- 
ка з-за хмары: знайшоўся Анатоль. Прыслаў пісьмо мне 
на фронт, відаць, з другога фронту. Мой адрас даведаўся 
ад суседа, Івана Цімафеевіча. Аказваецца, трапіў ён спа- 
чатку ў артылерыйскае вучылішча; там і спатрэбіўся яго 
талент да матэматыкі. Праз год выдатнікам скончыў ву- 
чылішча, пайшоў на фронт і вось піша, што атрымаў зван- 
не капітана, камандуе батарэяй «саракапятак», мае шэсць 
ордэнаў і медалі. Адным словам, абставіў бацьку з усіх 
бакоў. І зноў страшэнна заганарыўся ім! Што ні кажы, 
а мой родны сын -- капітан і камандзір батарэі, гэта ж не 
жарты! Ды яшчэ пры такіх ордэнах. Гэта нічога, што 
бацька яго на «студэбекеры» снарады і розную іншую ва- 
енную маёмасць возіць. Бацька сваё аджыў, а ў яго, у ка- 
пітана, усё наперадзе. 

І пачаў я па-старэчы марыць па начах: як вайна скон- 
чыцца, як я сына ажаню і сам пры маладых жыць буду, 
цяслярыць і ўнукаў няньчыць. Адным словам, розныя та- 
кія старэчыя развагі. Але і тут выйшла ў мяне поўная 
асечка. Зімой наступалі мы без перадыху і асабліва час- 
та пісаць адзін аднаму нам не было калі, а пад канец вай- 
ны, ужо каля Берліна, раніцай паслаў Анатолю пісямко, 
а на другі дзень атрымаў адказ. І тут я зразумеў, што 
падышлі мы з сынам да германскай сталіцы рознымі да- 
рогамі, але цяпер адзін ад аднаго недалёка. Чакаю не 
дачакаюся, проста-такі прагну той хвіліны, калі мы з ім 
пабачымся. Ну і пабачыліся... Акурат дзевятага мая, ра- 
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піцай, у Дзень Перамогі, забіў майго Анатоля нямецкі 
снайпер... 

У другой палавіне дня выклікае мяне камандзір роты. 
Гляджу, сядзіць у яго незнаёмы мне артылерыйскі пад- 
палкоўнік. Калі я ўвайшоў у пакой, ён устаў, як перад 
старшым па званні. Камандзір маёй роты кажа: «Да ця- 
бе, Сакалоў»,-- а сам да акна адвярнуўся. Пранізала мя- 
не, як электрычным токам, бо адчуў я нядобрае. Цадпал- 
коўнік падышоў да мяне і ціха кажа: «Мужайся, бацька! 
Твой сын, капітан Сакалоў, забіты сёння на батарэі. Ха- 
дзем са мной!» 


Хістануўся Я, але на нагах устаяў. Цяпер і то нібы 
праз сон успамінаю, як ехаў разам з падпалкоўнікам на 
вялікай машыне, як прабіраліся па заваленых абломкамі 
вуліцах, нібы ў тумане бачу салдацкі строй і абабітую 
чырвоным аксамітам труну. А Анатоля бачу як вось цябе, 
браце. Падышоў я да труны. Мой сын ляжыць у ёй і не 
мой. Мой -- гэта заўсёды ўсмешлівы, вузкі ў плячах хлап- 
чук з вострым кадыком на худой шыі, а тут ляжыць ма- 
лады, плячысты, прыгожы мужчына, вочы прыплюшча- 
ны, быццам глядзіць ён недзе паўз мяне, у невядомую мне 
далёкую далячынь. Толькі ў куточках вуснаў гэтак навек 
і засталася смяшынка колішняга сынка, Толіка, якога я 
калісьці ведаў... Пацалаваў я яго і адышоўся ўбок. Пад- 
палкоўнік прамову сказаў. Таварышы-сябры майго Ана- 
толя слёзы выціраюць, а мае нявыплаканыя слёзы, відаць, 
на сэрцы засохлі. Можа, таму яно гэтак баліць? 

Пахаваў я ў чужой, нямецкай зямлі апошнюю сваю ра- 
дасць і надзею, грымнула батарэя майго сына, праводзя- 
чы свайго камандзіра ў далёкую дарогу, і нібы што ўва 
мне абарвалася... Прыехаў я ў сваю часць сам не свой. 
Але тут неўзабаве мяне дэмабілізавалі. Куды ісці? Няўжо 
ў Варонеж? Нізавошта! Успомніў, што ў Урупінску жыве 
мой сябра, дэмабілізаваны яшчэ зімой пасля ранення,-- 
ён калісьці запрашаў мяне да сябе,-- успомніў і паехаў 
у Урупінск. 

Прыяцель мой і яго жонка былі бяздзетныя, жылі ў 
сваім доміку на ўскраіне горада. Ён хоць і меў інвалід- 
насць, але працаваў шафёрам у аўтароце, прыладзіўся 
і я туды. Пасяліўся ў прыяцеля, далі яны мне прытулак. 
Розныя грузы перакідвалі мы ў раёны, увосень пераклю- 
чыліся на вывазку збожжа. У гэты час я і пазнаёміўся 
з маім новым сынком, во з гэтым, што ў пяску гуляе. 

З рэйса, бывала, вернешся ў горад, вядома, першым 
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чынам у чайную перахапіць чаго-небудзь, ну, ясна, і сто 
грам выпіць ад зморы. Да гэтай шкоднай справы, трэба 
сказаць, я ўжо быў прыахвоціўся як мае быць... І вось ад- 
наго разу бачу каля чайной гэтага хлопчыка, на другі 
дзень -- зноў бачу. Гэткі маленькі абадранец: тварык 
увесь у кавуновым соку з пналіплым пылам, брудны, што 
зямля, нечасаны, а вачаняты -- Як зорачкі ўночы пасля 
дажджу! І да таго ён мне ўпадабаўся, што я ўжо, дзіва 
проста, пачаў сумаваць па ім, спяшаюся з рэйса, каб хуч- 
чэй яго ўбачыць. Каля чайной ён і карміўся - хто што 
дасць. 

На чацвёрты дзень проста з саўгаса, нагружаны збож- 
жам, падварочваю да чайной. Хлопчык мой там, сядзіць 
на ганку, ножкамі матляе, і, па ўсім відаць, галодны. Вы- 
сунуўся я ў акенца, гукаю яму: «Гэй, Ванечка! Садзіся 
хутчэй на машыну, зважу на элеватар, а адтуль вернемся 
сюды, паабедаем». Ён, пачуўшы мяне, скалануўся, саско- 
чыў з ганка, на падножку ўскараскаўся і ціха кажа: «А вы 
адкуль ведаеце, дзядзя, што мяне Ваня завуць?» І вачаня- 
ты шырока расплюшчыў, чакае, што я яму адкажу. Ну, я 
яму кажу, што я, маўляў, чалавек бывалы і ўсё ведаю. 

Зайшоў ён з правага боку, я дзверцы адчыніў, пасадзіў 
яго побач з сабою, паехалі. Жвавы такі хлапчынка, а рап- 
там чамусьці прыціх, задумаўся і не-не ды зірне на мяне 
з-пад доўгіх сваіх, загнутых угару веек, уздыхне. Такое 
малое птушанё, а ўжо навучыўся ўздыхаць. Ці яго гэта 
справа? Пытаюся: «Дзе ж твой бацька, Ваня?» Шэпча: 
«Загінуў на фронце».-- «А мама?» - «Маму бомбай забіла 
ў поездзе, як мы ехалі».-- «А адкуль вы ехалі?» -- «Не ве- 
даю, не помню...» -- «І нікога ў цябе тут родных няма?» - 
«Нікога».-- «Дзе ж ты начуеш?» -- «А дзе прыйдзецца...» 

Закіпела тут у мне горкая сляза, і адразу я вырашыў: 
«Не будзе таго, каб нам па адным прападаць! Вазьму яго 
сабе ў дзеці». І адразу ў мяне на душы зрабілася лёгка і 
неяк светла. Нахіліўся я да яго, ціхенька пытаюся: «Ва- 
нечка, а ты ведаеш, хто я такі?» Ён і спытаўся, як выдых” 
пуў: «Хто?» Я яму і кажу гэтак жа ціха: «Я - твой 
бацька». ў 

Божа мой, што тут сталася! Кінуўся ён мне на шыю, 
цалуе ў шчокі, у губы, у лоб, а сам, як тая птушка, звонка 
і тоненька крычыць, ажно ў кабіне глушна: «Татка, род- 
ненькі! Я ведаў! Я ведаў, што ты мяне знойдзеш! Усё роў- 
на знойдзеш! Я ж гэтак доўга чакаў, калі ты мяне зной- 
дзеш!» Прытуліўся да мяне і ўвесь дрыжыць, што травін- 


28 


ка пад ветрам. А ў мяне ўваччу туман і таксама ўсяго 
дрыжыкі б'юць, і рукі трасуцца... Як я тады руль не вы- 
пусціў, проста дзіва! Але ў кювет усё-ткі незнарок з'ехаў, 
заглушыў матор. Пакуль туман у вачах не мінуўся -- па- 
баяўся ехаць, каб на каго не наскочыць. Пастаяў так хві- 
лін пяць, а сынок мой усё туліцца да мяне як мага, маў- 
чыць, уздрыгвае. Абняў я яго правай рукою, паціхеньку 
прыціснуў да сябе, а левай зрабіў разварот, паехаў назад, 
на сваю кватэру. Які мне ўжо там элеватар, тады мне не 
да элеватара было. 

Пакінуў машыну каля варотаў, новага свайго сынка 
ўзяў на рукі, нясу ў хату. А ён як ашчаперыў маю шыю 
ручанятамі, дык і не адарваўся да самага месца. Прытуліў- 
ся сваёй шчакой да маёй няголенай шчакі, як прыліп. Гэ- 
так я яго і ўнёс. Гаспадар і гаспадыня якраз дома былі. 
Увайшоў я, міргаю вачыма, бадзёра гэтак кажу: «Вось і 
знайшоў я свайго Ванечку! Прымайце нас, добрыя людзі!» 
Яны, абое бяздзетныя, адразу сцямілі, у чым справа, за- 
мітусіліся, забегалі. А я ніяк сына ад сябе не адарву. Але 
сяк-так угаварыў. Вымыў яму рукі з мылам, пасадзіў за 
стол. Гаспадыня капусты яму ў талерку наліла, ды як 
зірнула, як прагна ён есць, дык і залілася слязьмі. Стаіць 
каля печы, плача сабе ў фартух. Ванечка мой убачыў, што 
яна плача, падбег да яе, тузае за спадніцу ды кажа: «Цё- 
ця, чаго ж вы плачаце? Тата знайшоў мяне каля чайной, 
усім радавацца трэба, а вы плачаце!.» А тая -- не давядзі 
бог, яна яшчэ горш заліваецца, проста размокла ўся! 

Пасля абеду павёў я яго ў цырульню, пастрыг, а дома 
сам выкупаў у начоўках, захутаў у чыстую прасціну. Аб- 
няў ён мяне і гэтак на руках маіх і заснуў. Асцярожна па- 
клаў яго на ложак, паехаў на элеватар, згрузіў збожжа, 
машыну загнаў на стаянку ды -- пабег па магазінах. Ку- 
піў яму штонікі суконныя, кашульку, сандалі і картузік 
мачальны. Вядома, усё гэта было і не па росце і якасцю 
нікуды не вартае. За штонікі гаспадыня нават лаяла мяне: 
«Ты, кажа, з глузду з'ехаў, у гэткую спёку дзіцяці сукон- 
ныя штаны надзяваць!» І ўмомант -- швейную машынку 
на стол, пакорпалася ў куфры, а праз гадзіну майму Ваню 
ўжо сацінавыя трусікі былі гатовы і беленькая кашулька 
з кароткімі рукавамі. Спаць я лёг разам з ім і ўпершыню 
за доўгі час заснуў спакойна. Аднак уначы разы чатыры 
ўставаў. Прачнуся, а ён у мяне пад пахай -- зашыўся, як 
верабей пад застрэшша, ціхенька пасопвае, і да таго мне 
робіцца радасна на душы, што словамі і не выкажаш. На- 
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ровіш не варухнуцца, каб не разбудзіць яго, а ўсё роўна 
не вытрываеш -- ціхутка ўстанеш, засвеціш запалку і лю- 
буешся з яго... 

На досвітку прачнуўся -- не разумею, чаго мне гэтак 
душна зрабілася? А гэта сынок мой вылез з прасціны і 
ўпоперак мяне ўлёгся, раскінуўся і ножкай мне горла пры- 
ціснуў. І неспакойна з ім спаць, а вось прывык, сумна мне 
без яго. Уночы то пагладзіш яго соннага, 70 валаскі на 
віхрах панюхаеш, і сэрца адыходзіць, мякчэе, а то ж яно 
ў мяне скамянела ад гора... 

Спачатку ён са мной на машыне ў рэйсы ездзіў, потым 
зразумеў я, што нядобра гэта. Аднаму мне што? Акраец 
хлеба і цыбуліну з соллю -- і пад'еў салдат на цэлы дзень. 
А з ім -- справа іншая: то малака яму трэба расстарацца, 
то яечка зварыць, ды і без гарачага ніяк нельга. Але ж 
справа не чакае. Адважыўся неяк, пакінуў яго на гаспа- 
дыню, дык ён да вечара слёзы ліў, а ўвечары ўцёк на эле- 
ватар сустракаць мяне. Да позняй ночы чакаў там. 

Цяжка было мне з ім на першым часе. Аднаго разу 
ляглі спаць яшчэ завідна, удзень натаміўся я вельмі, і 
ён -- то заўсёды шчабеча, як верабейка, а гэта нешта пры- 
ціх. Пытаюся: «Ты пра што думаеш, сынок?» А ён у мяне 
пытаецца, сам на столь глядзіць: «Татка, ты куды сваё 
скураное паліто падзеў?» Ніколі ў мяне скуранога паліта 
не было! Давялося выкручвацца: «У Варонежы застало- 
ся»,-- кажу яму. «А чаму ты мяне гэтак доўга шукаў?» 
Адказваю яму: «Я цябе, сынок, і ў Германіі шукаў, і ў 
Польшчы, і ўсю Беларусь прайшоў і праехаў, а ты ў Уру- 
пінску апынуўся».-- «А Урупінск -- гэта бліжэй за Гер- 
манію? А да Польшчы далёка ад нашага дому?» Так і ба- 
лакаем з ім перад сном. 

А ты думаеш, братка, пра скураное паліто ён так сабе 
запытаўся? Не, усё гэта не так сабе. Значыць, калісьці 
бацька яго сапраўды насіў такое паліто, вось яму і запо- 
мнілася. Дзіцячая ж памяць -- што летняя зарніца: 
успыхне, на кароткі час асвеціць усё і патухне. Гэтак і 
ў яго памяць, нібы зарніца, пробліскамі працуе. 

. Можа, і жылі б мы з ім яшчэ з год у Урупіпску, але 
ў лістападзе здарыўся са мной грэх: ехаў па гразі, у ад- 
ным хутары машыну маю занесла, а тут карова падвярну- 
лася, я і збіў яе з ног. Ну, вядомая справа, бабы крык 
узнялі, народу збеглася, і аўтаінспектар тут як тут. Ада- 
браў у мяне шафёрскую кніжку, як я пі прасіў яго зліта- 
вацца. Карова паднялася, хвост задрала і пайшла скакаць 
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па завулках, а ў мяпе кніжку адабралі. Зіму прапрацаваў 
цесляром, а пасля спісаўся з адным прыяцелем, таксама 
саслужыўцам,-- ён у вашай вобласці, у Кашарскім раёне, 
працуе шафёрам,-- і той запрасіў мяне да сябе. Піша, 
што, маўляў, папрацуеш паўгода па цяслярскай справе, 
а пасля ў нашай вобласці выдадуць табе новую кніжку. 
Вось мы з сынком і камандзіруемся ў Кашары паходным 
парадкам. 

Ды яно, як табе сказаць, каб і не здарылася ў мяне гэ- 
тай аварыі з каровай, я ўсё роўна падаўся б з Урупіпска. 
Туга пе дае мне на адным месцы доўга заседжвацца. Вось 
ужо як Ванечка мой падрасце і трэба будзе ў школу яго 
пасылаць, тады, можа, і я ўтаймуюся, асяду на адным мес- 
цы. А цяпер пакуль ходзім з ім па рускай зямлі. 

-- Цяжка яму ісці,-- сказаў я. 

-- Дык ён жа зусім мала па сваіх нагах ідзе, усё болей 
на мне едзе. Пасаджу яго на плечы ды нясу, а захоча раз- 
мяцца -- злазіць з мяне і бегае ўзбоч дарогі, падбрыквае, 
як казлянё. Усё гэта, браце, нічога, як-небудзь мы з ім 
пражылі б, ды вось сэрца ў мяне расшаталася, поршні 
трэба мяняць... Іншы раз так схопіць і сцісне, што белы 
свет у вачах цямнее. Баюся, што калі-небудзь у сне памру 
і напалохаю свайго сыночка. А тут яшчэ адно гора: ледзь 
не кожную ноч сваіх нябожчыкаў дарагіх пачаў сніць. 
І ўсё болей так, што я за калючым дротам, а яны на волі, 
на другім баку... Размаўляю пра ўсё і з Ірынай і з дзець- 
мі, але як толькі хачу дрот рукамі рассунуць -- яны ўця- 
каюць ад мяне, быццам растаюць на вачах... І вось дзіўная 
справа: удзень я заўсёды моцна сябе трымаю, ад мяне ні 
ўздыху ні аху не пачуеш, а ўначы прачнуся, і ўся падуш- 
ка мокрая ад слёз... 

У лесе пачуўся голас майго таварыша, усплёскі вясла 
па вадзе. 

Чужы, але цяпер ужо блізкі мне чалавек устаў, падаў 
вялікую, цвёрдую, як дрэва, руку: 

-- Бывай, братка, шчасліва табе! 

--. Г табе шчасліва дабрацца да Кашараў. 

-- Дзякуй. Гэй, сынок, хадзем да лодкі. 

Хлопчык падбег да бацькі, прыстроіўся справа і, тры- 
маючыся за крысо бацькавай ватоўкі, дробненька затупаў 
побач з мужчынам, які шырока ступаў. 

Два асірацелыя чалавекі, дзве пясчынкі, закінутыя ў 
чужыя мясціны ваеннай навалай нябачанай сілы... Што 
чакае іх наперадзе? І хацелася б думаць, што гэты рускі 
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чалавек, чалавек нязломнай волі, вытрывае, і каля баць- 
коўскага пляча вырасце той, Хто, пасталеўшы, здолее ўсё 
выцерпець, усё перамагчы на сваім шляху, калі на гэта 
пакліча яго Радзіма. 

З цяжкім смуткам глядзеў я ім услед... Можа, усё і 
абышлося б добра пры нашым расстанні, але Ванечка, ады- 
шоўшы некалькі крокаў і заграбаючы кароткімі ножкамі, 
павярнуўся на хаду тварам да мяне, памахаў ружовай руч- 
кай. І раптам нібы мяккая, але кіпцюрастая лапа сцісну- 
ла мне сэрца, і я хутчэй адвярнуўся. Не, не толькі ў сне 
плачуць пажылыя, пасівелыя за вайну мужчыны. Плачуць 
яны і наяве. Тут галоўнае -- умець у час адвярнуцца. Тут 
самае галоўнае -- не параніць сэрца дзіцяці, каб дзіця не 
ўбачыла, як бяжыць па тваёй шчацэ пякучая і скупая, 
мужчынская сляза... 
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Сяргей Антонаў 


ананас ана аанагнананааннаннай 


ЦЁТКА ЛУША 


Праз доўгі час у калгас вярнуліся ГТаўрылавы. Яны 
прыехалі ўсёй сям'ёй: сам Гаўрылаў, жонка, дзве дачкі і 
нежанаты сын Сашка. У першы ж вечар Сашка Гаўрылаў 
прагульваўся па вёсцы дачнікам: у пінжаку, без гальшту- 
ка, чаравікі на босую нагу -- і цікаўныя жанчыны ўпотай 
разглядалі яго з-за фіранак. 

На другі дзень дзяўчаты наладзілі вечарынку ў хаце 
вясёлай развядзёнкі Кацярыны Валахавай. Людзей набі- 
лася багата. Кацярыніны малыя блыталіся пад нагамі. Яна 
крычала на іх і абзывала «самаробкамі». Пагуляць яна 
любіла і, трошкі падпіўшы, заўсёды спявала песеньку пра 
тое, што як стане моташна, дык трэба пайсці ў лес: аб пя- 
нёчак дубцом стук--тут і з'явіцца дзяцюк. Дзяўчаты 
смяяліся, але ў Кацярынінай весялосці было нешта гор- 
кае, адчайнае. 

На вечарынку прыйшоў Сашка -- зноў без гальштука 
і ў чаравіках на босую нагу. Толькі каб усе бачылі, што 
ён пабываў у Маскве, прышпіліў на пінжак значок сель- 
скагаспадарчай выстаўкі. 

Зайшла і Лукер'я Іванаўна, старшыня калгаса, - па- 
глядзець, што за работнік прыехаў у вёску. Гэта была лад- 
ная, зграбная жанчына са смелым паглядам разумных 
цёмна-карых, як моцны чай, вачэй. Хадзіла яна ў ватоў- 
дцы, якую насіла па-мужчынску нядбайна, расшпіліўшы 
каўнер, і ў кірзавых ботах з жалезнымі падкоўкамі. Яна 
ўмела вадзіць машыны, трактары, класці печы, рубіць У 
лапу вуглы і прымаць народжаных, і ўсё ў яе выходзіла 
лёгка, весела. 

У канцы вайны ёй было дваццаць гадоў. Мужчын на 
той час у вёсцы не асталося, і Лушу выбралі старшынёй. 
З тае пары яна і гаспадарыла дзесяць гадоў запар. 

Сашку яна памятала пятнаццацігадовым хлапчуком -- 
тады ён быў ціхі, сарамяжлівы. А цяпер задаецца, робіць 
выгляд, што яму нудна, гаворыць цераз сілу. Толькі На- 
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цярына зачапіла яго за жывое сваімі вольнымі размовамі. 

І калі пачаліся танцы, Сашка выбраў Кацярыну. 

Луша пакрыўдзілася за дзяўчат, асабліва за Насцю. 
Насці Сашка напэўна падабаўся. Яна старанна рыхтава- 
лася да вечара, лётала па хатах, пазычала пласцінкі, пры- 
несла патэфон, надзела доўгую сукенку з банцікам. Стая- 
ла яна ўся як напятая струна, тугая і моцная, з заміран- 
нем сэрца чакаючы, калі Сашка заўважыць яе і ўбачыць, 
якая яна. Але Сашка танцаваў з Кацярынай, а Насці толь- 
кі і аставалася мяняць пласцінкі. Часам ён падыходзіў, 
каб сказаць, які танец ставіць, але Насця і ад гэтых слоў 
загаралася яркаю чырванню. 

«Ну, нібыта лямпачка»,-- з пяшчотай падумала Луша. 
І, паклікаўшы Кацярыну, папікнула: 

2. Чаго ты на ім павісла? Дай іншым патанцаваць. 

Кацярына па-свойму зразумела яе словы, адышла да 
Сашкі, і калі зайгралі кракавяк, ён запрасіў Лушу. Давя- 
лося ісці. 

Сашка танцаваў не вельмі ўмела, але з імпэтам. Упэў- 
нены, што яму даруюць усё, паводзіўся развязна, бесцы- 
рымонна, а жанчыны, разумеючы, што самі вінаватыя, не 
папракалі яго. 

2. Ты з Кацярынай не вельмі,-- сказала яму Луша,- 
Глядзі, шафёры ногі пераб'юць. 

2 А што мне Кацярына,-- адказаў Сашка.-- Што я, 
не бачыў гэтакіх, ці што... 

«Цяля яшчэ»,-- падумала Луша. Але танцаваць ёй па- 
дабалася. Сашка ціснуў ёй пальцы, туліў да сябе, і яна 
не працівілася. Яна зусім забылася пра Насцю і танцавала 
адзін танец за адным. У яе кружылася ў галаве, спіной 
яна адчувала неспакойную мужчынскую руку, чула пах 
здаровага хлапечага поту, і ёй здавалася, што паміж імі 
ідзе нейкая маўклівая змова, і была рада гэтаму і не рада. 

Але калі вечар скончыўся і Сашка прапанаваў пра- 
весці яе, яна рашуча адмовілася. Яна пайшла адна, неза- 
даволеная сабой, саромеючыся сябе і сваіх паводзін. 

Была ціхая, ясная ноч. Месяц свяціў на поўную сілу. 
Ціхае неба, што сціпла мігцела зорамі, і нерухомыя рабі- 
ны з чорным лісцем і яшчэ чарнейшымі гронкамі ягад, і 
белыя, нібы з крэйды, сцяжыны, якія перасякаліся праз- 
рыстымі, пяшчотнымі месяцовымі ценямі, і паласаты ту- 
ман удалечыні, за сушнямі,-- усё было спакойнае, абыяка- 
вае, быццам нічога не здарылася. 

Луша ішла па соннай вёсцы і думала, што раніца муд- 
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рэй за вечар, што заўтра ўсё забудзецца і жыццё пойдзе 
па-ранейшаму. І паступова супакойвалася. 

Вёска стаяла пры гасцінцы. Машыны праходзілі часта, 
душылі курэй. Вечарамі праезджыя шафёры цягаліся па 
хатах -- прасіпіся пераначаваць. Некаторыя, смялейшыя, 
часам увязваліся і за Лушай, калі яна, вось гэтак, як ця- 
пер, ішла па гасцінцы шырокім салдацкім крокам, глыбо- 
ка ўціснуўшы рукі ў кішэні ватоўкі,-- набіваліся ка 
начлег. 

-- Дома, мусіць, жонка чакае, а ты -- начаваць...-- 
звычайна адказвала Луша спакойна-дружалюбным тонам, 
і чамусьці менавіта гэты тон пазбаўляў смельчакоў уся- 
кай надзеі. 

Лушы не давялося выйсці замуж. Жыла яна ў сваёй 
хаце адна. 


На палове дарогі Луша ўбачыла Насцю. 

Насця ішла другім бокам вёскі, ціхенька, ппарка, каб 
ніхто не заўважыў, і несла патэфон і чамадан з пласцін- 
камі. 

«Эх, ярачка-даярачка,-- падумала Луша,- так і не па- 
скакала ні разу». 

Яна дагнала дзяўчыну, узялася за чамадан. 

-- Давай, данясу. 

-- Дзякуй, цётка Луша. Я сама. 

-- Давай. 

2 Дзякуй. Недалёка ўжо. 

Луша разумела, што Насця злуецца на яе, але ўсё ж 
такі адабрала чамадан і данесла да весніц. 

А потым вярнулася дадому, у сваю пустую, не пры- 
браную з раніцы хату, легла і пачала думаць. Па шашы 
зрэдку прабягалі машыны, і тады ў хаце трымцела шкло 
ў вокнах, ледзь чутно, нібы нехта прытрымліваў яго да- 
лопню, і сярэбраны след асветленых фарамі вокан паволь- 
на наўскос зверху ўніз прапаўзаў па сцяне і згасаў на 
падлозе. Луша думала: як жа гэта - машына ідзе па роў- 
най дарозе, а след паўзе зверху ўніз. Так і заснула, не 
разумеючы, чаму. 


Дні праз два Сашка пасварыўся з праезджымі шафёра- 
мі. Луша першая ўбачыла з акна -- вось-вось усчанецца 
бойка. Яна выбегла на вуліцу і схапіла Сашку за рукУ. 
Ён быў на падпітку. 
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ІГяная лаянка і грубасці не палохалі Лушу. Пры ёй 
часцяком лаяліся хто Як умеў, і яна не звяртала на гэта 
ўвагі. Але Сашка лаяцца не стаў і паслухмяна пайшоў у 
хату. І Луша падумала, што калі ён трапіць у добрыя 
жаночыя рукі, то з яго можа выйсці слаўны мужык. 

2. Вось што, Сашка,-- сказала яна.-- Бярыся за пра- 
цу. Хопіць табе дурэць. 

2. Мне паложаны месяц адпачынку. Магу пагуляць. 

-- На гулянку, значыць, прыехаў? 

2. Ад сям'і адрывацца не хацеў, вось і прыехаў. Ція ў 
горадзе не зарабіў бы? Я, калі хочаш ведаць, удвая проці 
цябе зараблю. 

Ён сядзеў, разваліўшыся ў крэсле, і Луша пашкадава- 
ла яго. 

22. Можа, чаю хочаш? -- папыталася ў яго. 

-. Ція чаю не бачыў? 

Потым ён піў чай, а яна глядзела на яго русявы віхор, 
што тырчаў на патыліцы. І ёй так захацелася прыгладзіць 
гэты віхор, што яна спалохалася і хуценька сказала: 

2 Ну, дапівай ды ідзі сабе. 

Сашка дапіў шклянку і пайшоў. 

Пасля ён заходзіў яшчэ разы тры, ужо цвярозы, але 
гэтак жа доўга піў чай і хваліўся. 

На вёсцы казалі: прыварожвае Луша хлопца. Лічылі 
гады: яму дваццаць другі, ёй -- трыццаты. З сумненнем 
ківалі галовамі. А стары Гаўрылаў, відаць, на правах бу- 
дучага свёкра перастаў выходзіць на работу. 

«Сама вінавата,-- тужліва думала Луша.-- Трэба яго 
адвадзіць». 

І неўзабаве надарыўся выпадак. 

Нечакана прыехаў нядаўна прызначаны галоўны ін- 
жынер МТС з сям'ёй. Кватэру падрыхтаваць яшчэ не па- 
спелі, і Луша прапанавала сваю. 

-. Я ў хаце толькі начую,-- сказала яна.-- Будзьце як 
дома. 

Інжынер і яго жонка былі людзі пажылыя, а сынок у 
іх быў чатырохгадовы -- Свецік. 

У першы ж вечар, прыйшоўшы дахаты, Луша не па- 
знала свайго пакоя. Усё было перастаўлена, пераблытана, 
стол быў засланы чужым абрусам, чужыя рэчы стаялі па 
камодзе. 

Давялося прывыкаць жыць у сваёй уласнай хаце. Да- 
вялося думаць, дзе пераадзявацца, куды хаваць ад муяў 
чынскіх вачэй сякую-такую адзежыну. Але гэтыя невы- 
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годы не былі Лушы непрыемныя. На нейкі час у хаце па- 
явіўся гаспадар. 

Інжынеравай жонцы было цяжка. Яна ніколі не жыла 
ў вёсцы і баялася кароў. 

Абы-як зварыўшы абед, яна садзілася каля акна і стом- 
лена казала: 

--. Хоць бы Піліп прыходзіў хутчэй. 

Калі прыходзіў муж, яна налівала яму супу, а сама 
садзілася насупраць і моўчкі глядзела, як ён есць. І Луша 
ўспамінала, што гэтаксама глядзела яна на Сашку, калі 
той піў чай. 

Пасля абеду муж і жонка гаварылі. Звычайна муж 
быў чым-небудзь незадаволены і капрызіў з-за драбязы. 

Каб не замінаць, Луша ішла да сябе за перагародку. 
І ёй здавалася, што не ў яе жывуць людзі, а яна наймае ў 
іх куток. 

Сашка заходзіць перастаў; Луша рэдка бачыла яго. 
Казалі, што ён спрабуе заляцацца да Насці, але тая не хо- 
ча сустракацца з ім нібы таму, што баіцца Лушы. Зрэшты, 
Луша мала ўвагі звяртала на такія размовы. Неўпрыкмет 
яна ўцягнулася ў чужое сямейнае жыццё, чужы клопат 
стаў сваім: яна пасябравала са Свецікам і кожную раніцу 
прыгладжвала яго жорсткі віхорчык на патыліцы. Яна 
любіла мыць яго рэчы: маленькія штонікі, маленькія пан- 
чошкі з пятлічкамі, маленькія станікі -- і крыўдавала, ка- 
лі маці мыла сама. 

А калі ў Свеціка забалеў жывот, абедзве жанчыны 
збіліся з ног. 

Маці часцей пазірала ў акно і казала: 

-- Хоць бы Піліп прыходзіў хутчэй. 

І Луша паўтарала за ёй: 

-- Хоць бы Піліп Васільевіч прыходзіў хутчэй. 

Вечарам на эмтээсаўскім «газіку» прыязджаў інжынер, 
і хоць ніякай дапамогі ад яго не было, у хаце рабілася спа- 
кайней. 


Тыдні праз два на сядзібе МТС падрыхтавалі кватэру, і 
інжынер з'ехаў. 

Луша прыйшла ў апусцелую хату, вымыла сподак, які 
быў за попельніцу, села ў крэсла і заплакала, моцна, наў- 
зрыд, так, што чуваць было на вуліцы. 

На другі дзень, ідучы паўз гумно, яна ўбачыла пухля- 
вае, саплівае хлапчаня. 

Сама не разумеючы, што з ёй, яна кінулася да яго і 
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пачала цалаваць да болю. Малы зароў немым голасам, 
вырваўся і пабег. 

Апомніўшыся, Луша спалохана агледзелася. Блізка 
нікога пе было. Тады яна падумала, што хлопчык можа 
расказаць бацькам, і спалохалася яшчэ болей. 

Удзень у кантору прыйшла маці пухлявага хлапча- 
няці. 4 

2 Ты гэта што! -- закрычала яна.-- Майго мужыка ў 
МТС не адпускаеш, а іншыя ідуць?! 

У Лушы адлегла ад сэрца. 

--. Хто ідзе? -- спыталася яна. 

2 Ці ты пе ведаеш? Сашка Гаўрылаў наймацца збі- 
раецца. 

На другі дзень Луша выклікала Сашку ў праўленне. 

-- Ты што, у МТС хочаш падавацца? -- спыталася яна. 

-- Яшчэ не абдумаў. Пагляджу. 

-- Значыць, так у цябе: толькі на радзіму вярнуўся і 
зноў бегчы? Не пусцім. Мужчыны нам самім патрэбныя,-- 
і Луша нечакана пачырванела. З ёй даўно такога не было, 
яна здзівілася і пачырванела яшчэ больш. 

Сашка ўважліва пазіраў на яе. 

--. Пішы заяву,- гаварыла Луша, пазбягаючы яго па- 
гляду.-- У калгас прымем. Брыгадай будаўнікоў кіраваць 
будзеш. 

-- А рабіць што? 

-- 8нойдзем. Вунь ферма ў Папоўцы - дзірка на 
дзірцы. 

--. Паглядзець трэба, што за ферма. 

-- Была б ахвота. Пойдзем хоць цяпер -- пакажу. 

-. А можа, вечарам? 

-- Давай вечарам. А то і мне няма калі: у Вазнясен- 
скае трэба, малатарню прымаць... А калі вечарам? -- спы- 
талася Луша і зноў пачырванела. 

-- Гадзін прыкладна ў сем. 

-- Давай у сем,-- паспешна згадзілася яна, разгублена 
адчуваючы, што дзелавая размова, незалежна ад яе волі, 
ператвараецца ў прызначэнне спаткання. 

-- Да цябе зайсці? -- спытаўся Сашка. : 

--. Навошта да мяне? -- Луша строга ссунула бровы.-- 
Я тут буду, у праўленні. 

--. Як хочаш,-- згадзіўся Сашка. 

-- А то давай так: выходзь на развілак і чакай. Я на- 


прасткі пайду з Вазнясенскага ў Папоўку. На развілку і 
сустрэнемся. Нашто мне сюды заходзіць? 


38 


--. Што за развілак? 

-- Ціты не ведаеш? Дзе лее гарэў. 

-- Добра. Развілак дык развілак,-- сказаў Сашка і, 
адыходзячы, дадаў: -- Толькі без спазнення. У сем дык 
у сем. 

У Лушы гарэлі шчокі. Схіліўтыся над паперамі, яна 
агледзелася па баках, сілячыся ўгадаць, ці зразумеў хто 
патаемны сэнс яе гаворкі. Стары бухгалтар засяроджана 
запаўняў ведамасць, а дзяўчына-справавод, павярнуўшыся 
да акна, налівала чарніла з бутэлькі ў чарніліцу, і тва- 
ру яе не было відаць. 

-- Будуць званіць - я ў Вазнясенскім,-- сказала Лу- 
ша і выйшла. 

І калі яна праходзіла паўз акно, ёй здалося, што дзяў- 
чына смяецца. 


Да Вазнясенскага было кіламетраў з пяць. Луша ішла 
лясной дарогай. Высока ў небе вісела маленькае сонца. 
Бялявыя бярозкі-сястрычкі раслі парамі, з аднаго кораня, 
і ў іхняй чыстай зеляніне, быццам ранняя сівізна, пракі- 
даліся цвёрдыя жоўтыя лісцікі. Луша дайшла да развілка, 
таго самага, дзе праз чатыры гадзіны была прызначана 
сустрэча з Сашкам. Тут дарога раздвойвалася: налева -- 
на Папоўку, направа -- на Вазнясенскае. Вакол тырчалі 
чорныя пні, абгарэлыя ствалы бяроз і асінак. І толькі 
астраўкі маладога падлеску ажыўлялі гэтую глухую, сум- 
ную мясціну. «Што тут адбудзецца праз чатыры гадзі- 
ны? -- падумала Луша, і сэрца яе сціснулася.-- Можа, не 
прыходзіць? Можа, хай астаецца па-ранейшаму -- без ра- 
дасці, затое і без гора. А прыйду -- не саўладаю з сабой... 
Вось і глядзі сама, як лепей». 

Лес кончыўся. Адкрылася шырокае поле, свежае ржы- 
шча, прысадзістыя мэндлікі жыта, хмары вераб'ёў над імі. 
На ржышчы, як на далоні, яна ўбачыла ўсе агрэхі сейбі- 
таў, а вераб'і не горш за аграномаў папярэджвалі, што зер- 
не асыпаецца -- даўно пара малаціць. Іншым разам Луша 
заўважыла б гэта і ўстрывожылася б, але цяпер ішла, ні- 
чога не бачачы, і паўтарала сама сабе: «Вось і глядзі са- 
ма, як лепей». 

Ржышча скончылася, пачалася канюшына, потым зноў 
іржышча; паказаліся дахі Вазнясенскага, а Луша так і не 
вырашыла, што лепей. 

Яна здалёк заўважыла, што малатарні яшчэ няма. 
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-- Ды што яны, ачмурэлі? -- сказала яна ўголас і па- 
скорыла хаду. а і 

Калгаснікі-малацьбіты сядзелі. Рабіць не было чаго: 
месца пад малатарню падрыхтавана, квадратная пляцоўка 
ачышчана ад дзёрну, вага прывезена. 

2. Калі Насцька гэтак будзе перабіраць,-- чуўся пра- 
нізлівы Кацярынін голас,-- дык у дзеўках і астанецца. 

-- Трэба прыгледзецца,-- пярэчыў нехта.-- Вунь Ва- 
сіліса выскачыла замуж. А што за мужык? Сівы, як ме- 
сяц,-- свеціць, а не грэе. 

-- Які ні ёсць, а ўсё ж муж. Дзешавейшага за мужаў 
хлеб не знойдзеш. 

Ішла звычайная жаночая гаворка, Абмяркоўвалі, ці 
варта Насці выходзіць за Сашку, абмяркоўвалі горача, 
быццам гэта толькі ад іх залежала. 

Іншы на Лушыным месцы сарваў бы злосць на пер- 
шым, хто трапіў пад руку. «Чый жа хлеб -- ваш ці не 
ваш? Ноччу дождж паліе -- усё прападзе! Прыйшлі б, 
сказалі, што малатарні няма, чым языкамі мянціць». Але 
яна нічым не выдала свайго хвалявання, папыталася толь- 
кі, ці не праязджаў машынавед, ці не было эмтээсаўскага 
начальства. Сказалі, што не было. 

І Луша пайшла назад, па дарозе рэпеціруючы суровую 
тэлефонную размову з дырэктарам МТС. Пра спатканне, 
прызначанае на сем гадзін, яна зусім забылася і толькі 
каля развілка на хвіліну ўспомніла Сашку, дзяўчыну, якая 
смяялася за акном, падзівілася з сваіх нядаўніх душэўных 
пакут і сказала ўголас: 

-- Вяда не тое, што яна смяялася. Бяда, што ты, дара- 
жэнькая, з сябе не смяешся. 

Яна вырашыла паведаміць Сашку, што сёння ёй няма 
калі. Хай прыходзіць у Папоўку заўтра, фермач усё рас- 
кажа. «А можна і не паведамляць,-- падумала Луша.-- 
Хай прагуляецца. Пасядзіць, пасядзіць і вернецца. Мо ваў- 
кі не з'ядуць». 

Каля праўлення стаяў эмтээсаўскі «газік». 

Луша ўвайшла ў кантору, убачыла Піліпа Васільевіча 
і разышлася. Што гэта такое? Прыязджаюць кожны дзень, 
лаюць, папракаюць, а каб памагчы -- дык і няма нікога. 
Хлеб малаціць трэба -- а чым малаціць? Як дзяды -- ца- 
памі? Суседняму калгасу яшчэ вунь калі малатарню пры- 
гналі: там старшыня -- мужык, яго не абдурыш, а тут 
жанчына -- значыць, калгас пакрыўдзіць можна. З ра- 
ніцы абяцалі малатарню, вось ужо шостая гадзіна -- 
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а яе пяма. Брыгада цэлы дзень лайдачыць. Што гэта 
такое? 

Піліп Васільевіч сядзеў за Лушчыным сталом, пад 
ходзікамі, і цярпліва слухаў. Калі яна скончыла, ён раст- 
лумачыў, што ў суседнім калгасе зацягнулі малацьбу і 
цяпер дамалочваюць апошнія цэнтнеры. Ён толькі што 
быў там і загадаў, каб агрэгат, самае позняе, праз гадзіну 
быў перакінуты ў Вазнясенскае. Потым ён выняў зацух- 
моленую запісную кніжку, знайшоў таблічку і пачаў 
папракаць Лушу за марудную вывазку зерня на эле- 
ватар. 

-. І вам не сорамна? -- сказала Луша.-- Малатарні не 
далі, а зерне патрабуеце. 

-- Я ж вас інфармаваў, што малатарня праз гадзіну 
будзе,-- адказваў Піліп Васільевіч.-- А графік трэба нага- 
няць. Давядзецца вам мабілізавацца і ўдвая павялічыць 
вывазку. 

Ходзікі паказвалі палову сёмай. Сашка, мабыць, ужо 
збіраецца. 

-- Машыны штодня возяць, а больш у нае транспарту 
няма. На веласіпедзе не павязеш,-- сказала Луша. 

Піліп Васільевіч падлічыў адлегласць і цэнтнеры, і яго 
здзівіла, што машыны робяць вельмі мала рэйсаў. Ён вы- 
няў карту, пачаў глядзець маршрут. Машыны пятлялі 
праз Папоўку, і рэйс павялічваўся ці не на дзесяць кіла- 
метраў. Піліп Васільевіч папытаўся, чаму не карыстаюц- 
ца простай дарогай. 

-. А вы б самі разок праехалі той дарогай,-- сказала 
Луша.-- Там ніводнага жывога мастка няма. 

На ходзіках было без пятнаццаці сем. Сашка, мабыць, 
ужо ідзе на развілак. «Ехаў бы ты хутчэй»,-- падумала 
Луша пра інжынера. 

Але Піліп Васільевіч распачаў выхаваўчую размову пра 
старшынь калгасаў, якія загадзя не думаюць пра восень і 
не рамантуюць дарог. Мабыць, у яго было шмат вольнага 
часу. 

-- А хто будзе рамантаваць? -- абарвала яго Луша.-- 
Нашы бабы яшчэ не навучыліся масты стаўляць, а мужы- 
коў-цесляроў у нас няма. І потым, прабачце, Піліп Ва- 
сільевіч, мне няма калі. 

Яна развіталася са здзіўленым інжынерам і выбегла на 
двор. Было без дзесяці сем. 

«Куды гэта я?» -- падумала Луша, каб хоць на хвілі- 
пу ашукаць сябе. і 
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Яна шпарка ішла паўз вёску, і яе твар быў прыгожы і 
злосны. 

На дарозе яе перапыніла Насця. : 

2. Чаго табе? -- спыталася Луша, не сцішаючы хады. 

2. Вноў статак на балоціну пагналі. Там адна асака. Яе 
пасоліш -- і то ледзь каровы ядуць, а так і зусім не ядуць. 
З такой пастай ці план надоіш? 

-- Бяры каня, давай да пастухоў. Скажы, каб пера- 
гналі. А ў Вазнясенскім паглядзі, ці не прыйшла мала- 
тарня. 

- А ты куды, цётка Луша? 

-- Якая я табе цётка? Сказана -- і давай! 

Насця адстала. 

Луша выйшла за сяло і накіравалася да лесу. Сонца 
садзілася. Было яно ўдвая большае, як днём, і залівала 
нябёсы халодным малінавым святлом. Аціхлы лес чакаў 
ночы. З'езджаная дарога ішла пад гару, і ісці было не- 
прыемна -- лёгка, быццам нехта супраць волі гнаў напе- 
рад і наперад. І Луша ляцела, усёй сваёй істотай адчуваю- 
чы гідкую лёгкасць, і на душы ў яе было нявесела. 

«Ды што ж такое, на самай справе? -- узлавалася 
яна.-- Ці я рабая? Ці не маю права душу сваю адагрэць? 
Дзесяць гадоў цягну такую гаспадарку, не паем як след, 
не пасплю, два разы на дзень праз тры вёскі па крузе лё- 
таю». 

«А што з таго? -- пярэчыў ёй нейкі ўнутраны голас.-- 
Каб жа ты калгас у перадавыя вывела, тады справа іншая. 
Тады б і мужыкоў наехала, і ад жаніхоў адбою не было б. 
А пакуль, за дзесяць гадоў, толькі Гаўрылавы вярнуліся. 
Адзін хлопец прыехаў, і таго хочаш да рук прыбраць. А 
ты старшыня, ты адказваеш за ўсё. І за хамуты, і за раз- 
бураныя печы, і за тое, што мужыкоў мала. Перад усімі 
жанчынамі адказваеш: і перад Кацярынай, і перад Нас- 
цяй. Глядзі. Не пахваляць цябе бабы. Цябе паставілі пра 
людзей дбаць». 

«А пра сябе калі!» -- амаль не крыкнула Луша. Пачы- 
паўся гарэлы лес, і развілак быў блізка. 

К Праз хвіліну яна ўбачыла Сашку. Ён сядзеў на пяньку 
спіной да дарогі і забаўляўся галінкай. Лушы чамусьці 
ўспомнілася Кацярыніна песенька: «Аб пянёчак дубцом 


стук -- тут і з'явіцца дзяцюк», яна паморшчылася і спы- 
нілася. 


Сашка яе не заўважаў. 
«Зараз падыду,-- ліхаманкава думала Луша--а ён 
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папытаецца: «Ну, куды пойдзем?» -- і зірне на мяне шмат- 
значна, як тады ў канторы... А я спакойна скажу: «Ці ў 
цябе памяць адбіла? Ферму паглядзім -- і дадому». І ўсё... 
І ўсё... І каб піякага глупства». 

Яна сышла з дарогі і спынілася перад ім. 

--. Чаго познішся? -- спытаўся Сашка. 

Яна стаяла моўчкі, апусціўшы галаву. 

-. А я ўжо дадому сабраўся. 

Япа ўсё стаяла, не паднімаючы вачэй. 

-- Дык пойдзем, ці што...-- сказаў. Сашка.-- Пагля- 
дзім хутчэй, ды мне назад трэба. Бацька сёння імяніны 
спраўляе. 

н падняўся, абтрос штаны і пайшоў, забаўляючыся 
дубчыкам. 

І раптам Луша зразумела, што ён і не думаў ні пра 
якае спатканне, ды і не ведаў, відаць, што тут калгасныя 
дзяўчаты сустракаюцца з кавалерамі. Проста чалавек са- 
браўся глядзець ферму разам са старшынёй калгаса -- і 
ўсё. А танцы ў Кацярыны і чаяванне -- дурнота падпіта- 
га хлопца, на якую даўным-даўно трэба забыцца гэтак са- 
ма моцна, як забыўся Сашка, а не строіць на такой драбя- 
зе бабскія фантазіі. 

Паказваючы дарогу, Луша моўчкі прайшла лес і накі- 
равалася ў Папоўку нацянькі, палянай. 

Блякнуць пад восень вясковыя палянкі. Летам яны, 
шчодра аздоблены кветкамі -- чырвонымі, бірузовымі, бе- 
лымі, і густое, цяжкае ад мядовых пахаў паветра нерухома 
стаіць над зямлёй. А цяпер усё патухае: і кветкі, і трава. 
Зрэдку дзе-нідзе задуменна нахіляе пакамечаныя галоўкі 
бледна-блакітны, быццам злінялы за лета, званочак, хава- 
ецца ў цяньку маленечкая, сарамлівая незабудка ды ад- 
цвітаюць бела-ружовыя, бруднаватыя кашкі, напаўняючы 
вечаровае паветра ледзь чутным развітальным пахам. 

На ферме нікога не было. Луша ўвайшла ўслед за 
Сашкам і пачала тлумачыць, што трэба зрабіць брыгадзе 
будаўнікоў. Яна паказала, дзе перакласці падлогу, дзе 
паправіць шыбы, сказала, што трэба дадаць выцяжных 
стаякоў, бо кожная карова выпарвае дзесяць кілаграмаў 
вады за суткі і зімою стаіць такі туман, што нічога не ві- 
даць. 

-- У вае тут за год усяго не пераробіш. У эмтээсе, 
мабыць, лягчэй, - заўважыў Сашка. 

А яна гаварыла, гаварыла, і на вачах у яе стаялі слё- 
зы. Было цёмна, і яна думала, што Сашка не заўважыць. 
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Але ён заўважыў. Ён узяў яе пад руку і павёў да акна, 
бліжэй да святла. 

2. Чаго ты? -- спытаўся ён. 

Яна не адказвала. 4 г 

-- Лушачка, чаго ты? -- спалохана паўтарыў ён. 

Луша працяжна ўздыхнула і схіліла галаву на Сашка- 
ва плячо. Ён, азадачаны, абдымаў яе і адчуваў, як уся 
яна, з галавы да ног, уздрыгвала ад ціхага плачу. Было 
ціха, толькі недзе, далёка-далёка ў лесе, чуўся тупы рыт- 
мічны стук, падобны на цюканне сякеры. 

-- Думаеш, я сапраўды ў эмтээс падамся? -- гаварыў 
Сашка.-- Гэта я так. Не пайду я ў эмтээс. 

Гук набліжаўся. Стала ясна, што скача конь. Луша ад- 
хінулася да сцяны. Конь затупаў побач, пачуўся голасе: 
«Стой, нячысцік!» -- і ў варотах паявілася Насця. 

--. Цётка Луша! -- крыкнула яна ў цемнату. 

--. Ну, чаго табе зноў? -- спыталася Луша ненатураль- 
на спакойна, быццам у канторы, калі яе адрывалі ад 
справы. 

-- У Вазнясенскім вазоў не хапае. Снапы да малатар- 
ні не паспяваем падвозіць. Машынавед сварыцца. 

-- Я зараз.-- Луша насуха, да болю, выцерла вочы і 
шчокі, як найтужэй завязала хустку і выйшла.-- Там Саш- 
ка,-- сказала яна.-- Растлумач яму, што рабіць. Ты даяр- 
ка, твой і клопат. 

Насця стаяла ў нерашучасці. 

-- Ідзі, не бойся. Ён толькі строіць з сябе. А хлопец 
надзейны. 

Луша ўскочыла ў сядло і кранула каня абцасамі. Конь 
захроп і памчаўся напрасткі па паляне, прыбіваючы да 
зямлі рэдкія кашкі і званочкі. 
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РАСКАЗ ПРА КАХАННЕ 


Нас было трое: Ларка Колабаў, Косця Марозаў і я. Ка- 
лі гаварыць, хто з нас траіх прыгажэйшы, дык нам з Лар- 
кам і раўняцца не было чаго да Марозава. Вельмі прыго- 
жы ён быў. На цэлую галаву вышэйшы за нас, зграбны, 
з блакітнымі, як у дзяўчыны, вачамі і самаўпэўнены, як 
чэмпіён. Ларка Колабаў з твару быў так сабе, але сэрца 
меў незвычайнае: усё аддасць, каб толькі памагчы другім, 
а сам заставаўся ў цяні. Што ж да мяне, дык у вачах дзяў- 
чат я прайграваў побач з Косцем, хоць параўнанне з Лар- 
кам было на маю карысць. 

Нішто не перашкаджала нам сябраваць. Мы любілі 
спорт: зімою -- лыжы, улетку -- футбол; любілі вечары ў 
нашым заводскім клубе, любілі сваю школу пры заводзе, 
свае станкі, на якіх шмат перапсавалі металу, перш чым 
навучыліся такарыць... 

Аднойчы, гэтак ужо водзіцца, сустрэлася нам дзяўчы- 
на. Паліна яе звалі. І да яе мы бачылі дзяўчат, але іх 
і блізка да Паліны не паставіш. Гэта ўсё роўна што раў- 
няць прыгажуна Косцю з маленькім Ларкам. Паліна толь- 
кі што паступіла ў вучылішча, дзе мы былі ўжо трэці год. 
А праўда ж, хараства словамі не выкажаш, усё адступае 
перад хараством! Нават Косця, гэты самаўпэўнены дзя- 
цюк, якому скочыць з парголаўскага трампліна -- звычай- 
ная драбніца, і той збянтэжыўся, калі Паліна, ледзь-ледзь 
усміхнуўшыся, паглядзела на яго. 

Толькі пасля, як яна прайшла паўз нас, ён апамятаўся. 

А я адчуў, што ў мяне ў сэрцы з'явіўся светлы куточак, 
куды ўвайшла гэтая дзяўчына і надоўга там засталася. 

Якіх толькі думак не перадумалася! І ўсё пра яе! Адна 
мара была святлейшая за другую. І ўсё пра яе! У такім 
святочным настроі нічога не значыла мне прайсці пасля 
работы пехатою ад «Чырвонага выбаржца» да вуліцы Дзе- 
кабрыстаў -- паўз Няву, цераз Няву, па Марсавым полі, 
па доўгай вуліцы Пляханава... І ўсё думаць пра Паліну, У 


45 


думках размаўляць з ёю, жартаваць, смяяцца. Уяўляць, 
што я прыгожы, смелы, што мяне кахаюць... а 

А сапраўды я не адважваўся і загаварыць з ёю. Толькі 
з-за свайго станка моўчкі паглядаў у далёкі куток цэха, 
дзе яна працавала. Часам падыходзіў да яе сяброўкі, не- 
прыгожай дзяўчыны. З тою мне лёгка было гаварыць пра 
што хочаш. Аднекуль і словы браліся, і жарты. Непрыго- 
жая сяброўка смяялася, і я быў вельмі рады, калі Паліна 
глядзела на нас. «Няхай ведае, што не гэтакі ўжо я неда- 
рэка,-- было ў мяне ў галаве.-- Калі ўздумаю, дык і з ёю 
магу таксама пажартаваць і пасмяяцца...» 

Аднойчы ў нашым клубе ішоў спектакль. Мы, вядома, 
сядзелі ў розных месцах. Яна каля акна, а я каля другой 
сцяны. Што ўжо там ішло на сцэне, не памятаю. Ды і не- 
цікава мне гэта было. Не цярпелася паглядзець на Паліну, 
і як толькі пачаўся антракт, я ўсхапіўся з месца і знай- 
шоў яе позіркам. У тую ж хвіліну яна ўстала, паглядзела 
на мяне. Так -- цераз усю залу - мы і глядзелі адно на 
адно, пакуль зноў не патухла святло. Тое ж самае было 
і ў другім антракце, і ў наступных, пакуль не скончыўся 
спектакль. Што магло быць прасцей -- падысці да яе, але 
мне і так было добра. Далібог, я нават не ведаю, ці заўва- 
жаў маё каханне Косця. Я не думаў тады і пра Ларку. 

І яшчэ не ведаю, як гэта атрымалася, але Паліну на- 
кіравалі да мяне ў вучаніцы. Я ажно замёр ад шчасця, ка- 
лі пачуў пра гэта ад старога майстра Васіля Пятровіча, су- 
харлявенькага старога з мушкецёрскімі вусамі і бародкай. 

І вось Паліна прыйшла да мяне. Я пусціў станок на са- 
мую шалёную хуткасць -- латунь пад разцом завыла сірэ- 
най, дробныя стружкі, як з брандспойта, паляцелі ўздоўж 
майстэрні. Маё сэрца гатова было выскачыць ад захаплен- 
ня. «Паліна тут! Са мною! Поруч!» Але мне страшна было 
на яе глядзець, і я ўсё ніжэй схіляў галаву над станком. 

-- Ты, можа, растлумачыш мне што-небудзь? 

Мне вельмі цяжка было размаўляць з ёю, і гаворка бы- 
ла толькі пра справу, нічога лішняга. Яна вельмі ўважліва 
слухала, не спускаючы з мяне вялікіх цёмна-карых вачэй, 
і глыбока ў іх мільгацелі залацістыя зорачкі. Ад гэтых зо- 
рачак я нямеў і адварочваўся. Цэлыя гадзіны мог я гля- 
дзець на яе рукі, на тое, як яна працуе, і маўчаць. А як 
канчалася змена, першы выбягаў з цэха, з прахадной, і ча- Ё 
каў на вуліцы, каб потым здалёку сачыць за ёю. 

Усё гэта скончылася дрэнна. У адзін дзень я даведаўся, 
што да яе заляцаецца Косця. Адчуў яшчэ і тое, што Палі- 
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на пачала глядзець на мяне абыякава. І тады зразумеў, 
што мяне абмінула каханне. 

Было вельмі цяжка, на Косцю я глядзець не мог. Ця- 
пер усе мае думкі круціліся вакол таго, каб прымусіць Па- 
ліну схіліцца да мяне. Я прыдумляў шмат планаў, ажно да 
выкрадання. Але, як і заўсёды, гэта былі толькі мары. На 
справе я не мог пі на што адважыцца і ўсё часцей адкры- 
ваў душу Ларку, а той, як пасля я зразумеў, таксама яе 
кахаў, ды нават і думаць не пасмеў, каб змагацца за сваё 
каханне. 

Гэтак мінуў год. Вучобу мы скончылі, надышлі каніку- 
лы. А як прайшлі яны, вестка, што Косця ажаніўся з Палі- 
най, зусім у роспач увагнала мяне. Потым пачалася вайна 
з Фінляндыяй, і сярод першых добраахвотнікаў я з лыж- 
ным батальёнам пайшоў на фронт. Суровая была гэта ма- 
ленькая вайна. Усе памятаюць, якія тады стаялі маразы: 
пагінулі сады, а раненыя замярзалі на снезе за тры хвілі- 
ны. Пасталеў я на гэтай вайне, шмат чаму навучыўся 
і шмат чаго зразумеў. Але ў сэрцы па-ранейшаму жыла 
Паліна. Толькі пачуццё неяк аддалілася і ўжо здалёку са- 
гравала мяне цеплынёй любага юнацтва -- чагосьці незва- 
ротнага, нейкіх надзей. 

Вярнуўшыся з вайны, Я паступіў на другі завод і неў- 
забаве даведаўся, што Косця кінуў Паліну. Шмат пазней 
я спаткаў Ларку Колабава. Ён расказаў, што сустракаец- 
ца з Палінай, па-ранейшаму кахае яе. 

Мінула яшчэ пятнаццаць гадоў. І вось я зноў сустрэў- 
ся з ёю. Але не тая, што жыла ўсе гады ў маім сэрцы, а 
другая -- пажылая жанчына, якая пабачыла за жыццё 
столькі, колькі і я, а можа, і яшчэ болей,-- стаяла перада 
мной. Яна смяялася ад радасці, што мы сустрэліся. Я гля- 
дзеў ёй у вочы, яны былі гэтакія самыя вялікія, цёмна-ка- 
рыя, але глыбока ў іх ужо не мільгацелі зорачкі; бачыў і 
яе вусны, але не тыя крамяныя, а ўсе ў тоненькіх 
зморшчынках, і твар яе нібы заслаўся смугой многіх га- 
доў. І ўсё роўна гэта была Паліна. 

Зусім не зважаючы, што наўкол ходзяць людзі, мы -- 
двое пажылых -- паводзілі сябе як падлеткі, стаялі пася- 
род Неўскага, трымаліся за рукі і, перабіваючы адно адна- 
го, расказвалі ўсё тое, што калісьці таілі ў сабе, пра што 
трэба было гаварыць тады, а не цяпер. Успомнілі і той 
клубны вечар, калі я, як паплавок, выскачыў з радоў, 
і тыя самыя дарагія ў маім жыцці дні, калі яна, схіліўшы 
галаву, уважліва слухала, як я вучыў яе. Успомнілі нават 
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ідучы непадалёк. Яна гэта, аказва- 
Яна кахала мяне і да гэтага часу 
о гэтак нядобра ў нас скла- 


тое, як я праводзіў яе, 
ецца, таксама ведала. 
ўспамінала, усё шкадавала, шт 


лася каханне. Зай г 
Цяпер мы ўжо гаварылі пра ўсё не саромеючыся, нібы 


мінулыя гады далі нам права нічога не таіць. і 

Косцю яна не кахала і яго заляцанні прымала толькі 
таму, што хацела раздражніць мяне, каб я быў смялейшы. 
А павярнулася ўсё іначай. Ларка Колабаў яе кахаў. Гэтак 
кахаў, што яна магла быць шчаслівая. У яго ж было вель- 
мі добрае сэрца. І ўсё роўна тое не перашкаджала ёй па- 
мятаць мяне, яна ўвесь час жыла надзеяй, што калі-не- 
будзь мы абавязкова сустрэнемся. І мы сусарэліся. 

У яе жыцці шмат было горкага. Яна ледзь перажыла 
блакаду, страціла ўсіх родных. Ларка -- любы, добры та- 
варыш -- загінуў у вайну. Загінуў па-геройску. Але гэта 
ўсё было... Усё ў мінулым. 

2. Ты абавязкова павінен прыйсці да мяне,-- сказала 
яна і на кавалачку газеты напісала свой адрас. “ 

І вось я ў яе. За акном дождж. Відно, як на вуліцы 
ў святле ліхтара паласуе касы дождж. Часам налятае ве- 
цер, і яго пасмы ледзь не плазам падаюць на брук. Позні 
вечар. У пакоі ўтульна і строга. Усе рэчы патрэбныя -- 
стол, шафа, буфет, ложак, кушэтка і некалькі крэслаў. 

-- Дыкты і не ажаніўся? -- пытаецца Паліна. 

-- Не, не ажаніўся... 

Яна сядзіць побач са мной на кушэтцы, падагнуўшы 
пад сябе ногі. Цяпер мы ўжо гаворым спакайней, гаворым 
у роздуме, як вельмі блізкія людзі. Шчыра кажучы, мы 
заўсёды былі блізкія адно аднаму, і толькі штосьці пера- 
шкаджала нам. А цяпер ужо нішто не перашкаджае. Але 
тут нейкае новае пачуццё прымушае мяне паглядзець на 
гадзіннік і ўстаць. 

-- Ну куды ты пойдзеш? -- Яна зірнула ў акно.-- На 
дварэ дождж... 

1 сапраўды, навошта мне ісці адсюль? Цяпер я дома. 
Усё, аб чым марыў,-- збылося. І раптам сэрца апаноўвае 
туга: чаму ж гэтак усё атрымалася ў нас? Чаму не зрабі- 
ліся мы гаспадарамі свайго жыцця? Чаму мая нясмеласць 
перамагла каханне? Чаму яе капрыз перамог каханне? 
Чаму мы гэтак дрэнна абышліся з нашым шчасцем? І мне 
робіцца нясцерпна шкада і сябе і Паліны, але, каб збе- 
рагчы той светлы маленькі куточак у сэрцы, які саграваў 
мяне, усяляў добрую веру ў чалавека, я пайшоў... 
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Юрый Казакоў 
А А пваЁ пара Вад сачайае АННА 
АРКТУР -- ГОНЧЫІ САБАКА 


Памяці М. М. Прышвіна 
1 


Як з'явіўся ён у горадзе -- невядома. Ён прыйшоў ад- 
некуль вясною і застаўся жыць. Ён нікому пе назаляў, ні 
за кім не ўвязваўся і нікому не падпарадкоўваўся -- ён 
быў вольны. 

Гаварылі, што яго пакінулі цыганы, якія былі праез- 
дам увесну. Дзіўны народ цыганы! Напрадвесні яны выбі- 
раюцца ў дарогу. Адны едуць цягнікамі, другія парахода- 
мі, трэція цягнуцца па дарогах на вазах, непрыязна пазіра- 
ючы на машыны, якія пралятаюць міма. Людзі паўднёвае 
крыві, яны дабіраюцца да самых далёкіх паўночных кут- 
коў. Нечакана спыняюцца табарам каля горада, некалькі 
дзён таўкуцца на базары, мацаюць рэчы, таргуюцца, 
ходзяць па хатах, гадаюць, крычаць, сварацца, смяюц- 
ца -- смуглыя, прыгожыя, з завушніцамі, страката адзе- 
тыя. Але вось пакідаюць яны горад, знікаюць гэтак жа не- 
чакана, як і з'явіліся, і ўжо болей ніколі не ўгледзець іх 
тут. Прыйдуць іншыя, але гэтых не будзе. Свет прасторны, 
а яны не любяць прыходзіць на тыя мясціны, дзе ўжо бы- 
лі аднойчы. 

Такім чынам, многія былі перакананы, што яго пакіну- 
лі вясною цыганы. 

Другія гаварылі, што ён прыплыў на крызе ў веснавую 
паводку. Ён стаяў чорны сярод бела-блакітнае крышані- 
ны, адзін нерухомы сярод агульнага руху. А высока ляце- 
лі лебедзі і крычалі: «Клінк-кланк!» 

Людзі заўсёды хвалюючыся чакаюць лебедзяў. І калі 
яны прылятаюць, калі досвіткам уздымаюцца з разліваў 
са сваім вялікім вясновым клічам «клінк-кланк!» -- людзі 
праводзяць іх позіркамі, кроў пачынае звінець у іхніх еэр- 
цах, ітады яны ведаюць, што прыйшла вясна. 

З шоргатам, глуха лопаючыся, ішоў па рацэ лёд, кліка- 
лі лебедзі, а ён стаяў на льдзіне, падціснуўшы хвост, на- 
сцярожаны, няўпэўнены, прынюхваючыся і прыслухоў- 
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ваючыся да таго, што рабілася. навокал. Калі льдзіна 
падышла да берага, ён захваляваўся, няўдала скочыў, тра- 
піў у ваду, але хутка выбраўся на бераг і, атросшыся, знік 
між штабялёў лесу. баня 2 

Так ці інакш, але, з'явіўшыся вясною, калі дні напоў- 
нены сонечным зіхаценнем, звонам ручаёў і пахам кары, 
ён застаўся жыць У горадзе. : 

Пра яго мінулае можна было толькі здагадвацца. Ма- 
быць, нарадзіўся ён недзе пад ганкам, на саломе. Маці яго, 
чыстакроўная сука з пароды кастрамскіх ганчакоў, нізкая, 
з доўгім тулавам, з вялікім жыватом, калі прыйшла пара, 
знікла пад ганкам, каб зрабіць сваю вялікую работу пата- 
емна. Яе клікалі, яна не абзывалася і нічога не ела, уся 
засяроджаная на самой сабе, адчуваючы, што вось-вось па- 
вінна здзейсніцца тое, што важней за ўсё на свеце, важ- 
ней за паляванне і за людзей -- яе ўладароў і багоў. 

Ён нарадзіўся, як і ўсе шчанюкі, сляпы, адразу ж быў 
аблізаны і пакладзены бліжэй да цёплага жывата, яшчэ 
балючага пасля родавых патуг. І пакуль ляжаў ён, пры- 
выкаючы дыхаць, у яго ўсё прыбаўлялася братоў і сясцёр. 
Яны варушыліся, кракталі і спрабавалі скуголіць -- гэта- 
кія ж, як і ён, дымчатыя шчанюкі з голымі жыватамі і ка- 
роткімі дрыжачымі хвосцікамі. Хутка ўсё скончылася, усе 
знайшлі па саску і заціхлі -- чулася толькі пасопванне, 
цмоканне і цяжкае дыханне маці. Так пачалося іх жыццё. 

У свой час ва ўсіх шчанюкоў прарэзаліся вочкі, і яны 
з захапленнем даведаліся, што свет Яшчэ большы, чым 
той, у якім яны жылі дасюль. У яго таксама расплюшчы- 
ліся вочы, але яму наканавана было ніколі не ўбачыць 
святла. Ён быў сляпы, бельмы тоўстаю сіваю плеўкаю за- 
крывалі яго вочы. У яго, сляпога, пачалося горкае і цяж- 
кае жыццё. Яно было б яшчэ больш жахлівае, каб ён мог 
асэнсаваць сваю слепату. Але ён не ведаў таго, што ён сля- 
пы, яму не дадзена было ведаць пра гэта. Ён прымаў жыц- 
цё такім, якім яно выпала яму. 

Неяк здарылася, што яго не ўтапілі і не забілі, што 
было б, вядома, спагадаю ў адносінах да бездапаможнага, 
не патрэбнага людзям шчанюка. Ён застаўся жыць, сцяр- 
пеў вялікія пакуты, якія раней часу загартавалі і зрабілі 
жорсткімі яго цела і душу. 

гая яго не было гаспадара, які б даў яму прытулак, кар- 
а А 
у маці; явая аарагада іанурым, нязграбным 1 недаверлівым; 
, рміла, хутка не стала цікаўнасці да яго 
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гэтак жа, як да яго братоў. Ён навучыўся выць, як воўк, 
доўга, змрочна і тужліва. Ён быў брудны, часта хварэў, 
гробся на сметніках ля сталовак, часта атрымліваў ногца 
і памыі на галаву, як і іншыя бяздомныя і галодныя 
сабакі. 

Ён не мог хутка бегаць, ногі, яго дужыя ногі, выходзі- 
ла, не патрэбны былі яму. Увесь час здавалася, што ён бя- 
жыць насустрач нечаму востраму і цвёрдаму. Калі ён 
грызея з другімі сабакамі - а грызся ён многа разоў за 
свой век,-- ён не бачыў свайго ворага, ён кусаў і кідаўся 
на шум дыхання, на гырчанне і віск, на шоргат зямлі пад 
лапамі ворага і часта кідаўся міма. 

Невядома, якое імя дала яму маці пасля нараджэн- 
НЯ,-- маці, нават і сабачая, заўсёды ведае сваіх дзяцей па 
імёнах. А ў людзей ён не меў імя... Таксама невядома, ці 
застаўся б ён жыць у горадзе, ці пайшоў бы і здох недзе 
ў яры, тужліва молячыся свайму сабачаму богу. 

Але ў яго жыццё ўмяшаўся чалавек, і ўсё перамяні- 
лася. 


2 


Тым летам я жыў у маленькім паўночным гарадку. Го- 
рад быў на беразе рэчкі. Па рацэ плылі белыя параходы, 
мурзата-карычневыя баржы, доўгія плыты, мардастыя 
карбасы, з выквацанымі ў чорную смалу бартамі. Ля бера- 
га была прыстань, якая пахла пянькою, канатамі, гніл- 
лю і воблаю. На гэту прыстань рэдка хто выходзіў з пара- 
ходаў, хіба толькі прыгарадныя калгаснікі ды панурыя 
камандзіровачныя ў шэрых плашчах -- прыязджалі з воб- 
ласці на лесазавод. 

Вакол горада на нізкіх пляскатых узгорках раскінуліся 
лясы, магутныя, некранутыя: лес на сплаў секлі ў вярхоў- 
ях ракі. Сярод лесу трапляліся лугавіны і глухія азёры з 
велічнымі старымі соснамі на берагах. Сосны ўвесь час ці- 
хенька шумелі. Налі ж з Ледавітага акіяна дзьмуў халод- 
ны вільготны вецер, наганяючы хмары,-- сосны грозна гу- 
лі і кідалі шышкі, якія стукаліся аб зямлю. 

Я меў пакойчык на ўскраіне, на гарышчы старога до- 
ма. Гаспадар мой, доктар, быў чалавек заняты, маўклівы. 
Некалі ў яго была вялікая сям'я. Але двух сыноў яго забі- 
ла на фронце, жонка памерла, дачка паехала ў Маскву, 
доктар жыў цяпер адзін і лячыў дзяцей. Было ў яго адно 
захапленне: любіў ён спяваць. Тоненькім фальцэтам ён 
“выводзіў розныя арыі, заміраючы ад асалоды на высокіх 
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нотах. У яго было тры пакоі, але ён рэдка заходзіў туды, 
абедаў і спаў на тэрасе, а ў пакоях было прыцемна, пахла 
пылам, аптэкаю і старымі шпалерамі. К 

Вокны майго пакоя глядзелі ў здзічэлы сад, які зарос 
парэчнікам, маліннікам, дзядоўнікам і крапіваю ўздоўж 
плота. Раніцаю за акном валтузіліся вераб'і, чародамі на- 
ляталі дразды кляваць парэчкі, доктар не праганяў (ші 
ягад не абіраў. На плот часам узляталі суседскія куры 
і певень. Певень моцна спяваў, выцягваючы ўгору шыю, 
трос хвастом і з цікавасцю зазіраў у сад. Нарэшце ён не 
мог вытрываць, злятаў уніз, следам ляцелі куры і, спяшаю- 
чыся, пачыналі грэбціся ля кустоў парэчак. Яшчэ ў сад за- 
ходзілі каты і, прытаіўшыся за лісцем дзядоўніку, сачылі 
за вераб'ямі. 

Я жыў у горадзе ўжо два тыдні, але ніяк не мог пры- 
выкнуць да ціхіх вулачак з драўлянымі тратуарамі, з пра- 
рослаю між дошак травою, да рыпучых прыступак лесві- 
цы, да рэдкіх параходных гудкоў уначы. 

Гэта быў незвычайны горад. Амаль усё лета стаялі ў ім 
белыя ночы. Набярэжная і вуліцы яго ціхія і задумлівыя. 
Уначы ля дамоў чуўся дробны стук -- тэта ішлі з начное 
змены рэдкія рабочыя. Крокі і смех закаханых усю ноч чу- 
ліся тым, хто лёг спаць. Здавалася, што ў дамоў чуйныя 
сцены і што горад, прытаіўшыся, прыслухоўваецца да кро- 
каў сваіх жыхароў. 

Уначы наш сад пах парэчкамі і расою, з тэрасы чулася 
ціхае храпенне доктара. А на рацэ бубніў маторам катэр 
і спяваў гугнявым голасам: ду-дУУ... 

Аднойчы ў доме з'явіўся яшчэ адзін жыхар. Вось як гэ- 
та здарылася. Вяртаючыся неяк з дзяжурства, доктар уба- 
чыў сляпога сабаку. З абрыўкам вяроўкі на шыі ён сядзеў, 
уціснуўшыся мія бярвення, і калаціўся. Доктар і раней 
некалькі разоў бачыў яго. Цяпер ён спыніўся, разгледзеў 
сабаку ўважліва, пацмокаў губамі, пасвістаў, потым узяў 
за вяроўку і пацягнуў сляпога дадому. 

Дома доктар памыў яго цёплаю вадою з мылам і накар- 
міў. Па прывычцы сабака ўздрыгваў, калі еў, і сцінаўся. 
Ён еў прагна, спяшаўся і давіўся. Лоб і вушы яго былі ў 
пабялелых рубцах. 

-- Ну, а зараз ідзі! -- сказаў доктар, калі сабака наеў- 
ся, і падапхнуў яго з тэрасы. е 

Сабака ўпёрся і закалаціўся. 

-- Тм... -- сказаў доктар і сеў у качалку. Надыходзіў 
вечар, пеба пацямнела, але не патухала зусім. Загарэліся 
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самыя вялікія зоркі. Гончы сабака лёг на тэрасе і задра- 
маў. Ён быў худы, тырчалі рабрыны, хрыбетнік быў вост- 
ры, і востра выступалі лапаткі. Час ад часу ён расплюшч- 
ваў свае сляпыя вочы, натапырваў вушы і круціў у бакі 
галавою, прынюхваўся. Потым зноў клаў морду на лапы 
і заплюшчваў вочы. 

А доктар разгублена глядзеў на яго, пакручваўся 
ў крэсле і думаў, як назваць яго. Ну, а як назваць? Ці ле- 
пей збавіцца ад яго, пакуль не позна? Навошта яму саба- 
ка! Доктар у задуменні паглядзеў удалечыню: нізка над 
небакраем зіхацела сінім бляскам вялікая зорка. 

-- Аретур... -- прабубніў доктар. 

Сабака насцеражыў вушы і расплюшчыў вочы. 

-- Арктур! -- зноў сказаў доктар, і сэрца яго захваля- 
валася. 

Сабака падняў галаву “і няўпэўнена павіляў хва- 
стом. 

-- Арктур! Ідзі сюды, Арктур! -- ужо цвёрда, уладар- 
на і радасна паклікаў доктар. 

Сабака ўстаў, падышоў і асцярожна тыцнуўся носам 
у калені гаспадара. Доктар засмяяўся і паклаў яму руку 
на галаву. 

Так у сляпога сабакі не стала назаўсёды таго, нявы- 
маўленага імя, якім назвала яго маці, і з'явілася новае, да- 
дзенае яму чалавекам. 

Сабакі бываюць розныя, як і людзі. Ёсць сабакі жабра- 
кі, пабірушкі, ёсць вольныя і панурыя валацугі, ёсць дур- 
ныя, заўсёды радасныя брахуны. Ёсць такія, што апусці- 
ліся і вымольваюць падачкі, падпаўзаюць да кожнага, хто 
толькі не свісне ім. Перасмыкаюцца, віляюць хвастом, па- 
рабску мілыя, яны панічна вішчаць і кідаюцца прэч, калі 
ўдарыць альбо нават усяго замахнуцца. 

Многа я бачыў сабак адданых, сабак пакорлівых, ка- 
прызных, ганарлівых, стоікаў і падліз, абыякавых, хітрых 
і бесталковых. Арктур не быў падобны ні на аднаго з іх. 
Яго пачуццё да свайго гаспадара было незвычайнае, узвы- 
шанае. Ён любіў яго страсна і паэтычна, магчыма, болей, 
чым жыццё. Але ён быў цнатлівы і рэдка дазваляў сабе 
быць пяшчотным да канца. 

У гаспадара бываў часам дрэнны настрой, часам ён быў 
раўнадушны, часта ад яго непрыемна пахла адэкалонам. 
Але часцей за ўсё ён быў добры, і тады Арктур мучыўся 
ад любові, шэрсць на ім рабілася пушыстая, а цела быц- 
цам калола іголачкамі. Яму хацелася ўсхапіцца і памчац- 


53 


ца, захлёбваючыся ад радаснага брэху. Але ён стрымліваў- 
ся. Вушы яго апускаліся, спыняўся хвост, цела расслабля- 
лася і замірала, толькі моцна і часта калацілася сэрца. Ка- 
лі ж: гаспадар пачынаў штурхаць яго, казытаць, гладзіць 
і смяяцца перарывістым галубіным смехам, што за асалода 
была тады! Гукі гаспадаровага голасу былі тады працяж- 
ныя і кароткія, булькатлівыя і шапаткія, яны былі падоб- 
ны і на звон вады, і шэпт дрэў, і ні да чога не падобныя. 
Кожны гук нараджаў нейкія іскры і певыразныя пахі, як 
кропля нараджае хваляванне вады, а Арктуру здавалася, 
што гэта ўжо некалі было з ім, было так даўно, што ён 
цяпер ніяк не можа ўспомніць, дзе і калі. Хутчэй за ўсё 
гэтакае ж адчуванне шчасця было ў яго тады, калі ён еля- 
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У хуткім часе я меў магчымасць бліжэй пазнаёміцца з 
жыццём Арктура і ўведаць многа цікавага. 

Мне здаецца цяпер, што ён неяк адчуваў сваю бяду, 
непаўнацэннасць. З выгляду ён быў зусім дарослы сабака 
з моцнымі нагамі, чорнаю спіною і рыжымі падпалінамі 
на жываце і на мордзе. Ён быў здаровы і вялікі на свой 
узрост, але ва ўсіх яго рухах адчувалася няўпэўненасць і 
напружанасць. І на яго мордзе, і ва ўсёй паставе была ней- 
кая збянтэжаная запытальнасць. Ён добра ведаў, што ўсе 
жывыя істоты, якія акружаюць яго, вальнейшыя і імклі- 
вейшыя за яго. Яны хутка і ўпэўнена бегалі, лёгка і цвёр- 
да ступалі, не спатыкаючыся і пе натыкаючыся ні на што. 
Крокі іх па гуку адрозніваліся ад яго крокаў. Сам ён ха- 
дзіў асцярожна, заўсёды паволі і крышку бокам. Часта 
шматлікія рэчы станавіліся папярок яго дарогі. А між тым 
куры, галубы, сабакі і вераб'і, каты і людзі і многа астат- 
ніх жывёлін смела ўзбягалі па прыступках, пераскоквалі 
цераз канавы, закіроўвалі ў завулак, ляцелі, знікалі ў 
такіх мясцінах, пра якія ён і ведаць не ведаў. Яго ж до- 
ляй была пяўпэўненасць і насцярожанасць. Я ніколі не 
бачыў, каб ён ішоў ці бег вольна, спакойна і хутка. Хіба 
толькі па шырокай дарозе, па лузе ды па тэрасе нашага 
дома... Але калі людзі і жывёліны былі зразумелы яму, і 
ён, магчыма, атаясамліваў сябе з імі, то аўтамабілі, трак- 
тары, матацыклы і веласіпеды былі незразумелыя яму і 
страшныя. Параходы і катэры спачатку абуджалі вялікую 
яго цікавасць. І толькі зразумеўшы, што яму ніколі пе 
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разгадаць гэтую таямніцу, ён перастаў зважаць на іх. Гэ- 
таксама не цікавілі яго ніколі і самалёты. 

Але хоць ён пе мог пічога ўбачыць, затое нюхам не мог 
з ім зраўняцца ніводзін сабака. Пакрысе ён вывучыў усе 
пахі ў горадзе і цудоўна арыентаваўся ў ім. Не было таго, 
каб ён заблудзіўся і не знайшоў дарогі дадому. Кожная 
рэч пахла! Пахаў было многа, і ўсе яны гучалі, усе давалі 
чуць пра сябе. Кожная рэч пахла па-свойму -- адны не- 
прыемна, другія ні то ні сё, трэція можна было нюхаць з 
асалодаю. Варта было Арктуру падняць галаву і панюхаць 
у той бок, адкуль павяваў вецер, ён адчуваў сметнікі і 
памыйнікі, дамы, цагляныя і з дрэва, платы і хлявы, лю- 
дзей, коней і птушак так выразна, быццам бачыў усё гэта. 

Быў на беразе рэчкі, за складамі, вялікі шэры камень, 
амаль цалкам урослы ў зямлю, які Арктур асабліва любіў 
абнюхваць. Камень сам пах нецікава, але ў яго порах і трэ- 
шчынках надоўга заставаліся самыя дзіўныя і нечаканыя 
пахі. Яны трымаліся доўга, здаралася, па цэлым тыдні, іх 
мог выдзьмуць толькі моцны вецер. Кожны раз, прабягаю- 
чы паўз гэты камень, Арктур закіроўваў да яго і доўга 
абследаваў. Ён фыркаў, хваляваўся, адыходзіў і зноў вяр- 
таўся, каб высветліць яшчэ адну падрабязнасць. 

І яшчэ ён чуў самыя кволыя гукі, якіх нам ніколі не 
пачуць. Ён прачынаўся ноччу, расплюшчваў вочы, настаў- 
ляў вушы і слухаў. Ён чуў усе шорахі на многа вёрст 
навокал. Ён чуў камарыную песню і гудзенне ў гняздзе ў 
восаў на гарышчы. Ён чуў, як шоргае ў садзе мыш і ціха 
ходзіць кот па даху хлява. І дом для яго не быў маўклівы 
і нежывы, як гэта здаецца нам. Дом таксама жыў: ён 
рыпеў, варушыўся, патрэскваў, уздрыгваў непрыкметна 
ад холаду. Па вадасцёкавай трубе сцякала раса і, збіраю- 
чыся ўнізе, падала на пляскаты камень рэдкімі кроплямі. 
Знізу чутно было ледзь улоўнае плюскатанне вады ў рацэ. 
Варушыўся тоўсты пласт бярвення ў запані каля лесаза- 
вода. Ціха парыпвалі ўключыны -- нехта на лодцы пера- 
плываў раку. І зусім далёка, у вёсцы, слаба крычалі пеўні 
ў хлявах. Гэта было жыццё, зусім не вядомае нам і ня- 
чутнае, але знаёмае і зразумелае яму. 

І яшчэ адным быў ён адметны: ён ніколі не вішчаў і 
не скуголіў, напрошваючыся на шкадаванне, хоць жыццё 
было жорсткае да яго. 

Аднойчы я ішоў па дарозе з горада. Цямнелася. Было 
цёпла і ціха, як бывае ў нас толькі спакойнымі летнімі 
адвячоркамі. Далёка на дарозе ўставаў пыл і чуваць быле 
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мычанне, топкія доўгія крыкі, лясканне пугі: з пашы гна- 
лі чараду. 

Нечакана я заўважыў сабаку, які дзелавіта бег насу- 
страч чарадзе. Па адметным, напружаным і няўпэўненым 
бегу я адразу пазнаў Арктура. Раней ён піколі не бегаў 
за горад. «Куды ж ён бяжыць?» - падумаў я спачатку і 
заўважыў нечакана ў чарадзе, якая ўжо была блізка, не- 
звычайнае хваляванне. 

Каровы не любяць сабак. Страх і нянавісць да ваўкоў 
у кароў прыроджаныя. І вось, убачыўшы цёмнага сабаку, 
які бег насустрач, першыя рады адразу ж спыніліся. Тут 
жа паперад праціснуўся прыземісты падласы бык з каль- 
цом у ноздры. Ён расставіў ногі, прыгнуў да зямлі рогі і 
зароў, ікаючы, дрыжучы скураю і выкаціўшы набеглыя 
крывёю бялкі. 

-- Трышка! - закрычаў нехта ззаду.-- Бяжы хутчэй 
наперад, каровы ста-алі! 

Арктур, ні пра чога не здагадваючыся, сваім нязграб- 
ным подбегам ужо зусім наблізіўся да чарады. Спалохаў- 
шыся, я паклікаў яго. З разбегу ён прамчаўся яшчэ не- 
калькі крокаў і раптоўна сеў, паварочваючыся да мяне. 
У тую я: секунду бык захроп, нечакана імкліва кінуўся 
на Арктура і хватануў яго на рогі. Чорны сілуэт сабакі 
мільгануў на фоне адвячоркавага неба і шлёпнуўся ў са- 
мую гушчыню кароў. Ад гэтага падзення, як ад бомбы, 
што разарвалася, каровы кінуліся ў бакі, храпучы і са 
стукам б'ючы рагамі аб рогі. Заднія напіралі на пярэдніх, 
усё перамяшалася, падняўся слупам пыл. Напружана і з 
болем чакаў я, што пачую перадсмяротны віск, але не па- 
чуў і гуку. 

Тым часам падбеглі пастухі, заляскалі пугамі, закры- 
чалі на ўвесь голас, дарога расчысцілася, 1 я ўбачыў Арк- 
тура. Ён ляжаў у пыле і сам здаваўся кучаю пылу ці 
старою анучаю, якая кінута на дарозе. Потым ён завару- 
шыўся, падняўся і, хістаючыся, закульгаў да абочыны. 
Старшы пастух заўважыў яго. 

2. Ах, с-сабака! -- зларадна закрычаў ён, вылаяўся і 
вельмі моцна і спрытна сцебануў па Арктуру пугаю. 
Арктур не віскнуў, ён толькі здрыгануўся, павярнуў на 
імгненне да пастуха сляпыя вочы, дабраўся да канавы, 
спатыкнуўся і ўпаў. 

Бык стаяў упоперак дарогі, капаў капытамі зямлю і 
роў. Пастух сцебануў і па ім гэтак жа спрытна і моцна, 
пасля чаго бык адразу супакоіўся. Супакоіліся і каровы, 
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і чарада паволі, падымаючы пыл, які пах малаком, і пакі- 
даючы на дарозе «блінцы», рушыла наперад. 

Я падышоў да Арктура. Ён быў брудны і цяжка дыхаў, 
вываліўшы язык,-- рэбры хадзілі хадуном пад скураю. 
На баках у яго былі нейкія мокрыя палосы. Аддушаная 
задняя лапа дрыжала. Я паклаў руку яму на галаву, за- 
гаварыў да яго, ён не адазваўся. Ва ўсёй яго істоце адчу- 
ваўся боль, неразуменне і крыўда. Ён не разумеў, за што 
яго тапталі і сцёбалі пугаю. Звычайна сабакі моцна ску- 
голяць у такім выпадку. Арктур не скуголіў. 
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І ўсё ж Арктур так і застаўся б хатнім сабакам і, маг- 
чыма, растлусцеў бы напотым і разленаваўся, калі б пе 
шчаслівы выпадак, які прыдаў усяму яго далейшаму жыц- 
цю ўзвышаны і гераічны сэне. 

Здарылася гэта вось як. Я пайшоў раніцаю ў лее, па- 
глядзець на развітальныя ўспышкі лета, за якімі, я ўжо 
ведаў, пачнецца хуткае адміранне. За мною ўвязаўся Арк- 
тур. Разоў колькі я праганяў яго. Ён садзіўся наводдаль, 
крыху чакаў і зноў бег за мною. Нарэшце мне надакучыла 
яго незразумелая ўпартасць, і я перастаў зважаць 
на яго. 

Лес ашаламіў Арктура. Там, у горадзе, яму ўсё было 
вядомае. Там былі драўляныя тратуары, шырокія вуліцы, 
дошкі на беразе ракі, роўныя сцяжынкі. Тут жа з усіх 
бакоў падступаліся раптам да яго ўсё незнаёмыя рэчы: 
высокая, жорсткая ўжо трава, калючыя кусты, гнілыя пні, 
паваленыя дрэвы, пругкія маладыя елачкі, шаматкое апа- 
лае лісце. Э усіх бакоў штосьці чапала, калолася, чап- 
ляла, быццам згаварыўшыся прагнаць яго з лесу. І по- 
тым -- пахі, пахі! Колькі іх, невядомых, страшных, слабых 
і моцных, значэння якіх ён не ведаў! І Арктур, натыкаю- 
чыся на ўсе гэтыя пахучыя, шаматкія, траскучыя, калю- 
чыя рэчы, уздрыгваў, фукаў носам і прыціскаўся да маіх 
ног. Ён быў разгублены і напалоханы. 

-- Ах, Арктур! -- ціхенька гаварыў я яму.-- Бедны ты 
сабака! Не ведаеш ты, што на свеце ёсць яркае сонца, не 
ведаеш, якія зялёныя ўранку дрэвы і кусты і як ярка блі- 
шчыць на траве раса; не ведаеш, што вакол нас поўна кве- 
так: белых, жоўтых, блакітных і чырвоных, і што між 
сівых ялін і жаўтлявае лістоты так пяшчотна чырванеюц- 
ца рабінавыя гронкі і ягады шыпшыны. Калі б ты бачыў 
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уночы месяц і зоркі, ты, магчыма, і пабрахаў бы на іх. 
Ды як жа табе ведаць, што коні, і сабакі, і каты -- розных 
колераў, што платы бываюць карычневыя, і зялёныя, і 
звычайныя шэрыя, і як ярка гарыць ў вокнах шкло ў ча- 
сіну захаду, і якім вогненным морам разліваецца тады 
рака! Каб быў ты нармальны здаровы сабака, то быў бы 
гаспадар у цябе паляўнічым. Слухаў бы ты тады ранкамі 
магутную песню рога і дзікія галасы, ЯКІМІ ніколі не кры- 
чаць звычайныя людзі. Ты гнаў бы тады звера, заходзя- 
чыся ад брэху, не памятаючы сябе, і гэтым нястрымным 
бегам ты служыў бы ўладыку-паляўнічаму, і вышэйшага 
за гэтую службу не біло б нічога ў цябе. Ах, Арктур, ня- 
шчасны ты сабака! 

Так ціхенька размаўляючы з ім, каб было яму не так 
страшна, я ішоў усё далей у лес. Арктур пакрысе аслу- 
хаўся і пачаў смялей абследаваць кусты і пні. Колькі 
новага і незвычайнага знаходзіў ён і ў якім быў захаплен- 
ні! Цяпер, запалонены сваёй важнаю работаю, ён ужо не 
прыціскаўся да; мяне. Зрэдку ён толькі прыпыняўся, па- 
зіраў у мой бок мёртвымі белымі вачыма, прыслухоўваўся, 
каб упэўніцца, ці добра робіць ён, ці іду я за ім. Потым 
зноў пачынаў кружыць па лесе. 

Хутка мы выйшлі на луг і пайшлі па зарасніку. Дзікае 
хваляванне ахапіла Арктура. Кусаючы траву, спатыкаю- 
чыся аб купіны, ён мільгаў між кустоў. Ён моцна дыхаў, 
лез напралом, не звяртаючы ўвагі ні на мяне, ні на калю- 
чыя галінкі. Нарэшце ён не вытрымаў, зажмурыўся, з 
трэскам сунуўся ў кусты, знік там, завалтузіўся, зафыр- 
каў... «Некага пачуў!» -- падумаў я і спыніўся. 

2. Там! -- звопка і няўпэўнена пачулася з кустоў.-- 
Гам, гам! 

-- Арктур! -- устрывожана абазваўся я. 

Але ў гэты момант нешта здарылася. Арктур завішчаў 
і шумна рынуўся ў глыб кустоў. Выццё яго скора змяні- 
лася азартным брэхам, і па тым, як уздрыгвалі вяршыні 
кустоў, мне было відаць, дзе ён там прабіраецца. Спало- 
хаўшыся за яго, я кінуўся напярэсцігі, пачаў клікаць. 
Але мой крык, мабыць, дадаваў яму толькі азарту. Спа- 
тыкаючыся, блытаючыся ў гушчарніку, я перабег цераз 
адну палянку, потым цераз другую, спусціўся ў лагчыну, 
выбег на чыстае месца і адразу ўбачыў Арктура. Ён выка- 
ціўся з кустоў і мчаў проста на мяне. Яго было не пазнаць, 
бег ён смешна, высока падскокваючы, не так, Як звычайна 
бегаюць сабакі, але гнаў упэўнена, азартна, брахаў не 
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перастаючы, захлёбваючыся, зрываючыся на тонкі шчаня- 
чы голас. 
-- Арктур! -- крыкнуў я. 

н збіўся з ходу, я ўспеў падбегчы і ўхапіць яго за 
аброжак. Ён вырываўся, гыркаў, ледзь не ўкусіў мяне, 
вочы яго набеглі крывёю, і мне не так лёгка было супако- 
іць і забавіць яго. Ён быў выкачаны і паабдзіраны, хіліў 
левае вуха да зямлі: відаць, усё ж ударыўся разоў колькі, 
але такая вялікая была ў яго страсць, так быў ён узбу- 
джаны, што і не адчуў гэтых удараў. 
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З гэтага дня яго жыццё пайшло іншым ладам. Зран- 
ку ён прападаў у лесе, уцякаў туды адзін і вяртаўся, бы- 
вала, толькі адвячоркам, а здаралася -- і толькі на наступ- 
ны дзень, паабіваны, з набеглымі крывёю вачыма. Ён 
вельмі падрос за гэты час, пабольшала грудзіна, абмаца- 
ваўся голас, лапы зрабіліся сухія і моцныя, як стальныя 
спружыны. 

Як там ганяў ён адзін, як не разбіваўся, гэтага я не 
мог зразумець. Ён, мабыць, адчуваў усё ж, што ў яго адзі- 
нокіх паляваннях чагосьці не хапае. Магчыма, ён чакаў 
адабрэння, падтрымкі ад чалавека, што так неабходна 
кожнаму гончаму сабаку. 

Я ні разу не бачыў, каб ён вярнуўся з лесу пад'еўшы. 
Яго бег, бег сляпога, нязграбнага сабакі, вядома ж, быў 
павольны і няўпэўнены. Лес быў яму маўклівым ворагам, 
лес біў яго, лупцаваў па мордзе, па вачах, лес кідаўся яму 
пад ногі, лес спыняў яго. Не, ніколі не даганяў ён сваіх 
ворагаў і не ўпіваўся ў іх зубамі! Толькі пах, дзікі, вечна 
хвалюючы, прываблівы, вечна невыносна-цудоўны і ва- 
рожы пах -- толькі і заставалася яму, толькі адзін след 
сярод тысяч вёў яго наперад і наперад. 

Як знаходзіў ён дарогу дадому, ачуняўшы ад шалёнага 
бегу, ад вялікіх летуценняў? Якое адчуванне прасторы і 
тапаграфіі, які вялікі інстынкт патрэбен быў яму, каб, 
ачуняўшы, зусім знясіленаму, разбітаму, задыханаму, 
ахрыпламу недзе за многа кіламетраў у глухім лесе з шо- 
лахам травы і пахам з вільготных яроў дабрацца дадому! 

Кожнаму гончаму сабаку патрэбна чалавечае адабрэн- 
не. Сабака гоніць звера і забываецца пра ўсё, але нават 
у моманты самага вялікага азарту ён ведае, што дзесьці 
там, наперадзе, ахоплены гэтакім жа азартам, перабягае 
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ад лаза да лаза паляўнічы-гаспадар і што, калі прыйдзе 
час, яго стрэл вырашыць усё. У такія хвіліны голас гас- 
падара дзічэе і падахвочвае сабаку; ён таксама лазіць па 
кустах, бегае, хрыпла нацкоўвае, дапамагае сабаку раз- 
блытаць след. А калі скончана ўсё, гаспадар кідае сабаку 
пазанкі, глядзіць на яго дзікімі затуманенымі шчаслі- 
вымі вачыма, крычыць з захапленнем: «Ну, ты! Мі-ілы!»-- 
і цярэбіць за вушы. 

У гэтым сэнсе Арктур быў адзінокі і мучыўся. Любоў 
да гаспадара змагалася ў імз паляўнічай страсцю. Пекаль- 
кі разоў раніцаю я бачыў, як досвіткам Арктур вылазіў 
з-пад тэрасы, дзе любіў спаць, бегаў па садзе, садзіўся 
пад акном у доктара, пачынаў чакаць, пакуль той пра- 
чнецца. Так ён рабіў заўсёды і раней, і калі доктар, пра- 
чнуўшыся ў гуморы, вызіраў з акна і клікаў: «Арктур!» - 
што тады вытвараў гэты сабака! Урачыста ён падыходзіў 
да самага акна, задзіраў угару галаву і пахістваўся, пера- 
ступаючы з лапы на лапу. Потым ён улазіў у дом, там па- 
чыналася валтузня, чуліся шчаслівыя гукі, доктаравы 
арыі і тупаценне ў пакоях. 

Ён і цяпер чакаў, пакуль прачнецца доктар. Але цяпер 
пешта іншае турбавала яго. Ён нервова ўздрыгваў, абтра- 
саўся, чухаўся, пазіраў угору, уставаў, ізноў садзіўся і 
пачынаў ціхенька скуголіць. Потым пачынаў бегаць ля 
тэрасы, робячы ўсё большыя і большыя кругі, зноў садзіў- 
ся пад акно, нават коратка пабрэхваў ад нецярпення 1, на- 
сцярожыўшы вушы, нахіляў галаву то ў адзін, то ў другі 
бок, доўга прыслухоўваўся. Нарэшце ён уставаў, нервова 
пацягваўся, хаўкаў, кіраваў да плота і! рашуча ві тазіў 
праз дзірку. Крыху счакаўшы, я бачыў яго далёка ў полі, 
ён трухаўся сваёй роўнаю, крышку папружанаю і няўпэў- 
пенаю рыссю. Кіраваў ён да лесу. 
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Неяк раз я ішоў са стрэльбаю па высокім беразе вуз- 
кага возера. Качкі таго года незвычайна растлусцелі, бы- 
ло іх многа, у лагчынах часта сустракаліся бакасы, і па- 
ляванне было лёгкае і радаснае. 

Нагледзеўшы зручны пянёк, Я прысеў, каб адпачыць, 
і калі аціх набеглы перад гэтым ветрык і прыйшло імгнен- 
не чысцейшае задуменнае цішыні, я пачуў вельмі далё- 
ка дзіўныя гукі. Было падобна, быццам нехта раўнамер- 
па біў У срэбны звон, і гэты цёплы малінавы звон, блука- 
ючы ў ельніку, узмацняўся борам, разносіўся па ўсім 
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лесе, настройваючы ўсё на ўрачысты лад. Паступова гукі 
пачалі адрознівацца, і, засяродзіўшыся, я зразумеў, што 
дзесьці брэша сабака. Брэх чуўся з другога азёрнага бе- 
рага, з глушы сасновага лесу, быў чысты, слабы і далёкі, 
часам знікаў зусім, але потым зноў упарта ўзнікаў, ужо 
крыху бліжэй і мацней. 

Я сядзеў на пні, круціў галавою, пазіраў навокал 
на жоўтыя, парадзелыя лісцем бярозы, на пасівелы мох 
і бачнае здалёку на ім барвовае асінавае лісце, слухаў 
срэбны голас, і мне здавалася, што разам са мною яго 
слухаюць, прытаіўшыся, вавёркі, цецерукі на блізкай 
сухой градзе, і бярозы, і цесны зялёны ельнік, і возера 
ўнізе, і ўздрыгвае натканае павукамі павуцінне. Потым 
мне ў гэтым цудоўным музычным брэху здалося нешта 
знаёмае, і я раптам зразумеў, што гэта гоніць Арктур. 

Дык вось калі давялося мне пачуць яго! Слабае ерэб- 
нае рэха адбівалася ад сосен, і таму здавалася, што брэ- 
ша некалькі сабак. Аднаго разу Арктур, мабыць, скалоў- 
ся і заціх. Доўгія хвіліны цягнулася гэтае маўчанне, лес 
адразу стаў пусты і мёртвы. Я быццам бы бачыў, як кру- 
жыцца сабака, паморгваючы белымі вачыма, спадзеючы- 
ся на адно толькі чуццё. А можа, ён ударыўся аб дрэва? 
Магчыма, ён ляжыць цяпер з разбітаю грудзінаю, не ма- 
ючы сілы ўстаць, скрываўлены і журботны? 

Але гон аднавіўся з новаю сілаю, ўжо намнога бліжэй 
да возера. Возера гэтае так ляжыць, што ўсе сцежкі, усе 
лазы ідуць да яго, ніводны не пройдзе збоч. Многа ціка- 
вага бачыў я ля гэтага возера. Цяпер я таксама падрых- 
таваўся і чакаў. Хутка на невялікую, рыжую ад конска- 
га шчаўя лугавіну з другога боку выскачыла ліса. Была 
яна брудна-шэрая, з мачалістым тонкім хвастом. На імг- 
ненне яна прыпынілася, натапырыўшы вушы, прыслухоў- 
ваючыся да гону, які набліжаўся. Потым няспешна пера- 
бегла цераз лугавіну, пайшла на ўзлесак, нырнула ў яр 
і знікла ў драбналессі. Адразу ж на лугавіну вылецеў Ар- 
ктур. Ён ішоў крыху збоч ад следу, не перастаючы, злос- 
на падаваў голас і, як заўсёды, высока і нязграбна бег 
з падскокам. Следам за лісою ён памчаў у яр, ткнуўся 
ў драбналессе, завішчаў і завыў там, заціх, выбіраючыся 
з нейкае цяжкае мясціны, потым зноў забрахаў басавіта 
і роўна, быццам ударылі ў срэбны звон. 

Нібыта ў незвычайным тэатры прамільгнулі перада 
мною вечна варожыя сабака і звер, і я зноў застаўся 
адзін з цішынёю і далёкім голасам сабакі. 
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Слава пра незвычайнага ганчака хутка разляцелася па 
горадзе і па наваколлі. Яго бачылі на далёкай рэчцы Лось- 
ве, у палях за ляснымі пагоркамі, на самых глухіх лясных 
дарогах. Пра яго гаварылі ў вёсках, на прыстанях і на пе- 
равозе, пра яго спрачаліся за куфлем піва сплаўшчыкі і 
рабочыя лесазавода. 

Да нашага дома пачалі наведвацца паляўнічыя. Як 
правіла, яны не верылі чуткам, бо па сабе ведалі цану па- 
ляўнічым расказам. Яны аглядалі Арктура, разважалі пра 
яго вушы і лапы, пра яго вязкасць, паратасць і іншыя 
паляўнічыя артыкулы; яны вышуквалі ў яго недахопы і 
ўгаворвалі доктара прадаць ім сабаку. Ім страшэнна хаце- 
лася памацаць мускулы ў Арктура, паглядзець яго лапы і 
грудзіну. Але Арктур сядзеў ля доктаравых ног такі пах- 
муры і насцярожаны, што ніхто не адважваўся працяг- 
нуць да яго руку. А доктар, чырванеючы і злуючыся, дзе- 
сятым разам даказваў, што сабака не прадаецца, што трэ- 
ба было б пра гэта ведаць усім. Паляўнічыя развітваліся 
засмучаныя, і на змену ім ішлі іншыя. 

Аднойчы Арктур, перад гэтым моцна разбіўшыся, ля- 
жаў пад тэрасаю, калі ў садзе з'явіўся дзядок. Левае во- 
ка ў яго выцекла і зацягнулася, татарская бародка была 
як вышчыпаная, на галаве мяккая аблавушка, на нагах 
стаптаныя паляўнічыя боты. Убачыўшы мяне, дзед замар- 
гаў, зняў з галавы шапку, паскроб голаў і паглядзеў на 
неба. 

2 Надвор'е ж цяпер, надвор'е...-- невядома да чаго 
пачаў ён, крактануў, заціх. Я здагадаўся і спытаўся: 

-- Ці не па сабачку прыйшлі? 

СА то як жа! -- ажывіўся ён і надзеў шапку. -- Ды 
што ж гэта, напрыклад, выходзіць? Нашто доктару саба- 
ка? Не трэба ён яму, а мне -- во так трэба! Хутка паля- 
ванне, і ўсё такое... У мяне, чуеш, у самога ёсць ганчак, 
але дрэнь: дурны, след не трымае і ніякага голасу. А гэ- 
та ж што! Сляпы ж, га? Галавой не спасцігнуць, ЯК ганяе! 
Царскі сабака, вось табе крэст святы! 

Ён паўздыхаў, высмаркаўся і пайшоў у дом, а праз 
пяць хвілін з'явіўся вельмі чырвоны і разгублены. Спы- 
піўся лобач са мною, крактаў, доўга закурваў. Потым 
насупіўся. 

2 Што, адмовілі вам? -- спытаўся я, загадзя ведаючы 
адказ. 
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І не кажы! - засмучана ўсклікнуў ён. - Ну што 
ты скажаш! Я з маленства паляўнічы -- во, бачыш, вока 
страціў? -- і сыны ў мяне таксама, і ўсё такое. Нам, чуеш, 
на работу сабака патрэбны, на ра-бо-ту! Не, не аддае... 
Пяцьсот рублёў даваў - якая ж цана, га? -- і не пады- 
ходзь, не дае! Ледзь не заплакаў, га? Гэта мне плакаць 
трэба! Паляванні падыходзяць, а сабакі няма! 

Ён разгублена агледзеў сад, плот, і раптам на твары ў 
яго прамільгнула штосьці гэтакае хітрае і разумнае. 

Ён адразу паспакайнеў. 

-А дзе ён туліцца ў вас? - як быццам ненарокам 
пацікавіўся ён і замаргаў вокам. 

-- Ці не сабаку ўкрасці хочаце? -- спытаўся я. 

Дзед збянтэжыўся, зняў шапку, выцер падкладкаю 
твар і пільна паглядзеў на мяне. 

Даруй госпадзі! -- сказаў ён і засмяяўся. -- Ды з 
вамі ж і да граху дойдзеш. А ты як думаў! Ну навошта 
яму сабака? Ты вось скажы! 

Ён рушыў быў да варотцаў, але спыніўся і радасна 
паглядзеў на мяне. 

-- А голас жа, го- олас! Разумееш ты голас? Як тая 
крыніца, я табе кажу! 

Потым вярнуўся, падышоў да мяне і зашаптаў, пад- 
моргваючы і касавурачыся на вокны дома. 

-.Ты пачакай, будзе маім сабачка. Нашто яму саба- 
ка? Чалавек ён галавасты, не паляўнічы... Прадасць ён 
мне яго, святы крэст, прадасць. Да пакроваў жа далёка, 
нешта прыдумаем. А ты гаворыш... Эх! 

Як толькі стары пайшоў, у сад выйшаў доктар. 

--Ну што ён вам гаварыў? -- хваляваўся ён. -- Ах, 
які праціўны старэчына! Такое ў яго вока, вы заўважылі? 
Ну як у бандыта! І адкуль ён даведаўся пра сабаку? 

Доктар нервова паціраў рукі, шыя ў яго пачырванела, 
сівая пасмачка ўпала на лоб. Арктур, пачуўшы голас гас- 
падара, выпаўз з-пад тэрасы і, накульгваючы, падышоў да 
яго. 

-2 Арктур! -- сказаў доктар. -- Ты ж мне, праўда, ні- 
колі не здрадзіш? 

Арктур заплюшчыў вочы і торкнуўся носам доктару ў 
калені. Ён не мог стаяць ад слабасці і сеў. Галаву яго 
цяжка хіліла да зямлі, ён амаль спаў. Доктар радасна па- 
глядзеў на мяне, засмяяўся і палашчыў Арктура за вушы. 

4 Ён не ведаў, што гончы сабака ўжо здрадзіў яму, здра- 
дзіў з таго самага імгнення, калі трапіў са мною ў лес. 
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Як бы было добра, каб усе дзіўныя гісторыі шчасліва 
канчаліся! І хіба не варты герой, хоць бы і гончы сабака, 
доўгага радаснага жыцця? Ніхто не нараджаецца на зям- 
лі ні для чога, і гончы сабака нараджаецца, каб гнаць зве- 
ра-ворага, гнаць за тое, што не прыйшоў да чалавека і не 
стаў яго сябрам, як прыйшоў калісьці сабака, а застаўся 
на ўсе вякі дзікім. Сляпы сабака -- не сляпы чалавек, 
яму ніхто не дапаможа, ён адзінокі ў цемені, ён бяссільны 
і асуджаны самою прыродаю, заўсёды жорсткаю да сла- 
бых, і калі ён усё ж страсна служыць свайму галоўнаму 
прызначэнню, калі ён жыве, што можа быць лепшае, боль- 
шае за гэта! Але такім жыццём Арктуру мала прыйшло- 
ся пажыць... 

Жнівень канчаўся, сапсавалася надвор'е, і Я збіраўся 
ад'язджаць, калі прапаў Арктур. Раніцаю ён пайшоў У 
лес і не вярнуўся ні пад вечар, ні наступнага дня, ні яшчэ 
праз дзень. 

Калі сябра, з якім жыў, якога бачыў кожнага Дня і да 
якога не заўсёды быў уважлівым, калі гэты сябра пакі- 
дае цябе і не вяртаецца болей, на долю табе застаюцца 
адны ўспаміны. 

І я ўспамінаў усё дні, праведзеныя разам з Арктурам, 
яго няўпэўненасць, збянтэжанасць, яго нязграбны, крыш- 
ку рубам, бег, яго голас, прывычкі, дарагія драбніцы, яго 
ўлюбёнасць у гаспадара, нават яго пах, пах чыстага зда- 
ровага сабакі... Я ўспамінаў усё гэта і шкадаваў, што гэ- 
та быў не мой сабака, што не даў яму імя, што не мяне ён 
любіў і не да майго дому вяртаўся ў цемры, ачнуўшыся 
ад пагоні за многа вёрст. 

Доктар асунуўся за гэтыя дні. Ён спачатку западоз- 
рыў таго дзядка: і мы доўга шукалі яго, пакуль нарэшце 
не знайшлі. Але стары кляўся і бажыўся, што Арктура і 
ў вочы не бачыў, і напрошваўся шукаць яго разам з намі. 

Вестка пра тое, што прапаў Арктур, імгненна абляце- 
ла горад. Аказалася, што многія ведаюць яго і любяць і 
што ўсе гатовы дапамагчы доктару ў пошуках. Усе былі 
затлумлены самымі супярэчнымі чуткамі і пераказамі. 
Хтосьці бачыў сабаку, падобнага на Арктура, хтосьці чуў 
у лесе ягоны голас. ў 

Дзеці, тыя, якіх лячыў доктар, і тыя, якіх ён зусім не 
ведаў, хадзілі па лесе, гукалі, вылазілі ўсе леснічоўкі, 
стралялі і па дзесяць разоў на дзень наведваліся да док- 
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тара даведацца, ці прыйшоў, ці знайшоўся дзіўны гончы 
сабака. 

Я не шукаў Арктура. Мне неяк не верылася, што ён 
мог заблудзіцца, у яго было вельмі добрае чуццё. І ён 
вельмі любіў свайго гаспадара, каб прыстаць да якога- 
небудзь паляўнічага. Ён, вядома, загінуў... 

Але як, дзе? -- гэтага я не ведаў. Ці мала дзе можна 
знайсці сваю смерць! 

А праз некалькі дзён зразумеў гэта і доктар. Ён неяк 
адразу засумаваў, перастаў спяваць і вечарамі доўга не 
спаў. У доме без Арктура зрабілася пуста і ціха, каты 
ўжо нікога не баяліся і вольна гулялі па садзе, камень ля 
рэчкі ніхто не абнюхваў болей. Непатрэбны, ён нявесела 
тырчаў над зямлёю і чарнеў ад дажджу, яго пахі былі ні- 
кому не прыдатныя. 

У дзень майго ад'езду мы доўга гаварылі з доктарам 
пра ўсё-ўсякае. Пра Арктура мы стараліся не ўспамінаць. 
Адзін раз толькі пашкадаваў доктар, што ззамаладу не 
быў паляўнічым. 
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Гады праз тры я зноў трапіў у тыя мясціны і зноў па- 
сяліўся ў доктара. Ён, як і раней, жыў адзін. Ніхто не 
стукаў кіпцямі па падлозе, не фыркаў носам і не малаціў 
хвастом па плеценай мэблі. Дом маўчаў, і пакоі гэтак жа 
пахлі пылам, аптэкаю і старымі шпалерамі. 

Але была вясна, і ад пустога дома не было цяжка на 
душы. У садзе лопаліся пупышкі, крычалі вераб'і, у гай- 
ку гарадскога саду з гоманам ладкаваліся гракі, доктар 
наспеўваў фальцэтам свае арыі. Раніцаю над горадам 
стала сіняя пара, рака разлілася, як вокам спасцігнуць, 
на разлівах адпачывалі лебедзі і раніцаю ўздымаліся са 
сваім вечным «клінк-кланк», гугнява сігналілі стракатыя 
катэры, і працяжна дудзелі ўпартыя буксіры. Было ве- 
села! 

На наступны дзень пасля прыезду я пайшоў на цягу. 
У лесе стаяў залацісты туман, навокал капала, звінела, 
булькала. Зямля агалілася, моцна і рэзка пахла, і колькі 
было іншых пахаў -- асінавае кары, гнілога дрэва, віль- 
готнага лісту -- усе іх перабіваў моцны і рэзкі пах зямлі. 

Быў цудоўны вечар з вогненным морам захаду, і 
слонкі ляцелі густа. Я забіў чатырох і ледзь адшукаў на 
цёмным лістоўным шпадсціле. Калі ж пеба пазелянела і 
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патухла і высыпалі першыя зоркі, я паволі пайшоў дадо- 
му па знаёмай уезджанай дарозе, абыходзячы шырокія 
разлівы, у якія глядзелася неба, і голыя бярозы, і зоркі. 

Абыходзячы адзін такі разліў па невялічкай грыве, я 
раптам заўважыў нешта светлае і падумаў спачатку, што 
гэта апошні кавалачак снегу, але, падышоўшы бліжэй, 
убачыў крыху раскіданыя сабачыя косці. Сэрца ў мяне 
застукала, я пачаў прыглядацца, убачыў аброжак з пазе- 
лянёлаю меднаю спражкаю. Так, гэта былі Арктуравы 
косці. 

Разгледзеўшыся што да чаго, я ўжо ў самыя прыцем- 
кі здагадаўся, як усё было. У нестарое яшчэ, але сухое 
яліны была адна ніжняя галіна. Яна, як і ўсё дрэва, ссох- 
ла, асыпалася і адломвалася, пакуль не стала голаю во- 
страю палкаю. На гэту палку і наляцеў Арктур, калі ім- 
чаўся па гарачым пахучым следзе, і не памятаў ужо ні- 
чога, і не ведаў нічога, акрамя гэтага следу, што клікаў 
усё наперад і наперад. 

Ужо ў цемры я пайшоў далей, выйшаў на ўзлесак, а 
адтуль, чаўкаючы нагамі па мокрай зямлі, і на дарогу, 
але думкі ўсё вярталіся туды, на маленькую грыву з су- 
хою абламанаю ялінаю. 

У паляўнічых ёсць дзіўная любоў да гучных імёнаў. 
Якіх толькі не стрэнеш у паляўнічых сабак? Тут Дыяны 
і Антэі, Фебы і Нероны, Венеры і Ромулы... Але, мабыць, 
ні адзін сабака не быў так варты гучнага імя, імя нязгас- 
пае блакітнае зоркі! 


а 
Аляксандр Твардоўскі 
ПЕЧНІКІ 


Пра печнікоў, пра іх своеасаблівае майстэрства, здаў- 
на атуленае адценнем таямнічасці, якая быццам збліжа- 
ла яго са знахарствам, -- пра ўсё гэта я ведаў з самага 
дзяцінства, праўда, больш з разнастайных гісторый, ле- 
генд і анекдотаў. 

У мясцовасці, дзе я нарадзіўся і вырас, быў вельмі 
вядомы пячнік Мішачка, як звалі яго, не зважаючы на 
немалыя гады, магчыма, за маленькі рост. Хаця ў нас га- 
вораць нават і на дарослых, і на старых: Мішачка, Гры- 
шачка, Юрачка... 

Мішачка, між іншым, быў знакаміты тым, што еў глі- 
ну. Гэта я бачыў сам, калі ён перакладаў у нае прагарэлы 
под у печы. Старанна замешваў гліну нагамі на цёп- 
лай вадзе гэтак, што яна блішчала, як масла, чапляў доб- 
ры камяк яе на палец, запіхаў у рот, жаваў і глытаў, ус- 
міхаўся пры гэтым, як артыст, які хоча паказаць, што ну- 
мар даецца яму лёгка. Гэта я памятаю добра, як і тое, 
што Мішачка ўлазіў у нашу печ, сядаў там пад нізкім 
скляпеннем і выколваў спецыяльным малаточкам у сябе 
між ног, раскінутых убокі, старую цэглу. Як ён там па- 
мяшчаўся, хоць і маларослы, але ўсё ж не дзіця, я не мог 
зразумець: калі я аднойчы захварэў зімой і бабка паспра- 
бавала выграць мяне ў печы, мне там здалося гэтак гора- 
ча, цесна і страшна, што я закрычаў немым крыкам, рва- 
нуўся прэч і чуць не скінуўся з прыпечка. 

Цяпер мне зразумела, што бяскрыўдны нумар з жа- 
ваннем гліны на вачах у людзей быў ад наіўнага жадан- 
ня падкрэсліць незвычайнасць сваёй прафесіі, яе вык- 
лючнасць: глядзіце, маўляў, не кожны гэта можа, не кож- 
ны і печы ўмее рабіць! 

А Мішачка, нібы добры чараўнік са старых казак, 
быў і сапраўды добры, бяскрыўдны і ніколі не рабіў на 
шкоду людзям. А былі печнікі, якія прычынялі гаспада- 
рам, калі тыя не дагадзілі ў нечым, шмат трывогі і турбо- 
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ты. Умуроўвалі, напрыклад, дзе-небудзь у коміне бутэлеч- 
пае рыльца -- і вые печ замагільнымі галасамі, прарочыць 
дому бяду і няшчасце. Альбо падвешвалі на тонень- 
кай вяровачцы цагліну ў адпаведным месцы. Было разлі- 
чана, што першую абпалку яна вытрымлівае, а на другі 
ці на трэці дзень вяровачка перагарае, цагліна падае і 
закрывае дымаход, у печы не запаліш, у чым прычына не 
зразумееш, і раскідай печ зноў. 

Былі і іншыя фокусы. Акрамя таго, аднолькавыя па 
канструкцыі печы адрозніваліся нагрэвам, цеплааддачай 
і даўгавечнасцю. Таму печнікоў у нас традыцыйна пава- 
жалі, пабойваліся і задобрывалі. Трэба яшчэ памятаць, 
якое вялікае месца ў прамым і пераносным сэнсе займала 
печ у ранейшым сялянскім жыцці. Яна была не толькі цяп- 
ло, не толькі кухня, але і пякарня, універсальная сушыл- 
ка, і лазня, і пральня, і, нарэшце, любімае месца адпачын- 
ку пасля рабочага дня на холадзе, пасля дарогі альбо калі 
ломіць, круціць, калоціць цябе ад прастуды. Словам, без 
добрай печы няма і дома. Пераканацца ў гэтым мне давя- 
лося ў поўнай меры самому, і я гэтак многа і за- 
сяроджана думаў пра печы і пра печнікоў, што, зда- 
ецца, мог напісаць спецыяльнае даследаванне на гэту 
тэму. 

Мне знайшлі кватэру цераз дарогу ад школы. Гэта 
сялянская хата, звязаная з двума гэтакімі ж хатамі, дзе 
жылі астатнія настаўнікі. Хата перагароджана на два 
пакоі, і перагародка раздзяляе печ, вялікую, якая высту- 
пае кухоннай плітой у пярэдні пакой, а ў другім пакоі - 
яна магутная грубка-галандка. Гэтая печ і была доўгі час 
прычынай майго прыгнечанага настрою, суму, а часам 
нават і адчаю. Варта мне было на ўроку альбо ў любым 
іншым месцы на людзях ці ў адзіночку, за любой работай, 
успомніць пра дом, пра печ, як думкі мае пачыналі блы- 
тацца, я не мог ніяк засяродзіцца і пачынаў рабіцца злос- 
ны і няшчасны. 

У гэтай печцы было цяжка, амаль немагчыма запа- 
ліць. Пліта яшчэ сяк-так разгаралася, але яна не мела 
для мяне, адзінокага, вялікага значэння. Вось як запаліць 
грубку, каб абагрэць другі пакой, дзе я працаваў і спаў? 
Трэба было спачатку адчыняць фортачку і дзверы ад ды- 
му, які адразу запаўняў кватэру, нібы ў чорнай лазні. 
Вартаўніца не магла даць ніякай рады, і я браўся запаль- 
ваць печку сам, але і ў мяне выходзіла тое ж самае. Дым 
валіў праз дзверцы, паддувала, сачыўся праз нябачныя 
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шчыліны зверху пёчкі, нават прабіваўся праз канфоркі 
пліты ў першым пакоі. Кожны раз можна было падумаць, 
што мы забываем адчыніць комін. 

Каб запаліць у гэтай печцы, было ўжыта мноства 
прыёмаў, выкарыстаны ўвесь вопыт і ўменне людзей, 
якія мелі дачыненне да дзесятка школьных печак. 

Вартаўніца Іванаўна і яе муж, аднаногі Фёдар Мац- 
вееў, які дапамагаў ёй, былі сапраўдныя майстры. Пры- 
тым у кожнага была свая сістэма ці спосаб, прама су- 
працьлеглыя, але аднолькава добрыя на вынік. Коратка 
можна сказаць так: Іванаўна пачынала з агню, а Мацве- 
еў -- з дроў. Я добра вывучыў гэтыя два спосабы. Іванаў- 
на, маленькая, паваротлівая, спрытная жанчына, за- 
пальвала ў пустой печы трубку бяросты, жменьку габлю- 
жак, абрывак газеты альбо некалькі лучынак, і дадавала 
па лучынцы, па каліўцу -- большага, мацнейшага,- і 
вырошчвала жывучы, моцны агонь, у які заставалася 
толькі падкідаць палена за паленам, пакуль дровы, пад- 
хопленыя знізу полымем, не падапруць пад верх так, што 
і ўсунуць няма куды палена. 

Мацвееў наадварот з уласцівай яму няспешнасцю, 
часткова з-за калецтва, паволі і грунтоўна спачатку на- 
кладаў у печы дровы, то звычайнай клеткай, то накрыж, 
то вертыкальна, шалашыкам, выкладваў, прыстройваў, 
выбіраў палянякі, абдумана, старанна, быццам кожны 
раз рашаў цяжкую канструктарскую задачу. І толькі по- 
тым падводзіў пад гэтае збудаванне агонь, выкарыстоў- 
ваў тую ж бяросту, паперу, габлюшкі. І выходзіла гэтак 
жа спраўна, як і ў Іванаўны. Печ выгарала хутка, дровы 
згаралі роўна, ніколі не аставалася чаду, печы не асты- 
валі раней патрэбнага часу. А мая давала аднолькавы 
дрэнны вынік пры абодвух спосабах. 

Я сур'ёзна пачаў думаць, ці не ўстроілі ў ёй якую-не- 
будзь штуку, як гэта рабілі калісьці майстры. 

Сутыкнуўшыся з гэтай бядой, я паступова вызнаў усю 
гісторыю печкі. Аказалася, што з-за яе ніхто не хацеў 
жыць у гэтай кватэры. Памучылася, расказвалі, выклад- 
чыца гісторыі Марыя Фёдараўна - уцякла. Летам жыла 
матэматычка Аксана Аркадзьеўна, пакуль не скончылі 
суседнюю кватэру, а восенню адразу ж перабегла туды, 
не дачакалася і канца работы. 

Печку зрабілі немцы-ваеннапалопныя, а потым двой- 
чы перакладвалі розныя выпадковыя печнікі, але ўсё 
няўдала. Мне было няёмка зноў прасіць дырэктара пера- 
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рабіць печ. Але яе ўсё роўна трэба было перарабляць, 
толькі каб недарэмна, хоць і ў чацвёрты раз. 

Ёсць, гаварылі, на ўсё наваколле адзін чалавек -- 
Ягор Якаўлевіч, - ён мог бы гарантавана зрабіць печку, 
але апошні час рэдка і неахвотна бярэцца за работу: жы- 
ве на пенсіі як стары чыгуначнік, у яго свой дом, сад, 
агарод. «Не хачу!» -- і ўсё. Пасылалі яму з унукам-чац- 
вёртакласнікам запіску, нават не адказаў, хадзіў да яго 
раз Мацвееў, а другі раз сустрэў недзе ў пасёлку -- усё 
то хворы, то ўзяўся за работу ў іншым месцы, як там на- 
далей, відаць будзе. 

А далей адцягваць не было куды. Прайшлі Кастрыч- 
ніцкія святы, зіма падбіралася -- У сваёй кватэры я мог 
спаць толькі з-за франтавой прывычкі, дыктанты і сачы- 
ненні правяраў у настаўніцкай, калі ўсе разыходзіліся. 
У дадатак да ўсяго я баяўся, што жонка мая Лёля, не зва- 
жаючы на мае рашучыя папярэджанні, прыедзе сюды з 
пяцімесячным сынам, а кватэра не даведзена да ладу. 

Усё гэта, і ў тым ліку адкладванне, зусім змучылі мя- 
не. Турбавала не толькі печка, але і тое, што пра яе паста- 
янна гаварылі ўсе настаўнікі, дырэктар, вартаўнікі і, я 
ўпэўнены, вучні: дзеці заўсёды ўсё ведаюць пра наша 
жыццё па-за школай. Ды і зараз, калі ўся гэтая нязнач- 
ная гісторыя з печкай асталася ў былым, я сам адчуваю, 
што не магу гаварыць пра яе з лёгкасцю як пра нешта 
смешнае, а з хваляваннем і сур'ёзна, чаго, вядома, гэта 
ўся справа не заслугоўвае. Але спытайцеся ў любога, 
асабліва ў жанчыны-гаспадыні, якая карыстаецца печчу, 
што такое дрэнная печ, як гэта адбіваецца на настроі, па 
рабоце, -- усе вам скажуць, што з-за дрэннай печы можна 
нават і хутка пастарэць. А я якраз і глядзеў на ўсе гэтыя 
прыгоды вачыма маёй жонкі Лёлі, гарадской, нявопытнай 
у цяжкім паўсядзённым жыцці жанчыны-маці, якой трэ- 
ба было жыць са мной у гэтай кватэры. 

Той раніцай я прачнуўся раней звычайнага ад святла, 
якое даваў у акно снег, што выпаў ноччу. І мне прый- 
шла ясная, простая і, здавалася, самая надзейная думка. 

я ўспомніў райваенкома, маёра, з якім пазнаёміўся і 
разгаварыўся, калі прыходзіў да яго, каб стаць на ўлік як 
афіцэр запасу. Пайду, дурань, да яго, ён мне паможа: 
варта паглядзець у картатэку, у каго з ваеннаабавязаных 
ёсць спецыяльнасць «пячнік»,-- вось і будзе пячнік. 

Ё Маёр прыняў мяне ў сваім маленькім, як каморка, ка- 
бінеціку з трыма драўлянымі і чацвёртай дашчатай сцен- 
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кай, якая аддзяляла яго ад вялікага, з драўляным бар”- 
ерам, пакоя. 

Просты, заклапочаны твар маёра з маршчынамі на 
лбе, якія падкочваліся ад брывей да густых цёмных ва- 
ласоў, рабілі яго лоб нізкім і прыдавалі твару злосны вы- 
гляд, але твар гэты спагадліва выцягнуўся. 

-- Як вам сказаць... -- загаварыў ён, закурыў папяро- 
су. -- Пячнік -- такая прафесія, што яе не заўсёды ўказ- 
ваюць. Шавец, каваль -- іншая справа. А пячнік, - рап- 
там усміхнуўся ён, паказаў пракураныя зубы з шырокім 
краем верхніх дзёсен, - кожны салдат -- сам сабе пяч- 
нік. Зараз паглядзім. 

Аказалася, што ёсць і печнікі, але адзін з іх калека, 
без рукі, другі жыве ў дальнім канцы раёна, трэці працуе 
старшынём вялікага калгаса -- нечага і думаць, чацвёр- 
ты -- дваццаць шостага года нараджэння; нават і маёр 
сказаў, што пячнік павінен быць крыху старэйшы. Былі 
і іншыя кандыдатуры, якія адпалі з-за розных прычын. 

-- Вось што, -- параіў мне маёр пад канец, калі я цал- 
кам расказаў яму ўсю сваю гісторыю, -- вы самі схадзіце 
да гэтага чараўніка, да Ягора. Я таксама чуў, што май- 
стар цудоўны. Схадзіце, пагаварыце. А не выйдзе - да- 
вайце сюды. Прыдумаем нешта, - усміхнуўся ён зноў 
мне сваёй вяліказубай усмешкай, непрыкметна прыкры- 
ваючы рот, як гэта робяць людзі без зубоў, асабліва жан- 
чыны. 

Гэтая апошняя прапанова здалася мне не болей як 
звычайнай ветлівасцю, якая ні да чога не абавязвае. 

На наступны дзень я накіраваўся да Ягора Якаўлеві- 
ча па гразкай і слізкай узбочыне шашы, абапал якой раз- 
мясціўся пасёлак. Снег, які лёг на цёплую зямлю, застаў- 
ся толькі ў садах і гародчыках, дзе ніхто не хадзіў. 

Была раніца, на вуліцу яшчэ мала хто выходзіў, і я 
радаваўся гэтаму: я не хацеў, каб усе ведалі і бачылі, ку- 
ды і навошта я іду. У той жа час у мяне было адчуванне, 
пібы на нагах у мяне цесныя, нязручныя боты, я хаваю 
гэта, а ўсе ведаюць пра маю бяду, шкадуюць мяне і кры- 
ху пасміхоўваюцца. А я больш за ўсё не люблю спагады 
і насмешкі. І гэта, мне здаецца, асабліва развілося з таго 
часу, як стаў я жанатым чалавекам, галавой сям'і: раней 
такога і быць не магло. 

А тут ідзеш, і ўсё здаецца табе -- і гэтая старая ў гу- 
мавых ботах ля калодзежа, і дзяўчынка, якая нясе хлеб 
пад цахвай і жуе давесак, і два хлопчыкі, якія павіталі- 
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ся са мной на скрыжаванні, -- усе не толькі ведаюць, што я 
нядаўна жанаты, нявопытны і няўпэўнены пры ўладка- 
ванні жыцця чалавек, а, мабыць, нават ведаюць, што 
цешча мая, гарадскі доктар, прыгожая і зусім яшчэ не- 
старая жанчына, якая неахвотна прызнае сябе бабуляй, 
адносіцца да мяне не надта, і што яе я не то саромеюся, 
не то пабойваюся. І што ў яе ў кватэры мы з Лёлей і дзі- 
цем месціліся ў меншым, прахадным пакоі, а яна - у вя- 
лікім, асобным. 

Я мала верыў у поспех, зараней уяўляў чалавека, яко- 
га мучыць старэчая немач і якому не надта патрэбен і 
заробак. Горш за ўсё прасіць чалавека зрабіць нешта, ка- 
лі ён не хоча ці проста можа не рабіць. 

Сышоў я са сцяжынкі, пратаптанай паўз штакетнік, 
за які прытрымліваўся, каб не ўпасці, зайшоў праз ва- 
ротцы да зашклёнай веранды. 

Дзверы на веранду былі замкнёны: праз шкло я ўгле- 
дзеў, што там усё закладзена качанамі капусты, бурач- 
камі і морквай. У адным з вокан дома паказаўся доўгі 
строгі твар з рэдзенькай бародкай, рукой мне было пака- 
зана, што трэба абысці навокал дома. 

Я абышоў дом, узышоў па рудых прыступках на ад- 
крыты ганак, адтуль у сенцы і пастукаў у дзверы. 

Ну, ну, -- абазваўся з сярэдзіны хрыплаваты го- 
лас, але моцны яшчэ. -- На сябе. 

Я зайшоў у кухню, даволі прасторную, на два акны. 
Ля акна справа сядзеў за сталом стары не стары, але ўжо 
ў гадах чалавек з прадаўгаватым, строгім і нездаровым, 
жаўтаватага колеру тварам і рэдкай, калісьці рыжай, а 
цяпер пёлевага колеру бародкай. На стале стаяў самавар, 
астаткі, відаць, учарашняй закусі, і парожняя бутэлька. 
Чалавек спакойна і, як мне здалося, з падкрэсленай абы- 
якавасцю да мяне рэзаў кружочкамі яблыка ў шклянку -- 
чаёўнічаў. Гэта і быў Ягор Якаўлевіч. 

- Не магу, - коратка і з нейкім халодным сумам 
сказаў ён, як толькі я пачаў пра сваю просьбу. 

Я стаяў у парозе і прысесці мог альбо ля стала на 
вольнае крэсла, калі б мяне запрасілі, альбо прыстроіцца 
амаль ля самых дзвярэй на старой канапцы, заваленай 
нейкімі скрынькамі, валёнкамі, гаршкамі з-пад кветак і 
іншым рыззём. Тут я мог прысесці і без запрашэння, але 
адсюль гаварыць было нязручна, як цераз вуліцу. 

Усё ж я сеў і пачаў яму расказваць па парадку, ста- 
раўся, вядома, не прапусціць, што наслухаўся пра яго 
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майстэрства. Усю сваю мардку я хацеў паказаць смейі- 
наватай, націскаў па сваю бездапаможнасць і нявопыт- 
насць у гэтай справе. 

Але ўсё гэта ён слухаў быццам само сабой зразумелае 
і зусім нецікавае яму, не перабіваў: маўляў, гавары коль- 
кі табе хочацца і што хочацца, а мне ўсё роўна чай піць. 
Ён нават і не глядзеў на мяне, а болей у акно -- на непа- 
годлівую гразкую вуліцу, на свае кусцікі ў садзе, на ўсю 
гэту макрэчу і непрытульнасць надвор'я, бачыць якую на- 
ват прыемна, калі п'еш чай, на прывычным, любімым мес- 
цы, у цяпле, якое дае добрая печка. Ён, мабыць, ведаў цану 
гэтай ранішняй старэчай часіне з чаем, з тытунём, з ня- 
спешным, неўстурбованым і прыемным глядзеннем і ду- 
маннем. 

Я хутка адчуў, што ў кухні напалена. «Рэклама», -- па- 
думаў я і дадаў яшчэ адну ліслівую заўвагу наконт таго, 
як прыемна зайсці ў цёплае памяшканне. 

--. Не, не вазьмуся,- зноў перапыніў мяне пячнік, вя- 
ла адсунуў сподак са шклянкай і закурыў. 

--. Ягор Якаўлевіч! 

-- Ды што Ягор Якаўлевіч, Ягор Якаўлевіч! -- вяла 
перадражніў ён.-- Сказаў, не магу. Ясна? 

Я ўпэўнены, што з гэтакай недаступнасцю і лянівай 
ганарлівасцю са мной не мог бы гаварыць не толькі загад- 
чык раённага альбо абласнога аддзела асветы, але і любы 
самы высокі начальнік, які мае тэлефон, сакратароў і запіс 
на прыём. «Не магу, не вазьмуся»,-- вось і ўсё. Самы су- 
ровы і недаступны начальнік усё ж павінен быў бы ска- 
заць мне -- чаму. 

--. Чаму, Ягор Якаўлевіч? 

-А таму,- адказаў ён роўным голасам і нават не 
змяніў сваёй сумнай інтанацыі,-- таму, што Ягор Якаўле- 
віч адзін, а людзей многа: і таму трэба, і таму. А ў мяне 
толькі дзве рукі,-- развёў ён сваімі вялікімі кашчавымі 
рукамі і дакрануўся да высокага лба пальцам.-- Дзве рукі 
і адна галава, больш няма. 

У гэтых рухах, якія быццам усё спрошчвалі, міжволі 
заўважалася, што Ягор Якаўлевіч далёкі ад таго, каб не 
даацэньваць значнасць сваёй асобы. 

-- Ягор Якаўлевіч, вы, можа, сумняваецеся наконт 
аплаты, дык я вам хачу сказаць, адважыўся намяк- 
нуць Я. 

-- Ды не, што там аплата! -- ён махнуў рукой.-- 
Аплата мая вядомая, а гавару -- не вазьмуся. Аднаму зро- 
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біш -- другі прыйдзе. А лепш нікому, тады і крыўды няма, 
Вось учора таксама прыходзіў чалавек, -- паказаў левай 
рукой, у якой трымаў папяросу, на парожнюю бутэльку,- 
прыходзіў чалавек, і так і гэтак прасіў... 

-- А ўсё ж, Ягор Якаўлевіч?.. 

Я ж вам па-руску гавару,-- ён зноў адхіліў сваю 
руку да парожняй бутэлькі, мезенцам амаль дакрануўся да 
шкла,-- вось жа прыходзіў чалавек. 

Ён гэтак грунтоўна паказваў мне на бутэльку як на 
абазначэнне нейкага чалавека-прасіцеля, што Я міжволі 
пачаў глядзець на яе, нібы бачыў замест яе жывога чала- 
века, які гэтак жа, як і Я, прасіў Ягора Якаўлевіча. 

І тут мне прыйшла простая здагадка, якая павінна бы- 
ла, гэтак падумалася мне, прыйсці з самага пачатку нашай 


гутаркі. 
2 А што, Ягор Якаўлевіч,-- сказаў я рашуча, пады- 
шоў да стала,-- можа, У сувязі з выхадным...-- Я лёгка 


прыпадняў за рыльца парожнюю бутэльку дзеля большай 
нагляднасці. 

Ягор Якаўлевіч падняў на мяне светла-блакітныя, са 
старэчай чырванню вочы, губы ледзь прыкметна ўсміх- 
нуліся. 

-- Зранку не ўжываю.-- І ў інтанацыі гэтай адмовы 
была ўжо не толькі недаступнасць, але і асуджэнне, і па- 
вучанне.-- Зранку не ўжываю, -- яшчэ цвярдзей паўтарыў 
ён, абапёрся на край стала, прыўстаў, даў зразумець, што 
сустрэча закончана.-- Праўда, быў вось учора чалавек... 

І я вырашыў, што для яго я проста «чалавек», як і 
той, што ў вобразе парожняй бутэлькі застаўся на стале: 
нас многа, а ён адзін. 

Ён правёў мяне ў сенцы, стаяў у расчыненых дзвярах, 
чамусьці сказаў мне ўслед, магчыма, заўважыўшы маю 
засмучанасць: 

З. Буду міма ісці -- зайду як-небудзь... 

-- Калі ласка,-- механічна адазваўся я, хоць і не разу- 
меў, навошта тады яму да мяне заходзіць. 

, Ад Ягора Якаўлевіча ішоў я панылы. Нібы хацеў зра- 
біць нешта нядобрае, а мяне злавілі, перапынілі і прыса- 
рамацілі. На самай справе, нашто мне было хадзіць да 
гэтага Ягора, прасіць яго, слацца перад ім, паступацца 
сваім гонарам? Няхай гэтым займаецца хто хоча, гэта не 
мая справа. Але што ж рабіць? Чакаць, пакуль «дырэктар 
асабіста зоймецца гэтым пытаннем», пакуль вызваляцца 
нейкія печнікі на станцыі, пакуль прыедзе жонка, якая не 
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паладзіла з маці, вырашыла, што лепш у шалашы жыць, 
альбы разам, а тут пічога не гатова. 

Я зусім апусціў крылы, становішча маё бачылася мне 
ў самым горшым святле, вінаваціць некага аднаго ў гэтым 
я не мог, а таму пачаў абурацца недасканаласцю нашага 
гаспадарання. 


Будуем унікальныя дамы, на што ідуць сотні марак роз- 
най цэглы, узводзім збудаванні, якім наканавана ўвекаве- 
чыць наша існаванне, нашу працу на зямлі, данесці да на- 
шчадкаў веліч нашых спраў і памкненняў, а зрабіць печку, 
звычайную рускую печку, якія вядомы яшчэ з часоў Кіеў- 
скай Русі, зрабіць гэта абагравальнае збудаванне ў доме 
работніка інтэлігентнага занятку, выкладчыка роднай мо- 
вы і літаратуры,- задача, якую ніяк не адолець! 

Я ішоў і разгортваў неабвержаныя аргументы ў тым 
сэнсе, што такое становішча трываць нельга, што гэта не- 
нармальна. Адна за другой складваліся ў маёй галаве фра- 
зы, то лірычна-ўзнёслыя, то ядавіта-іранічныя, перака- 
пальныя, пафасныя, ясныя, як божы дзень. Я быццам і не 
сам з сабой гаварыў, а прамову складаў, якую скажу з 
нейкай трыбуны альбо ў гутарцы з нейкім вялікім кіраў- 
ніком. А магчыма, гэта былі радкі і абзацы з артыкула, 
які на старонках газеты павінен быў горача і прама па- 
ставіць пытанне пра ўвагу да патрэб вясковай інтэліген- 
цыі. Але гэтага мне ўжо здавалася мала. Я дабіраўся да 
існуючых формаў і метадаў выкладання і г. д. і г. д. Па- 
крысе, непрыкметна я зусім адтанцаваўся ад сваёй печкі... 

Мне гэтак захацелася пагаварыць з кім-небудзь пра 
ўсё гэта, расказаць пра свае найдакладнейшыя назіранні 
і неабвержаныя вывады, паўтарыць уголас найбольш уда- 
лыя мясціны і выразы з маёй прамовы, казырнуць цыта- 
тай, якую ўспомніў быццам між іншым. 

Я пайшоў да маёра, забыўшы пра ягонае абяцанне 
«што-небудзь прыдумаць» накопт печкі, проста так. Ён 
жыў непадалёк ад ваенкамата, у адной палавіне драўля- 
пага двухкватэрнага доміка з двума аднолькавымі ган- 
камі. 

Мне сказалі, што ён ужо ў ваенкамаце, і я знайшоў 
яго там, дзе было па-ранішняму пуста і ціха, у тым жа 
маленькім кабінеціку. Ён падняўся насустрач мне, хутка 
загарнуў і сунуў у стол нейкі тоўсты агульны сшытак. Па 
майму выгляду, па ўзбуджанасці пасля хадзьбы і роздуму, 
ён падумаў, што ў мяне ўсё нармальна, 

-- Ну, як? 


75 


Я расказаў пра свой візіт, праўда, цяпер ужо з гумар- 
ком, неспадзявана пачаў паказваць, як важнічаў Ягор 
Якаўлевіч, як піў чай, Як адмовіў мне. Я нават скапіра- 
ваў ягоны рух да бутэлькі: «Вось прыходзіў да мяне ча- 
лавек...» Пасмяяліся мы разам. 

2. Ну, што ж,- сказаў маёр,-- давядзецца мне самому 
вам печку рабіць. 

2 Як гэта? 

-. А вось так, з цэглы! -- засмяяўся ён, паказваючы 
зубы і прыкрываючы рот рукой. 

Я толькі цяпер заўважыў, што ў гэтай яго ўсмешцы 
было нешта прывабнае, добрае. Яна адразу рабіла інак- 
шым яго заклапочаны, невясёлы твар. 

2 Дык вы самі, ці што, будзеце рабіць печку? 

. Сам. Магу даручыць намесніку, але ён не ўмее.-- 
Маёр не без задавальнення бачыў маю разгубленасць.-- 
Заўтра субота? Заўтра звечара і пачнём. 

Усё выйшла проста і не зусім прыгожа: як гэта маёру, 
у нейкім плане майму начальніку, рабіць у мяне печніком? 

2. Не верыце? Вы ж заходзілі да мяне на кватэру, ба- 
чылі печку? Мая! Гаспадыня задаволена. 

2. Не, чаму ж! Дзякуй, вядома! Тады трэба ж адносна 
ўсяго дамовіцца. 

2. Наконт ганарара? -- з невясёлай гатоўнасцю падка- 
заў ён.-- Не хвалюйцеся, сыдземся. 

-. Аўсё ж? 

-- А ўсё ж не будзем пра гэта. Не хапала, каб райва- 
енком на печках падрабляў! Дойдзе такое да началь- 
ства -- ого-го! 

2. А калі дойдзе, што вы печы робіце? 

-- Тэта няхай даходзіць. Тут мне ніхто не ўказ. Я, па- 
прыклад, сам усё гэта шыю, -- ён абмахнуў сябе рукой па 
кіцелю і штанах,-- атрымліваю адрэз і шыю. І на дзяцей 
верхняе шыю. І вам магу... 

Назаўтра ён прыйшоў да мяне пад вечар з пакункам 
пад пахвай. У ім былі старыя салдацкія летнія штаны і 
гімнасцёрка, а таксама печнікоўскі малаток, жалезны 
складны метр, маток дроту, нейкія вяровачкі. 

Ён агледзеў, абышоў печку і пліту, потым узяў крэсла, 
сеў тварам да галандкі і пачаў курыць, гледзячы на яе. 

г. Ну-у...-- сказаў ён пасля роздуму. 

--. Што? 

--. Нічога. Гразі многа наробім. 

-- Гэта нічога. Іванаўна прыбяр” 
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-. А дровы ёсць? -- спытаўся ён. 

-- Дровы? Нашто? Ёсць. 

--- Паспрабаваць запаліць. 

-- Тэта ў новай печцы? 

--. Не, спачатку ў гэтай запалім. 

Мне здалося, што ён жартуе ці забыўся, як я яму рас- 
пісваў пра яе. 

-- Вы ж толькі дыму наробіце. Няўжо вы мне не ве- 
рыце? 

--- Веру, веру. А запаліць у печы трэба. Дзе дровы? 

Дровы знайшліся ў калідоры, сярод іх і напалову аб- 
гарэлыя, якія пабылі ўжо ў печцы. 

Маёр зняў кіцель і гэтак упэўнена ўзяўся за работу, 
што мне здалося: можа, мы з Іванаўнай і сапраўды нешта 
прамаргалі, а таму нас спасцігла няўдача. А ён зараз запа- 
ліць у печцы, і яна акажацца нармальнай. Гэта было б 
добра, але тады ўся мая гісторыя з печкай выглядала б 
зусім смешнай і недарэчнай. 

Я проста ўзрадаваўся, калі ўбачыў, што печ у маёра за- 
дыміла гэтак жа, як і ў нас. 

--. Не, таварыш маёр,-- сказаў я. 

--. Што не? 

-- Негарыць. 

--. Вось і добра! Гэта нам і трэба! -- засмяяўся ён.-- 
Як не гарыць і чаму не гарыць -- вось што важна! 

Падпалка згарэла, дровы не заняліся гарэць, дыму най- 
шло, як і звычайна. Маёр выйшаў на вуліцу, паглядзеў на 
комін. Я таксама выйшаў. Было яшчэ відно. 

Колькі разоў я вось гэтак выбягаў на вуліцу, глядзеў, 
ці не пакажацца дымок з коміна! З дзяцінства яшчэ памя- 
таю, калі добра прыгледзецца, хоць бы дзеля таго, каб да- 
ведацца, ці паставілі дома самавар, то над комінам заўва- 
жаецца слабенькае трымценне паветра, нібы вось зараз 
пакажацца дымок, а яго няма. 

Маёр вярнуўся ў кватэру, узяў вяровачку з навязанай 
на канцы цяжкай гайкай і палез на дах. Я назіраў, як ён 
стаў ля коміна, пачаў апускаць гайку ў комін і вадзіць ёй 
там, то апускаў глыбока, з рукой, то прыпадымаў. Гэта бы- 
ло падобна, як вылоўліваюць «кошкай» вядро, якое пата- 
нула ў калодзежы. 

У гэты час высокі мужчына ў куртцы з рыжым футра- 
вым каўняром і касымі кішэнямі на грудзях, які ішоў мі- 
ма па дарозе, спыніўся, левай рукой прытрымаў за казы- 
рок фуражку і глядзеў на дах. У правай руцэ ў яго быў 


71 


лёгенькі кіёк. Калі маёр выбраў вяровачку з коміна і злез 
на зямлю, чалавек падышоў бліжэй, і я ўбачыў, што гэта 
Ягор Якаўлевіч. Ён кіўнуў мне і спытаў у маёра: 

-- Ну як? 

-- Чорт яго знае! У коміне быццам нічога і няма, а не 
гарыць. 

Можна было падумаць, што яны не толькі ведаюць 
адзін аднаго, але абодва заняты гэтай печкай. Мы зайшлі 
ў кватэру, дзе яшчэ было дымна, і маёр з Ягорам Якаўле- 
вічам загаварылі пра печку. Яны ўвесь час гаварылі ён і 
мелі на ўвазе невядомага майстра, які рабіў печ. 

-- Морду б яму намыліць,- з сумным перакананнем 
сказаў маёр. 

Але стары пячнік прымірэнча запярэчыў: 

-- Біццём тут не паможаш. Тут галоўнае, што ён не 
пячнік, а сапожнік. Звесці два дымаходы -- ад пліты і ад 
печкі -- гэта не яго розуму справа.-- Ягор Якаўлевіч га- 
варыў гэта і вадзіў сваім кіёчкам, быццам указкай, ставіў 
на коміне нейкія знакі.-- Адно слова -- сапожнік... 

Гэта было сказана, быццам майстэрства шаўца параў- 
ноўвалася з нечым непамерна больш складаным, напры- 
клад, з мастацтвам, як у Пушкіна: «Нартину раз высматри- 
вал сапожник...) 

Печнікі закурылі і яшчэ доўга абмяркоўвалі пытанне. 
Яны паводзілі сябе, як дактары ў час агляду хворага, не 
саромеліся блізкіх, якія разумелі іх тэрміналогію з пятага 
ў дзесятае, недагаворкі, пацісканне плячыма і загадкавыя 
знакі ў паветры. 

“Не можаш--не бярыся,- зрабіў вывад Ягор 
Якаўлевіч, як мне здалося, не без намёку і на прысутных. 

Маёр бяскрыўдна растлумачыў: 

-- Я што? Я саматугам сабе печ зрабіў, які ж я май- 
стар! А калі чалавек у такім становішчы,-- кіўнуў на 
мяне,-- трэба яму дапамагчы як-небудзь. 

-- Вядомая справа,-- сказаў Ягор Якаўлевіч, задаво- 
лены маёравай сціпласцю.-- Памагчы трэба, толькі каб 
потым зноў помачы не прасіць. 

-- Ягор Якаўлевіч! -- Я раптам адчуў прыліў нейкага 
спадзявання.-- Ягор Якаўлевіч, ну дык! А?!. 

Маёр таксама падтрымаў мяне: 

- А яб у вас, Ягор Якаўлевіч, за глінамеса. Мне ка- 
рысна будзе пры такім майстры парабіць, дальбог! - 


усміхнуўся, прыкрываючы рот рукой, у якой дыміла па- 
пяроса. 
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Не, усё ж простыя, звычайныя людзі ў рэшце рэшт 
знаходзяць дарогу да людзей незвычайных, з усёй іхняй, 
здавалася, непрыступнасцю. 

-- Ну што мне з вамі рабіць? Трэба памагчы,-- сказаў 
майстар, і гэтае «трэба памагчы» нагадала рэзалюцыі на- 
шага раённага і абласнога начальства: «Трэба дапамагчы 
наконт таго і таго». 

Ягор Якаўлевіч сеў на крэсла перад печкай, як да яго 
сядзеў маёр, разглядаў яе і мармытаў сабе пад нос: 

-- Трэба памагчы, трэба будзе памагчы...-- І махнуў 
кійком спачатку да маёра, потым да печы, загаварыў на- 
распеў: -- Дык вось, дарагі мой, да заўтра ты мне гэтую 
печку разбярэш да цаглінкі, і каб бою ніякага, цаглінку 
да цаглінкі складзеш. Зразумеў? 

Я прыкмеціў, што ён гаварыў маёру «ты», ужо лічыў 
яго падначаленым, хаця не мог не бачыць на крэсле кіцель 
з маёрскімі пагонамі, і ў гэтым ён таксама быў падобны на 
вялікае начальства. 

Маёр сказаў, што ён зараз жа палезе на дах. Я вызваў- 
ся дапамагаць яму, але Ягор Якаўлевіч сказаў, што на 
дах лезці не трэба. 

-2 Комін тут ні пры чым, згодзіцца нам і гэты. Яго 
падвесіць толькі трэба. 

Як каміны падвешваюць, не ведалі ні я, ні маёр. Тады 
Ягор Якаўлевіч узяў кіёк за два канцы і растлумачыў 
заданне папулярна, звяртаючыся толькі да маёра: 

-- Возьмеш два такіх брускі, на вяршкоў два кожны. 
На гарышчы ў коміне плечыкі падаб'еш і пад плечыкі 
падвядзеш... Не толькі комін, але і ўсю печ вывесіць мож- 
на. Як бы ты разабраў печ на ніжнім паверсе, калі на 
другім на ёй другая? Усё ламаць з-за аднае? Не-е, брат... 

Па гэтым распараджэнні я зразумеў, што стары не без 
прычыны ўзяў на сябе начальніцкую ролю. Я нават не 
ўспеў загаварыць пра аплату, як ён кіўком галавы разві- 
таўся і пайшоў, добра натаптаўшы на падлозе сваімі біты- 
мі валёнкамі ў самаробных гумах з аўтамабільнай камеры. 

Пакуль сцямнела, мы з маёрам раскідалі печку, пліту 
не чапалі, падвесілі комін. Сам я баяўся, каб з гэтым пад- 
вешваннем не нарабіць бяды, але маёр справіўся з задан- 
нем, быццам рабіў такое не ўпершыню. Наогул, ён быў, 
як высветлілася, з тых добрых мужчын, часцей за ўсё ва- 
енных, што ўмеюць усё і да ўсякай работы прыступаюць 
смела, сыходзячы з усім вядомага вызначэння, што не багі 
гаршкі лепяць. Брускі, якія нам былі патрэбны, ён зрабіў 
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з абрэзка дошкі-шасцідзесяткі, удала раскалоў яе і выраў- 
няў сякерай, як фуганкам. Дзверцы, уюшкі ён спрытна 
вызваліў ад дратоў, якія мацавалі іх у гнёздах. Працаваць 
з ім было лёгка і прыемна: ён не прыгнятаў няспрытнага 
і няўмелага памочніка сваёй перавагай, не злаваўся і не 
пасмейваўся, зрэдку жартаваў, весела і някрыўдна. Мы 
падрыхтавалі скрынку на гліну, пясок, каб усё было пад 
рукой, і пакуль мыліся і пераапраналіся, на прымусе ў 
мяне закіпеў чайнік. 

2. Чаёк добра,-- проста згадзіўся маёр, і мы пасядзе- 
лі на маёй кухні, дзе было чысцей, пакурылі, пагаварылі. 

Маёр паглядзеў мае кнігі, перанесеныя сюды, каб не 
пыліліся. Паказаў на растрапаны томік Някрасава, ска- 
заў, што яго трэба пераплесці. І калі я заўважыў, што пе- 
раплётчыка тут не знайсці, ён прапанаваў сам пераплесці 
кнігу і нават мяне навучыць гэтаму. Вядома, без абрэза 
пад прэсам гэта не тое, але ж кніга будзе цалейшая. Кнігі 
ён любіў з той пяшчотай і павагай, беражлівасцю, якая 
бывае ў чытачоў з самага простага люду. Невялічкую маю 
бібліятэку ён перабраў, разглядваў томік за томікам, 
больш затрымліваўся на паэзіі. Я сказаў, што ён, мабыць, 
любіць вершы, а гэта не часта сустракаецца сярод неспе- 
цыялістаў. Ён усміхнуўся сарамліва і адначасна з адвагай, 
падкрэслена жартаўліва і з выклікам. 

.. Чаго ж вы хочаце, сам вершы пішу. І нават друкую. 
Ага! 

-- Вельмі добра,-- сказаў я і не ведаў, што больш га- 
варыць, спытаўся: -- Даруйце, вы пад псеўданімам высту- 
паеце, мабыць? Я не памятаю вашага прозвішча ў друку. 

-- Не, прозвішча сваё, толькі не часта. І потым, гэта 
газета акругі, яшчэ часопіс «Советский войн», іх тут няма. 

З гэтымі словамі ён крыху засумаваў, і я пацікавіўся 
яго вершамі. Папрасіў паказаць мне што-небудзь. Ён ах- 
вотна згадзіўся, пачаў чытаць вершы на памяць. 

Тут я хачу зрабіць агаворку, чаму не называю прозві- 
шча маёра: менавіта таму, што ён друкуецца, і такім чы- 
нам можа высветліцца, што герой майго твора і маёр адзін 
і той жа чалавек. А гэтага мне не хочацца, бо апісваю яго 
я ва ўсіх драбніцах. Паспрабаваў назваць яго ў апавядан- 
ні другім прозвішчам, але гэта неяк не ішло да яго, і Я 
пакінуў яго проста маёрам. 

Маёр прачытаў некалькі вершаў, я іх не памятаю: яны 
былі вельмі ж падобныя на многія тыя вершы, якія з'яві- 
ліся ў газетах і часопісах пра цалінныя землі, пра салдац- 
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кую славу, барацьбу за мір, гідрабудаўніцтва, плаціны, 
дзяўчат і маленькіх дзяцей -- будучых равеснікаў камуніз- 
ма - і вядома вершы пра вершы. І былі не проста падоб- 
ны нявольным падабенствам, якога аўтар хоча пазбегнуць, 
а быццам наадварот, аўтар намагаўся з усіх сіл, каб вер- 
шы ў яго былі, як і ў астатніх людзей, як гэта трэба каб 
было. Пра гэта я не мог яму сказаць: вельмі ж падабаўся 
ён мне сваёй дабратой, спагадлівасцю, умельствам і не 
прытворнай, а шчырай сціпласцю. Я сказаў нешта пра ней- 
кую не зусім удалую рыфму, заўвага была дробязная. 

--. Не,- запярэчыў ён ціха,-- рыфма што ж... Рыфма 
ў мяне ёсць...-- Папраўляў стосік кніг на стале, паўтараў 
задумліва: -- Рыфма ў мяне ёсць...-- У гэтым ягоным пя- 
рэчанні была сумная недагаворанасць: ён сам, можа, не- 
шта ведаў пра свае вершы такое, чаго я не заўважыў, і 
чаго, як яму здавалася, я не зразумеў. І раптам ён зага- 
варыў, быццам апярэджваў нечую ацэнку верша: -- Вы 
знаеце, я не такі дурны, каб лічыць гэта тым, што заслу- 
гоўвае нечага... Але я не баюся работы, я ўпарты, як бык, 
я магу не спаць, не есці і не піць, калі мне трэба нечага 
дабіцца... Пачаў я пісаць на вайне, не калі ў роце быў, 
а калі паранены ляжаў: як толькі паранены, дык і новы 
сшытак вершаў, як раненне, дык і творчы адпачынак.-- 
Ён засмяяўся са свайго жарта і працягваў: -- А мне шан- 
цавала: параніла чатыры разы -- і ўсе не тое каб і лёгка, 
але і не цяжка, якраз у меру, месяцы на паўтара ў тыл. 
Папішаш, пачытаеш уволю -- і зноў на фронт. Так і шан- 
цавала. І цяпер у мяне пасада такая, што кожны выхадны 
мой. А вечар? А ноч? Таксама мае. І, шчыра сказаць, не 
магу я без гэтага, за што ўзяўся, я павінен спасцігнуць. 
І не адступлюся, пакуль не спасцігну. Вось як ад гэтай 
печкі. Вы думаеце, я вучыўся на печніка, курсы канчаў? 
Але мне трэба было зрабіць печку, наймаць няма каго ды 
і няма на што: сямейка, слава богу. Дык што я зрабіў? 
Я два разы яе клаў: першы раз на пробу выклаў, запаліў, 
скумекаў, што да чаго, а потым разабраў, як мы з вамі 
гэту,-- толькі тая яшчэ не высахла,-- і ўжо канчаткова 
вывеў. Паліцца. Можа, Ягор Якаўлевіч і знойдзе хібы, але 
паліцца, працуе.-- І ён зноў засмяяўся, але неяк надвое: 
была тут і пахвальба сябе самога, але і гатоўнасць пры- 
знаць, што ўсё гэта крыху і забаўна. 

У гаворцы высветлілася, што адзін час мы былі на су- 
седніх франтах, і гэтае даволі ўмоўнае суседства яшчэ 
больш зблізіла нас, гэтак жа як быццам збліжае людзей У 
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далёкім краі даволі ўмоўнае зямляцтва. Я правёў яго 
крыху, потым доўга пе мог яшчэ заснуць У сваім халод- 
ным і пыльным пакоі з раскіданай печкай. Мне думалася, 
што гэты добры маёр, заняты службай, заклапочаны вялі- 
кай сям'ёй, не павінен быў бы мучыць сябе яшчэ і верша- 
мі. Я разумеў, што вершы ягоныя былі не ад патрэбы 
выказаць сябе менавіта ў гэтай форме. Пра вайну ён пісаў 
так, што для гэтага неабавязкова трэба было правесці 
чатыры гады на фронце і быць чатыры разы параненым. 
У вершах пра нейкае сацыялістычнае дзіця зусім не адчу- 
валася бацькі пецярых дзяцей, з вершаў пра цаліну толькі 
і запомнілася, што «целина-потрясена», нарэшце, і ў вер- 
шах пра вершы было вядомае паўтарэнне ісціны, што вер- 
шы патрэбны ў баі і ў працы. 

Можа, ён і пісаў вершы толькі таму, што верыў -- мо- 
жа асвоіць любую спецыяльнасць, не толькі без спецыяль- 
най падрыхтоўкі, але нават калі і не надта цягне яго да 
тэтага. Але не, хутчэй за ўсё імкненне быць аўтарам ужо 
занадта моцна развілося ў ім; можна было не сумнявацца, 
што на гэтым шляху яго чакае шмат расчараванняў і го- 
рычы... 

Прачнуўся я ад стуку ў акно над маёй галавой. 

Грукалі кійком не моцна, але патрабавальна. Гэта 
прыйшоў Ягор Якаўлевіч, хаця на двары было зусім цём- 
на. Я запаліў святло і адамкнуў дзверы. Ён быў у той жа 
куртцы з каўняром і з тым жа кійком-указкай. Ніякага 
інструмента і рабочага адзення пры ім не было. Пакуль Я 
апранаўся, ён курыў і кашляў, смаркаўся, пляваўся, раз- 
глядваў усё, што было падрыхтавана для работы. 

г Ага, значыць адпачываем! Ага,-- гаварыў ён паміж 
смарканнем і пляваннем. 

Было відавочна, што ён задаволены тым, што застаў 
мяне ў пасцелі і прыйшоў раней, чым маёр, па якога Я 
збіраўся ісці. Але маёр прыйшоў услед за старым праз 
хвілін дзесяць. 

2. Выхадны ж,-- апраўдваўся ён і разгортваў пакунак 
з рабочым адзеннем. 

-- У каго выхадны, а ў нас з вамі рабочы дзень, -- хо- 
ладна адазваўся стары, назваў маёра на «вы», пакуль ён 
быў у кіцелі. Але, можа, гэтыя словы адносіліся заадно 
і да мяне з маёрам.-- А вось гліну трэба было звечара за- 
мачыць, менш бы мясіць давялося. І цёплая вадзічка не 
пашкодзіла б. Не дзеля рук, а каб раствор быў яшчэ ліп- 
чэйшы.-- Раствор -- гэтак ён называў увесь час гліну, пе- 


рамешаную з пяском, раўняў яе з цэментам. Пакрэхтваю- 
чы, прысеў над фундаментам, прыкінуў сваёй палачкай 
і сказаў: -- Чатыры на чатыры, больш не трэба. 

-- Ягор Якаўлевіч,- маёр падаваў яму свой складны 
метр. 

Стары ўзмахнуў кійком. 

-- У мяне ў ім усе меркі, якія нам патрэбны. А калі 
не верыш -- перамерай. 

Але перамяраць не сталі. Гаворка проста ішла пра тое, 
што ніз печкі будзе чатыры на чатыры цагліны. Ягор 
Якаўлевіч пераклаў кіёк у левую руку, а правай хутка, 
адзін за адным выклаў цагліны насухую па вызначаным 
квадраце, устаў і паказаў на іх кійком: 

--. Вось так і будзеш весці.-- Потым узяў са скрыні 
камяк замешанай намі гліны, расціснуў у руцэ, памор- 
шчыўся і кінуў назад.-- Трэба яшчэ крышку пяску. Куды, 
куды гэтулькі! Сказана ж -- крышку. Вось і хопіць. Раз- 
мяшай добра. 

Мы пачалі работу, і з самага пачатку ў кожнага было 
сваё месца. Я замешваў гліну, падносіў і падаваў цэглу, 
маёр вёў кладку, а Ягор Якаўлевіч -- я не магу сказаць 
дакладней,-- узначальваў работу і кіраваў намі, як і раней 
з дапамогай свайго кіёчка-ўказкі, прысядаў, хадзіў, пакур- 
ваў і пакашліваў. Часам ён быццам і забываў пра печ, 
гаварыў пра тое, што рана ўставаць карысна, што перад 
работай нельга мець справу з віном, пра свой кашаль, які 
асабліва лютуе пасля ночы, пра якасць цэглы рознага аб- 
пальвання і пра многія іншыя матэрыялы. Але я заўва- 
жаў: за работай ён сочыць так, што ніводная цаглінка не 
легла на сваё месца без ягонага пільнага позірку, а часам 
і без кійка, які быццам незнарок лёгенька прыстукваў па 
ёй. Ягор Якаўлевіч быў у цёплай куртцы, а мы з маёрам 
у рабочым, у старых гімнасцёрках, ужо ўпарыліся і выці- 
ралі лбы і насы аб рукавы і плечукі - рукі былі ў гліне. 
Ягор Якаўлевіч бачыў гэта і не прамінуў моманту, каб не 
павучыць. 

-- Уздыхні, друг, закуры.-- Ён з хітрай гасціннасцю 
падаў маёру пачак свайго «Северу». Той выпрастаўся і 
бездапаможна развёў рукамі.-- Ага! Нечым узяць? Трэба 
рукі памыць? Ага? А гэта значыць, што ты яшчэ не пяч- 
пік, а глінамес.-- Ён сунуў у рот маёру папяроску, даў 
прыкурыць і працягваў.-- А навошта мне дзве рукі ў рас- 
творы? Не, хопіць адной, правай, а левая павінна быць 
сухая, Глядзі.-- Ён адвёў убок кійком маёра, паклаў кіёк, 
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лёгкім рухам уверх асадзіў рукавы курткі ўніз, узяў ле- 
вай рукой цагліну, правую памачыў у вядро з вадой, узяў 
жменю гліны.-- Вось. Левай кладу, а правай падмазваю і 
зачышчаю. Зразумеў? 

Ён хутка выклаў цэлы рад, хоць крыху і задыхаўся, 
але было відаць, што сілы на гэта траціць ён намнога 
менш, чым маёр. 

27 Левая заўсёды сухая! І тут не толькі тое, што я 
свабодна магу закурыць і твар выцерці, і ное падцерці, але 
і ў рабоце больш чысціні. Трэба табе, напрыклад, цвік -- 
бярэш яго, акуляры альбо што іншае. Зашпіліць што-не- 
будзь ці расппіліць -- калі ласка.-- Ён паказаў, як гэта 
можна зрабіць левай рукой.-- А ты стой, як чучала ў ага- 
родзе. 

Майстар усміхнуўся нарэшце, задаволены сваім уро- 
кам, і таму дазваляў апошнія свае словы лічыць за жарт. 
Я быў рады за маёра: ён не толькі не пакрыўдзіўся, але 
і з захапленнем сачыў за ходам навучання, здалёк засла- 
няў рот рукой, каб не вымазацца. 

Ён паспрабаваў было зрабіць гэтак, як Ягор Якаўлевіч, 
але хутка яму чамусьці спатрэбілася перакласці цагліну 
з левай рукі ў правую, і ён здаўся. 

-. Не, Ягор Якаўлевіч, буду рабіць так, як магу. 

З. Давай, давай,-- згадзіўся стары.- Гэта не зразу. 
А другі быццам і майстар нічога, а ўсё жыццё гэтак, як 
і ты... 

Я ўпэўнены, што ён быў бы засмучаны і незадаволены, 
калі б маёру адразу ўдалося пераняць яго стыль. Ві- 
даць, і маёр зразумеў гэта, а таму і не стараўся. Потым 
Ягору Якаўлевічу, мабыць, надакучыла вучыць, і ён па- 
ставіў дзве цагліны на рабро, шчыльна, адна да адной, 
падняў руку над імі, быццам збіраўся ўзяць, і прапанаваў: 

22. А вось так адной рукой паднімеш? 

Але маёр засмяяўся і пагразіў Ягору Якаўлевічу 
пальцам: 

2. Не, гэта фокус стары, гэта я ўмею! 

г. Умееш? Ну што ж! А другі б'ецца-б'ецца і не можа. 
Здаралася, на паўлітроўку спорылі. 

Фокус быў у тым, як мне здавалася, што трэба было 
непрыкметна ўставіць паміж цаглін указальны палец, і 
тады абедзве цагліны можна было лёгка падняць і пера- 
ставіць на іншае месца. 

Успамін пра паўлітру прымусіў мяне падумаць і пра 
спеданне, бо ўжо зусім развіднела, было амаль дзевяць 
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гадзін. Я сказаў, што ў мяне свой клопат, пайшоў на стан- 
цыю, дзе купіў хлеба, каўбасы, кансерваў і гарэлкі. Па 
дарозе дадому я зайшоў да Іванаўны і атрымаў ад яе цэ- 
лую міску салёных агуркоў -- ад іх на свежым паветры 
ішоў востры і смачны пах часнаку і ўкропу. Прыемна 
было прайсціся, выпрастацца: у мяне ад работы ўжо заба- 
лела спіна, і я думаў, што і маёр адпачне, пакуль я хаджу. 
Але дома ўбачыў, што работа ішла без перадышкі, кладка 
паднялася да пліты, былі ўвязаны дзверцы і Ягор Якаў- 
левіч ужо без курткі, у вязаным джэмперы, выкладваў ле- 
вы паўкруг скляпення, а маёр быў замест мяне на падачы. 
Яны працавалі хутка і спорна, маёр ледзьве ўспяваў. 
І яшчэ яны спрачаліся. 

-- Талент у чалавека павінен быць адзін,- гава- 
рыў Ягор Якаўлевіч, рабіў работу, і левая рука бы- 
ла сухая. 

Цела яго ў світэры здавалася маленькім пры вялікіх 
і доўгіх, з цяжкімі кісцямі руках, падобных на ракавыя 
клюшні. Спрэчка ў іх, відаць, пачалася з таго, пра што га- 
ворка пачалася яшчэ пры мне,-- з майстэрства, стылю ў 
рабоце,-- але яна ўжо далёка выйшла за першапачатко- 
выя рамкі. 

-- Талент павінен быць адзін. А на што няма таленту, 
за тое і не бярыся. Не псуй. Вось што я заўсёды гавару, 
а ты гэта запомні. 

-- Чаму ж адзін? -- пярэчыў маёр спакойна і нават з 
адчуваннем сваёй перавагі.-- А Рэнесанс -- эпоха Адра- 
джэння, Леанарда да Вінчы? 

Ягор Якаўлевіч, мабыць, чуў гэтыя словы ўпершыню 
і злаваўся, што не ведае іх, але ўступаць пе хацеў. 

-. Гэтага мы з табой не ведаем, гэта нам невядома, 
што там калі было. 

--. Як гэта невядома, Ягор Якаўлевіч! -- здзівіўся ма- 
ёр, азірнуўся на мяне.-- Усім вядома, што Леанарда да 
Вінчы быў мастаком, скульптарам, пісьменнікам. Вось 
спытайцеся. 

Я вымушан быў пацвердзіць, што сапраўды так яно 
і было. 

--. Ну, было, было,-- зазлаваўся прыціснуты да сценкі 
стары,-- але ж калі было? Да цара Гароха... Калі кожны 
сам сабе і жнец, і шавец, і па дудзе ігрэц. 

-- Тэта вы ў мой агарод? 

--. Не, я наогул. Другое развіццё развіваецца, другая 
тэхніка, усё, брат, другое. 
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Я здзівіўся гістарычнасці погляду Ягора Якаўлевіча, 
сказаў пра гэта і запрасіў перакусіць. 

За сталом Ягор Якаўлевіч наадрэз адмовіўся выпіць. 

2. Тэта потым, калі ў печы запалім... Ты выпі,-- ска- 
заў ён маёру,-- табе нічога. 

2. Ну, а вы, можа, усё ж? 

- А я ўсё ж не магу: на рабоце. За мяне няма каму 
думаць. 

Маёр не настойваў і не пакрыўдзіўся. 

2. Тады я вып'ю за вас чарачку. Будзьце здаровы! 

Мы з маёрам выпілі. Размова ў нас завязалася зноў 
пра літаратуру. Зачапілі Маякоўскага, пра якога маёр га- 
варыў, як пра святога, чытаў і чытаў на памяць ягоныя 
вершы, з такім захапленнем, што забываў засланяць ру- 
кой сваю ўсмешку. А я думаў пра тое, чаму ён, калі гэтак 
любіць Маякоўскага, піша зусім інакш -- роўна, акуратна, 
падражае ўсім на свеце, але толькі не свайму куміру. Але 
я не спытаў пра гэта, а сказаў толькі, што калі даводзіцца 
знаёміць школьнікаў з паэзіяй Маякоўскага, часта спаты- 
каешся на такія словы і словазлучэнні, якія ідуць у разрэз 
з законамі роднай мовы. Маёр пярэчыў горача і злосна, 
назваў мяне, хоць і жартам, кансерватарам і дагма- 
тыкам. 

Ягор Якаўлевіч еў вяла, запіваў чаем, курыў і маўчаў 
з гонарам і адчужана, хацеў перачакаць нашу гутарку. 
«Калі я пра гэта нічога не чуў і не ведаю, -- быццам гава- 
рыў ён усім выглядам, крахтаннем, пасопваннем,-- дык 
толькі таму, што ўсё гэта мне не трэба і нецікава, і зусім 
нейкае глупства». Але калі мы ўспомнілі пра Пушкіна, 
ёй сказаў: 

-- Пушкін - вялікі рускі паэт.- І сказаў гэтак, быц- 
цам ён адзін толькі пра гэта ведае, сам дайшоў да гэтага 
і першы гаворыць на ўсім белым свеце.-- Вялікі паэт! 
Эх! -- Ён прыплюшчыў вочы і прачытаў з падкрэсленым 
захапленнем і замілаванасцю: 


г. Скажи-ка, дядя, ведь недаром 
Москва, спаленная пожаром, 
Французу отдана? 
-- Ды гэта ж Лермантаў,-- засмяяўся маёр. 
Але стары толькі скасавурыўся на яго і працягваў 
далей: 


Ведь были ж схватки боевые, 
Да, говорят, еіце какие! 
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-- Гэта ж Лермаптава «Барадзіно»! -- з вясёлым абу- 
рэннем перабіваў яго маёр і штурхаў мяне локцем. 


Недаром помнит вся Россия 
Про день Бородина! 


Апошняе слова Ягор Якаўлевіч прамовіў моцна, выраз- 
на і нават тыкнуў пальцам на маёра: я ж, маўляў, пра 
тое самае і гавару. І рашуча не даваў перапыніць 
сябе: 

2 Ах! А «Палтаўскі бой»? «Горит восток зарею 
новой...» 

г. Вось гэта Пушкін, праўда,- не ўнімаўся маёр.-- 
Толькі гэта цэлая паэма «Палтава». А так гэта Пушкін. 

2 А хіба я гавару, што не Пушкін? Хто ж яшчэ мог 
так напісаць? Можа, Маякоўскі твой? Не, брат! 

-2 Маякоўскага таксама няма ўжо жывога. Што ён бы 
яшчэ напісаў -- невядома. 

-- Хэ! -- стары з вялікім недаверам махнуў сваёй цяж- 
кай рукой. 

-- Ну і корань вы, Ягор Якаўлевіч! -- маёр заклапоча- 
на пакруціў галавой, ссунуў маршчыны на лбу пад карані 
густога чорнага бобрыка.-- Ох, корань! 

Старому, мабыць, прыемна было пачуць, што ён ко- 
рань, але ён адразу даў зразумець, што і гэта для яго не 
навіна. 

2” Слава богу, восьмы дзесятак распячатаў. Пажывіце, 
як я, тады будзеце гаварыць.-- Гэта ўжо адносілася не 
толькі да маёра, але і да мяне, і да ўсяго нашага пака- 
лення. 

Але маёр і цяпер не захацеў хоць крыху паступіцца 
сваёй перавагай. 

2 Корань, корань! А «Барадзіно» ўсё ж напісаў Лер- 
мантаў. 

Ягор Якаўлевіч нічога не сказаў, падзякаваў і ўстаў 
з-за стала прыгнечаны. Я думаю, што ён і сам зразумеў 
свой промах з «Барадзіном», але прызнацца ў гэтым было 
горш вострага нажа, як і тое, што ён не чуў пра Леанарда 
да Вінчы. Мне было шкода яго, як і заўсёды шкода ста- 
рога чалавека, калі ён вымушаны быць пераможаным ты- 
мі, у каго перавага маладосці, ведаў і памяці. 

Пасля снедання работа пайшла яшчэ весялей. Абодва 
лечнікі сталі на кладку: Ягор Якаўлевіч ад кухні, маёр - 
ад пакоя, а я на сваё месца. Але работа ішла моўчкі, калі 
не лічыць кароткіх заўваг, якія датычылі толькі работы. 
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Можа, гэта быў вынік нядаўняй спрэчкі, У якой перамог 
маёр, а можа, і таму, што сама кладка рабілася больш 
складанай: пайшлі розныя «абароты», душнікі, уюшкі, 
падводка пліты да агульнага дымахода, і гэта патрабавала 
засяроджанасці. 

Я не спрабаваў выводзіць майстроў з гэтага стану, таму 
што мне цяпер, на падачы дваім, было толькі ўспявай па- 
варочвацца. А пакуль яны рабілі перакур, я спяшаў пад- 
рыхтаваць, падсунуць усё, што трэба, каб лягчэй было 
справіцца. Новая печка ўставала пад столь, на якой быў 
падвешаны комін, намнога меншая і таму быццам страй- 
нейшая і прыгажэйшая. Абагрэўныя сценкі і люстра было 
выкладзена ў чвэртку цагліны, гэта значыць, у адну цаглі- 
ну, пастаўленую на рабро. Калі Ягор Якаўлевіч пачаў 
рабіць з цэглы выпускі накшталт карнізу, печка стала 
яшчэ прыгажэйшая, і Я бачыў яе ўжо пабеленай: яна бу- 
дзе ўпрыгожваць пакой, калі ўсё прыбяру да прыезду 
Лёлі. Каб толькі палілася як след. 

Трэба было падмасціцца, каб працаваць угары, пайшлі 
ў ход мае табурэткі, а потым і стол, які заслалі газетамі. 
Цяпер там, угары, працаваў адзін Ягор Якаўлевіч, ён ця- 
пер быў тут гаспадар-уладар. 

Калі яму спатрэбілася на карніз некалькі цаглін з вы- 
каланай чвэрцю, з роўна выбітым вуглом, ён загадаў гэта 
зрабіць маёру. Маёр сапсаваў адну цагліну, другую, за 
трэцюю ўзяўся ўжо пачырванелы і надзьмуты, але і яе раз- 
валіў на кавалкі. Я чакаў ядавітых заўваг ад Ягора Якаў- 
левіча, але ён, здавалася, нават са спачуваннем аднёсся 
да няўдач асістэнта: 

7 Цэгла дрэнная. Хіба гэта цэгла? Дай сюды... 

Ён спрытна падхапіў цагліну левай рукой, якая ў яго 
была сухой, падкінуў, зручна размясціў на далоні, лёгень- 
ка, быццам яйка аб яйка, цюкнуў па ёй малатком, выкалаў 
тое, што трэба. Гэтак жа ў яго атрымалася і з другой, 
і з трэцяй цаглінай, і з астатнімі, толькі некаторыя ён аб- 
колваў з двух альбо трох удараў. 

г. “Ну-у,- сказаў маёр.-- Во гэта да! Ну, чорт! 

Але стары майстар жадаў быць велікадушным -- свой 
спрыт ён аднёс на нялепшую якасць цэглы. 

-- Трапляецца і нічога.-- Аднак не ўтрымаўся ад хіт- 
рай усмешкі.-- І бачыш, падрад колькі трапілася... 

Мы з маёрам засмяяліся, засмяяўся і сам Ягор Якаўле- 
віч. І я ўбачыў, што ён з ліхвой суцешаны за сваё пара- 
жэнне ў другой вобласці. Мы ўдвух абслугоўвалі яго і 
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проста любаваліся, як ён цагліна за цаглінай падводзіў 
кладку пад стары комін, як потым былі выбіты з-пад яго 
плечыкаў брускі - і нічога страшнага не здарылася, усё 
было як па шнуры, хаця Ягор Якаўлевіч ні разу не ўзяўся 
за правіла. 

Адвячорак ужо зрабіў прыцемак у пакоі, калі Ягор 
Якаўлевіч злез з падмосткаў, наступіў урачысты момант 
апрабавання новай печкі. Я хацеў быў уключыць святло, 
але Ягор Якаўлевіч запярэчыў: 

--. Не трэба. Хіба агню не ўгледзім? 

Ён прысеў перад печкай, але не на калені, сеў на зад- 
нікі сваіх вялікіх валёнак, як сядзяць звычайна сяляне 
ў санях, ля кастра альбо вакол агульнага катла на зямлі. 
Выклаў на сырыя яшчэ каласнікі трэскі і дробна накола- 
тыя паленцы, выцер запалку, але не паднёс да падпалкі, 
запаліў газету, усунуў яе ў маленькія дзверцы паддувала 
і толькі потым запалак, які згарэў амаль да самых пазног- 
цяў і сагнуўся ў кручок, ткнуў пад дробныя стружачкі. 
Газета хутка згарэла ў паддувале, а касцярок у печы раз- 
гараўся павольна, слаба -- я нават баяўся дыхаць, гледзя- 
чы на яго,-- але разгараўся. У маўчанні мы ўтрох глядзе- 
лі на яго. Вось ён пайшоў весялей, ахапіў і большыя трэс- 
кі,-- спачатку было гэтак і ў старой печцы, а што далей? 
Ягор Якаўлевіч падкладваў дровы па метаду Іванаўны, 
агонь чапляўся за іх усё ўпэўненей і хутчэй, а потым у 
печы запалала весела і ярка, і гэта было асабліва прыем- 
на ў прыцемках, якія запоўнілі пакой. Ягор Якаўлевіч 
цяжка ўстаў з калень. 

-- Ну, з новай печкай вас! -- сказаў ён і пачаў мыць 
рукі ў рабочым вядры. 

Дык вось чаму ён не даў мне запаліць святло: гэтак 
агонь у печцы быў відней, прыгажэйшы. Ягор Якаўлевіч 
быў паэт сваёй справы. 

Калі мы з маёрам памыліся і пераапрануліся, я не без 
трывогі падступіў да перагавораў пра аплату Ягору Якаў- 
левічу. «Мая аплата вядомая»,-- памятаў я сказаныя ім 
некалі словы і гатовы быў на ўсё, мяне толькі трывожы- 
ла: ці хопіць грошай, якія былі пры мне, каб разлічыцца 
зараз і спаўна. Печ гарэла выдатна, ужо былі ўкінуты 
тоўстыя палены, і яны загарэліся, і ўсё было гэтак добра, 
што я нават забыў выбегчы і паглядзець, ці ідзе з коміна 
дым: ідзе, калі печ гарыць. 

-- Што пра гэта гаварыць,- неяк адмахнуўся Ягор 
Якаўлевіч,-- чаго пра гэта гаварыць... 
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-- Не, усё ж, Ягор Якаўлевіч, скажыце мне, колькі 
вы павінны атрымаць? 

-- Ну, колькі яму, гэтулькі і мне,-- зноў жа ці то су- 
р'ёзна, ці проста так адказаў ён і паказаў на маёра.-- Ра- 
зам рабілі. Ды і вас трэба браць у долю: дапамагалі. 

2. Ягор Якаўлевіч,-- разгубіўся маёр,-- тут у нас зу- 
сім іншыя адносіны, мне нічога не трэба. Я раней сказаў, 
што нічога не вазьму, бо не спецыяліст... 

.. А я таму не вазьму, што спецыяліст. Зразумела? 
Ды што тут гаварыць! Давайце лепш з нагоды запуску 
печы... Цяпер і я не адмоўлюся... 

Я паспрабаваў схлусіць, што аплата гэтая для мяне 
нічога не значыць, што большую частку заплоціць школа, 
але тут Ягор Якаўлевіч перапыніў мяне строга і пакрыў- 
джана: 

2. А тэта вы зусім дарэмна гаворыце, каб я са сваёй 
школы грошы браў... Не гэтакі я бедны, слава богу, і таму 
ніколі сабе не дазволю... 

Можа, пакрыўджанасць у яго з'явілася з-за таго, што 
маёр і тут апярэдзіў яго, зараней адмовіўся ад грошай, 
але так ці інакш, размову гэту мне давялося перапыніць. 

Маёр усё гэта чуў, і калі мы селі за стол, паглядзеў 
на Ягора Якаўлевіча нейкім дзіўным -- вясёлым і збянтэ- 
жаным -- позіркам, паглядзеў-паглядзеў і раптам спы- 
таўся: 

-- Ягор Якаўлевіч, ці ты не злуешся на мяне за не- 
шта? -- Пытанне было незвычайнае хаця б таму, што маёр 
звярнуўся да старога на «ты».-- Ну, можа, я нейкім чынам 
пакрыўдзіў цябе? 

2. “Не, чаму ж? -- здзівіўся той і, быццам упершыню 
бачыць яго, агледзеў маёра ў ягоным кіцелі з пагонамі і 
трохпавярховай калодкай ордэнаў і медалёў. 

2. “Чым вы маглі мяне пакрыўдзіць? Рабілі разам, усё 
добра, сварыцца нам быццам і няма чаго... 

Цяпер Ягор Якаўлевіч гаварыў маёру «выў: відаць, 
ён лічыў, што той ужо не знаходзіўся пад яго камандай, як 
у час работы. 

-- Ну што ж. Добры ты чалавек, Ягор Якаўлевіч, не 
кажу ўжо, што майстар. Давай вытг'ем з табой, будзь зда- 
ровы! 

Яны чокнуліся, быццам між імі і сапраўды нешта зда- 
рылася, а потым наступіла прымірэнне і ўзаемная радасць. 

Потым да нас зайшла Іванаўна -- яна ўгледзела дым 
над комінам, за ёй прытупаў і сам Мацвееў; яны таксама 
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выпілі з памі, хвалілі печку і ў вочы Ягора Якаўлевіча. 
Ён выпіў тры чаркі, расчырванеўся, пачаў хваліцца, што 
ён рабіў, і можа зрабіць і цяпер не простую рускую печку 
ці галандку, але і шведскую, і круглую -- «бурак»,-- і ка- 
мін, і печ з паравым абагрэвам, і што ніхто так не зробіць, 
акрамя яго, таму што ў яго талент, а талент -- справа рэд- 
кая. Мабыць, ён крыху захмялеў, гаварыў моцна, але калі 
я захацеў наліць яму яшчэ, ён рашуча накрыў чарку 
рукой, 

--. Норма! -- І пачаў развітвацца. 

Я хацеў правесці яго, не з-за хмелю ягонага, а спадзя- 
ваўся, што за дарогу дамоўлюся пра аплату. Але ён цы- 
рымонна падзякаваў за пачастунак, знайшоў свой кіёк і 
развітаўся. 

--. Праважаць мяне? Я не дзеўка... 

--. Корань усё ж! -- Сказаў услед яму маёр. 

Мы яшчэ пасядзелі, пагаварылі. Іванаўна прынесла 
новых дроў, каб напаліць заўтра, і пачала прыбіраць у па- 
коі. Печка абсохла, нават пакой крыху абагрэла, і на душы 
ў мяне было добра, быццам больш у жыцці не будзе ніколі 
непрыемнага і цяжкага. 


1953-1958 


зудууудууўуЎЎЎУЎЎЎЎЎЎДОЎДДДДДДЎЎ 


Сяргей далыгін 


ААА МАЎ 


БЛІНЬІ 


Гарачыя бліны добра мачаць у масла. Ідуць яны і са 
смятанай. І з варэннем з чорных парэчак. Добра ідуць блі- 
ны пад чарку, ідуць раніцой нашча, не ўпіраюцца і ў абед. 

Лбоў Ціхан, галоўны бухгалтар і член праўлення кал- 
гаса «Сібірскі партызан», вось ужо колькі дзён бачыў пе- 
рад сабой бліны. 

Не толькі бачыў -- адчуваў. Адчуваў пах бліна -- дух- 
мяны, густапшанічны. Ніколі і нідзе на зямлі не пахне 
так пшаніца, як у блінах. Адчуваў ён блін і ў сваёй вялі- 
кай руцэ -- гарачы, нібы паўдзённае сонца ў ліпені, мяккі 
і нават пухкі, падобны на толькі што вылупленае з яйца 
гусяня. На слых блін таксама даваў сябе адчуць -- зняты 
з патэльні, ён яшчэ доўга ўздыхаў, але ўжо не гучна і сяр- 
дзіта, а ціха і ласкава, нібы кот перад сном. 

Колер у бліна залацісты, таксама сонечны -- так і про- 
сіцца на язык. Усё, што мае такі залацісты колер, абавяз- 
кова расце ў роце. 

На смак... Тут ужо нічога не скажаш пра тое, як дух” 
мяны, гарачы, пухкі і залацісты пшанічны блін растае ў 
роце пад чарку. Нічога не скажаш, бо няма такіх слоў, 
каб не толькі сказаць -- падумаць пра гэта. 

Калі лічыць па-старому, ішоў вялікі пост, але Лбоў 
Ціхан, хоць і прытрымліваўся міхайлавага дня, каляд, вя- 
лікадня, сёмухі, да вялікага посту ставіўся без спагады. 

І калі адбылася затрымка з блінамі, дык толькі з-за 
новага старшыні. Новы старшыня Пыжыкаў не даваў ма- 
шыны, каб з'ездзіць у горад на млын намалоць сапраўд- 
пай, прыдатнай толькі на бліны пытляванай мукі і яшчэ 
грэчкі да яе. 

Дакладная лічба старшыняў у калгасе «Сібірскі пар- 
тызан» вялася да дзесятага калена -- не далей. У даўнія 
часы фігуры старшыняў ужо знікалі, мітусіліся, ЯК ТЫЯ 
цені. Здаралася хто-небудзь і ўспамінаў, што адразу пасля 
вайны быў такі старшыня -- Калупянкоў, але хто быў да 
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Калупянкова і хто паёля -- ужо ніхто не памятаў. Нават 
цярплівае вывучэнне архіва праўлення наўрад ці развяза- 
ла б гістарычную загадку. 

Апошнім старшынёй, пасля якога прыйшоў Пыжыкаў, 
быў Калістрат Калістратавіч Абмяняйла-сын. За паўгода 
свайго гаспадарання ён перасягнуў усіх сваіх папярэд- 
нікаў, у тым ліку і Абмяняйлу Калістрата Калістратаві- 
ча-бацьку. Перасягнуў ён іх усіх па графе «крэдыт». 
У бухгалтарскіх кнігах калгаса заключная лічба гэтай 
графы дасягнула пры ім шасці знакаў. Яшчэ крыху папра- 
цаваў бы Абмяняйла-сын -- і ўсе шэсць васьмёрак і дзевя- 
так гэтай шасцізначнай лічбы ператварыліся б у пузатыя 
нулікі, а ўзначаліла б гэты рад сёмая выразная лічба -- 
худая адзінка. 

Але не давялося Абмяняйлу-сыну давесці справу, што 
пачаў бацька, да канца, не давялося адзначыць свой рэ- 
корд-мільён па графе «крэдыт»: прыйшоў Пыжыкаў. 

З яго прыходам лічбы ў гэтай графе папаўзлі ўніз, 
упаў і настрой бухгалтара Лбова, усіх братоў Лбовых: род- 
ных -- Ціхана, Ігната, Аляксея, стрыечных -- Хведара, 
Прохара, Сямёна. 

Зрэшты, у Пятроўцы даўно ўжо не было гаворкі пра 
сваяцкасць паміж братамі Лбовымі, ведалі толькі, што га- 
лоўны з іх -- Лбоў Ціхан, што жывуць браты па прынцы- 
пе «чым горш, тым лепш». Чым горш ішлі справы ў кал- 
гасе, чым больш заблытваўся ў даўгах, махінацыях і вы- 
піўках новы старшыня, тым больш набіралі сілы Лбовы, 
асабліва Лбоў Ціхан. Чым ніжэй падаў працадзень, тым 
больш лбоўскай жывёлы пасвілася на калгасных пасевах 
і менш знаходзілася ахвотнікаў гэтую жывёлу выганяць - 
ёсць патрава ці няма яе, працадзень усё роўна нічога не 
варты. 

І вось тут ужо зычна і смела гучалі прамовы братоў 
Лбовых на сходах -- крытычныя, выкрывальныя, мірна- 
любныя, агітацыйныя і хвалебныя,-- якія заўсёды скіра- 
ваны на сваю карысць. Лбоў Ціхан упэўнена ляскаў у кан- 
торы костачкамі лічыльнікаў, а кладаўшчык Лбоў Ігнат 
грукаў гірамі вагі; фуражыр Лбоў Прохар гучней за ўсіх 
сварыўся з даяркамі, каб яны не агіналіся, а ўвішней пры- 
малі корм жывёле; загадчык птушкафабрыкі Лбоў Хведар 
не толькі што днём -- уночы рупіўся, правяраў цёплыя 
гнёзды нясушак; старшы конюх Лбоў Аляксей часцей 
ездзіў у горад на базар, і весялей гучаў тады баян у руках 
Лбова Сямёна. Лбоў Сямён -- самы малодшы з братоў - 
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другі год адпачываў У Пятроўцы пасля зняволення, усё 
прыглядаўся, якая праца ў калгасе будзе яму больш да- 
спадобы. Старэйшыя браты ўлагоджвалі Сёму, як малое 
дзіця. 

Новага старшыню Пыжыкава браты Лбовы запрасілі 
на хрэсьбіны. Не прыйшоў. Пасля запрасілі на памінкі, 
па вяселле, на Пятра і Паўла -- на кожным тыдні браты 
Лбовы лёгка знаходзілі дзень, каб сабрацца за сталом, за- 
прасіць госця. Пыжыкаў не прыходзіў. І на Кастрычніц- 
кія святы таксама не быў у іх Пыжыкаў, і на Новы год 
пе зайшоў, і Восьмага сакавіка не павіншаваў Лбовых жо- 
пак і дачок. 

Тады большасцю галасоў праўленне пастанавіла пра- 
даваць старшыні прадукты з кладоўкі па базарнай цане. 
Цэны гэтыя вызначаў жонцы Пыжыкава кладаўшчык 
Лбоў Ігнат. Разлічваючыся, жонка Пыжыкава гучна ўзды- 
хала, грошы адлічвала павольна, але сам Пыжыкаў па-ра- 
нейшаму казаў Лбову Ціхану «дзякую», калі той запра- 
шаў яго на вячэру, і не прыходзіў. 

Пасля знік са старшынёвага «Масквіча» замок запаль- 
вання. Лбоў Ціхан спачуваў, лаяўся на народ, што жыве 
ў Пятроўцы, і сказаў, што ёсць у яго знаёмы, які не 
толькі што замок запальвання -- самога «Масквіча» і на- 
ват «ЗІЛ» можа даць у прыдачу хоць цяпер. Сустрэцца з 
гэтым патрэбным чалавекам можна і сёння на кватэры ў 
Лбова Ігната ці ў яго, Ціхана. 

Не прыйшоў Пыжыкаў пабачыцца з патрэбным чала- 
векам. 

Пасля не даў Лбоў Прохар кватэры маладзенькай агра- 
номцы. Паблукала тая ды пасялілася ў адным доме з Пы- 
жыкавым. Праз тыдзень у раёне зрабілі Пыжыкаву заўва- 
гу -- навошта, маўляў, ты, таварыш, эксплуатуеш чужую 
працу, выкарыстоўваеш агранома як хатнюю работніцу? 
Чаму яна мые тваіх дзетак? Ці за гэта калгас ёй плоціць 
грошы? 

Сёмага лістапада на стале ў братоў Лбовых дыміла 
сытнай парай вараная, смажаная і тушаная жыўнасць 
двух калгасных двароў: веснавы прыплод свінаматкі, гусі, 
качкі. Яшчэ была студзіна з галавізны і ножак бычка- 
пярэзімка. Цэнтнер цукру перавялі на брагу. 

У Пыжыкава таксама было свята, была баранова ла- 
патка, якую ён купіў у кладоўцы Лбова Ігната па перад- 
святочнай базарнай цане, былі госці -- аграномка, яшчэ 
два-тры камсамольцы і дзве-тры салдаткі. 
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Пыжыкаў спяваў, танцаваў, паказваў у асобах, як жон- 
ка купляла ў Лбова Ігната баранову лапатку, гаварыў, 
што калі-небудзь яго жонка паедзе ў сонечную Грузію, на 
бераг Чорнага мора, адпачываць -- заслужыла. 

Пазней паказвалі Пыжыкаву ў раёне сігналы. Сігна- 
лісты сцвярджалі, што старшыня спойвае моладзь, і агра- 
нома таксама спойвае, і заатэхніка. 

І вось няма ўжо больш запрашэнняў Пыжыкаву ад 
братоў Лбовых і, відаць па ўсім, ніколі не будзе. Не будзе 
таму, што запіў на міхайлаў дзень і прагуляў тыдзень 
Лбоў Прохар, фуражыр. Большасцю ў сем галасоў супраць 
чатырох праўленне вызваліла Лбова Прохара ад абавяз- 
каў фуражыра. 

Не будзе запрашэнняў Пыжыкаву да стала братоў 
Лбовых, таму што большасцю ў восем галасоў супраць 
трох праўленне калгаса перавяло старшага конюха Лбова 
Аляксея ў радавыя конюхі: Лбоў Аляксей коней і калёсы 
з калгаснай стайні пазычаў прамарцелі ў горадзе. 

І ўжо зусім незадоўга да Кастрычніцкіх святаў у кал- 
гасе была выяўлена вялікая прыпіска малака. 

Зачасцілі ў калгас камісіі. Раённая газета паведаміла 
пра абуральныя факты. Дзяўчына-сакратарка ў прыёмнай 
старшыні райвыканкома ўжо не віталася з Пыжыкавым. 

Ноч напярэдадні таго дня, калі Пыжыкаву прапанава- 
на было з'явіцца ў райком і пакласці на стол партбілет, ён 
праседзеў не звёўшы вачэй у канторы. Перагортваў бух- 
галтарскія кнігі, лісты ўліку надояў, ведамасці налічэння 
працадзён даяркам, квітанцыі маслазавода на здадзеную 
прадукцыю. 

Лічыў на маленькай лінейцы і на вялікіх канцылярскіх 
лічыльніках. 

Недзе гадзін у пяць Пыжыкаў усхапіўся, забегаў ад 
дзвярэй да цёмнага акна, ад акна да дзвярэй. Лінейка 
паказала -- прыпіскі няма і быць не можа. Было гэта ві- 
даць па грашовай суме, якую атрымалі за малако. Па бух- 
галтарскіх дакладных кнігах выходзіла наадварот -- пры- 
піска ёсць. Яшчэ атрымлівалася па гэтых кнігах, што 
якраз за тыдзень да гадавіны Вялікай Кастрычніцкай са- 
цыялістычнай рэвалюцыі камуніст Пыжыкаў стане беспар- 
тыйны, выходзіла, што Пыжыкаў жулік, што месца яго на 
лаве падсудных, што нямала слёз яшчэ пралье жонка Пы- 
жыкава, нямала выпадзе ёй бяссонных начэй. 

Гадзін каля сямі раніцы ў канторы з'явілася цётка 
Фенья, прыбіральшчыца. Моўчкі яна падмяла кантору ве- 
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нікам з палыну; палынны пах здаўся Пыжыкаву асабліва 
горкім. Сярдзіта ён сказаў цётцы Феньі: 

2. Пачакала б прыбіраць... 

Цётка Фенья ў адказ падняла яшчэ гусцейшы пыл, 
прыгаворваючы, што парадку ў канторы няма і ніколі не 
будзе, калі не толькі ўдзень -- усю ноч У памяшканні ку- 
раць. Потым сказала: 

2. Усё шукаеш? Шукаеш усё... Узяў бы ды паглядзеў, 
якім такім манерам цялушкі рэкорды па малаку ставяць. 

Дык вось дзе была памылка: дванаццаць цялушак па 
акце старшыні рэвізійнай камісіі Лбова Прохара былі за- 
пісаны дойнымі каровамі, адны за тры месяцы, а другія 
і за паўгода да першага ацёлу. Вось і выходзіла: вала- 
вы надой завышаны, а малака няма і не было ў пры- 
родзе. 

За гэту памылку бухгалтару Лбову Ціхану праўленне 
аб'явіла вымову большасцю галасоў (два ўстрымаліся). 

Вось з таго часу ніколі больш браты Лбовы і не запра- 
шалі старшыню Пыжыкава пагасцяваць, пабавіць час у 
свойскай кампаніі. 

З гэтае пары, збіраючыся разам, браты Лбовы часцей 
і часцей пускаліся ў нярадасныя ўспаміны пра бычка- 
пярэзімка, з-за якога ўсё пачалося паміж імі і старшынёй 
Пыжыкавым, пра таго праклятага бычка. 

А пачалося яно ў першы ж дзень, калі Пыжыкаў пры- 
ступіў да сваіх абавязкаў. 

У кукурузе ён убачыў тады дзесяткі са два разнамас- 
ных сытых цялят і сказаў старшаму даглядчыку жывёлы: 

-- Куды ж ты, бацька, глядзіш -- на тваіх вачах жы- 
вёла псуе калгасныя пасевы! Хутчэй выганяй цялят! 

2. Якіх? -- спытаўся даглядчык. 

-- Ды вунь тых, што ў кукурузе! 

-- Тых цялят? Цялушачак, значыцца? 

Ну, ік Ага: 

Даглядчык пачухаў патыліцу, уздыхнуў: 

-- Дзе ж мне за тымі цяляткамі - ці ўгонішся? Куды 
там! 

Пыжыкаў паціснуў плячамі, паклікаў хлапчука, што 
стаяў побач: 

2. Выгані ты, хлопец, цялят з кукурузы... Ды ў стой- 
ла іх! 

-- Цялят? -- спытаў хлапчук, ды так спытаў, нібы 
першы раз у жыцці ўбачыў дзівосных звяроў... 

С Ага, цялят! Ці не бачыш? -- здзівіўся Пыжыкаў і 
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падумаў: «Народ, відаць, не вельмі кемлівы ў Пятроўцы!» 

Хлапчук пагразіў пальцам Пыжыкаву і сказаў: 

-. Хітры ж вы, дзядзечка... Цяляты не чые-небудзь, а 
лбоўскія... 

-- Якія? 

-. Лбоўскія, кажу. Не разумееце вы, ці што? 

-- Ну і што з таго -- лбоўскія?! 

-. А заганіце самі, будзеце ведаць, што з таго...-- 
Хлапчук яшчэ раз скоса зірнуў на Пыжыкава, усміхнуўся 
і адразу ж знік -- як ветрам здзьмула. 

Пыжыкаў пагнаў цялят сам. Узяў дубец, зайшоў у ку- 
курузу, сцебануў адно, другое. Цяляты спачатку торкну- 
ліся ў розныя бакі, пасля збіліся кучай, пайшлі. Гнаў 
Пыжыкаў цялят вуліцай, і кожны раз, калі мінаў двор 
каго-небудзь з братоў Лбовых, ці той, адкуль браты бралі 
сабе жонак, або куды яны выдавалі дачок, хто-небудзь 
выскокваў на дарогу. Цяляты кідаліся ўбок, сабакі браха- 
лі. Лбоўская радня гучна каменціравала падзею: 

--. Пастух, відаць, з вышэйшай адукацыяй! 

2. Колькі ж ты сабе працадзён налічыш за тое, што 
жывёлу пасвіш, даражэнькі? 

-- Трымай таго, чырвонага, лабатага, за рогі - а то 
ўцячэ! 

І быў у Пыжыкава толькі адзін памочнік у гэтай спра- 
ве -- пярэзімак, цёмны, нейкай конскай, амаль гнядой 
масці. Памахваючы ўніз і ўверх пляскатай галавой з чор- 
най плямай на носе, ён ішоў, не звяртаючы ніякай увагі 
на сабак, ішоў туды, куды гнаў яго Пыжыкаў, і за ім не- 
ахвотна, лена, але ўсё ж цягнуліся і іншыя цяляты. 

Калі заставалася ўсяго некалькі крокаў да расчыненых 
дзвярэй стойла, адтуль раптам выйшаў Лбоў Аляксей -- 
старшы конюх. Выйшаў, паглядзеў на сонца, пазяхнуў, 
прыкрыў рот валасатай, у гнаі, рукой. 

Цяляты кінуліся ў абодва бакі ад чалавека, адно з іх 
трапіла пярэднімі нагамі ў кадушку, жаласна мыкнуўшы. 
Толькі пярэзімак як ішоў, так і рушыў наперад, ледзь не 
збіўшы з ног Лбова Аляксея, і пабег у стойла. 

Лбоў Аляксей сказаў: 

2. Вітаю, таварыш новы старшыня! Адкуль гэта цяля- 
так панабегла? Шусь, паганыя! 

Бычок у кадушцы мыкнуў яшчэ жаласней, праваліў- 
шыся нагамі глыбей. Не адказваючы Лбову Аляксею, 
Пыжыкаў прайшоў у стойла, загнаў пярэзімка ў бакавую 

пярэгарадку, на дзверы павесіў свірнавы замок. 
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Лбоў Аляксей сказаў: 

-- Гэта брата майго, бухгалтара вашага Лбова Ціхапа, 
жывёла... е 1 4 

Два дні ў кантору даляталі немыя крыкі пярэзімка, 
два дні Лбоў Ціхан, бухгалтар, седзячы за сваім сталом 
насупраць старшыні, быў вясёлы, смяяўся, называў Пы- 
жыкава на «ты». 

На трэці дзень ён сказаў: 

-- Трэба будзе на праўленні абмеркаваць бычка... 
Якое спагнанне прысудзіць праўленне, тое і будзе. Па дэ- 
макратыі... 

Пыжыкаў адказаў: навошта бычку дэмакратыя, ёсць 
закон -- за патраву дзвесце рублёў штрафу. 

На трэці дзень раніцай Лбоў Ціхан прынёс дзвесце 
рублёў і стаў называць Пыжыкава на «вы». 

На міхайлаў дзень браты Лбовы даелі пярэзімка, але 
забыць яго не маглі доўга: усе беды, усе напасці, здава- 
ліся ім, ішлі ад той гнядой жывёліны. 

Трэба было пачакаць, не аддаваць за патраву штрафу, 
хай бы той бычок здох у стойле з голаду, хай бы Пятроў- 
ка даведалася, які жывадзёр старшыня Пыжыкаў. 

Трох бычкоў не пашкадавалі б браты Лбовы, каб паў- 
тарыць усё нанава, каб не пасмейваліся з іх у Пятроўцы, 
не нагадвалі пры зручным выпадку пра гнядога чарнано- 
сага бычка. 

Аднак гісторыя, як вядома, не паўтараецца. 

І моўчкі ганяе цяпер Лбоў Ціхан костачкі на лічыль- 
ніках, а насупраць яго, прыбегшы з поля, з кароўніка ці 
яшчэ аднекуль, не-не ды ўсаджваецца Пыжыкаў. Сядзе, 
выме з кішэні сваю лічыльную лінейку, пасоўгае планку 
туды-сюды, паварушыць шкельца, падумае, і не паспее 
Лбоў Ціхан уцяміць, што да чаго, як старшыня кажа, 
колькі павінен калгас утаргаваць за рыжыкі, колькі трэба 
заплаціць МТС, колькі абышлося ферме адно курынае 
яйцо. 

Прыйдзе нехта з калгаснікаў, выкажацца за пасеў 
якой-небудзь сельскагаспадарчай культуры: 

-- Я так, старшыня, мяркую, а ты правер, ці так? Па- 
цягні, га! 

Пыжыкаў за планку пацягне, кіўне: 

- А што, няблага... Можа, яшчэ якія будуць прапа- 
новы? 

Маўчыць Лбоў Ціхан. Не ўмешваецца. Не паспявае ён 
пакласці ўсе гэтыя лічбы на свае вялікія лічыльнікі, якія 
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Яшчэ бацька яго ў тыёбяйаа дзевяцьёот трыццаць першым 
годзе, не без выгоды, прадаў калгасу. 

Лічыць Лбоў на гэтых лічыльніках, каб капейка сы- 
шлася з капейкай. А тысячы, дзесяткі, сотні тысяч рублёў 
цягае ўзад-уперад на сваёй кішэннай лінейцы Пыжыкаў. 

Сядзяць яны мірна, размаўляюць спакойна, лагодна - 
чорны, з калматымі бровамі, з чырвонымі падпалінамі ў 
няголенай барадзе Лбоў Ціхан і невысокага росту, вастра- 
вокі старшыня Пыжыкаў. І толькі прыбіральшчыца цётка 
Фенья паглядзіць-паглядзіць на іх, уздыхне і сама сабе 
скажа: 

-- Хай бы ўжо што-небудзь зрабілася... 

І вось якраз тады задумалі браты Лбовы бліны. 


ж ёе е 


Пыжыкаў убег у хату бледны, зусім змяніўшыся з тва- 
ру. Скінуў куртку, паспешліва нацягнуў кажух. Жонка 
падумала -- тэрмінова выклікаюць Пыжыкава ў раён, 
мабыць, непрыемная размова чакае. А было яшчэ горш. 

Пыжыкаў крыкнуў: 

-- Нож! Нож, пытаюся, дзе шавецкі? 

Конка кінулася ад дзіцячага ложка: 

2 Сашачка, што з табой? Апамятайся! Навошта табе 
нож?! Не ведаю, дзе нож! Пра мяне падумай, пра дзяцей! 

А ў Пыжыкава ўжо нож у руках, памацаў лязо паз- 
ногцем -- усміхнуўся: 

-- Вудуць бліны сёння ў Лбовых! Будуць блінцы са 
смятанай! 

Сунуў нож у правы пім і выскачыў на двор. Прахры- 
пеў сіпатым на марозным паветры голасам старшынёўскі 
«Масквіч», крутнуў па вясковых вуліцах направа-налева 
і выскачыў на бальшак. 

На бальшаку Пыжыкаў і шафёр Сцяпан выйшлі з ма- 
шыны, уважліва сталі разглядаць сляды на ранішнім ры- 
пучым сняжку. 

Шафёр сказаў: 

-- Направа павярнулі... Значыцца, у горад! 

Моўчкі кіўнуў Пыжыкаў -- пагадзіўся з шафёрам. 

Абшарпаны «ЗІС» у гэтую хвіліну сапраўды пад'яз- 
джаў да горада, былі ўжо відаць зацярушаныя снегам з 
наветранага боку фабрычныя каміны, цёмныя, расчыне- 
ныя насцеж вагоны на чыгуначных тупіках. Тут і там вы- 
бягалі ў стэп ускраінныя гарадскія вулачкі. 

У кузаве «ЗІСа», падняўшы каўняры кажухоў і шчыль- 
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на прытуліўшыся да мяшкоў з зернем, сядзелі Лбоў Ці- 
хан, Лбоў Аляксей, Лбоў Ігнат і яшчэ пяцёра - лбоўскія 
пляменнікі і дзядзькі. Размаўлялі на марозе не бойка, але 
і маўчаць таксама не маглі -- раскрываўся каўнер то ад- 
наго, то другога кажуха, з барановага футра высоўваўся 
твар каго-небудзь з пляменнікаў і дзядзькоў. 

Лбоў Ціхан, закрыўшы нос рукавіцай, дыхаў на марозе 
густой парай: 

-- Ну, усё, бабы, салдаткі яго цяпер жывога пашма- 
таюць. Абстругаюць да касцей, адны маслакі застануцца! 
Пакажуць яму аўтарытэт! -- Лбоў Ціхан густа, басавіта 
зарагатаў і хуценька схаваўся ў каўнер. 

Высунуўся Лбоў Аляксей, былы старшы конюх: 

-- Валяр'янт, што трэба! На ўсе сто дваццаць! І за 
тваю вымову, і за маіх кабыл! 

Лбоў Ціхан дадаў: 

2 За бычка! -- Памаўчаўшы, паўтарыў: -- За быч- 
ка! -- Пасля павярнуўся да Аляксея, каб той лепш чуў.-- 
Варыянт -- трэба казаць! Зразумеў? Ва-ры-янт! 

Лбоў Аляксей застаўся пры сваёй думцы: 

2 А кінь ты!.. Валяр'янт -- больш дакладна! 

Лбоў Ігнат доўга прызапашваў пад каўняром цяпло, 
нарэшце і ён высунуўся на мароз: 

-2 Учора ў кароўніку да яго падбегла старая Спіры- 
доніха: «Ксеня, кажа, паўхлебніца прыходзіць па старым 
календары. Той, кажа, палавіне зімы, што з хлебам, канец 
надыходзіць, цяпер, кажа, бясхлебная будзе палавіна. Да 
выпасу, кажа, таксама галодная трэць зімы жывёле заста- 
нецца. Вось гэтак па-старому было!» -- Лбоў Ігнат зноў 
захінуўся ў кажух, але Ціхан памахаў яму рукавіцай -- 
вылазь, маўляў, дагаворвай, пры чым тут Ксеня-паўхлеб- 
ніца? 

Не так хутка, але Лбоў Ігнат растлумачыў: 

-- Дык з гэтага і павялася далей іх размова: ён і кажа 
ёй, што, значыць, пара адстаўку даць той Ксені, лепш ад- 
значыць свята Чырвонай Арміі, а яна яму: «Нядрэнна б 
бліны з таго выпадку, усё роўна пастоў не трымаемся».-- 
«Вельмі добра,-- кажа ён,-- зробім». А яна: «Лбовы, ка- 
жа, на памол ехаць вырашылі». А ён: «Лбовы пачакаюць». 
А яна... 

Тут Лбоў Ігнат зноў схаваў нос у каўнер. Яго штурх- 
нулі ў бок, каб расказваў далей усё, як было, мабыць, ужо 
дзесяты раз, але з усімі падрабязнасцямі. Лбоў Ігнат, пра- 
вёўшы па носе рукавіцай, працягваў: 
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-- Яна кажа: «Супраць Лбовых не сунься. Спачатку 
ім, пасля ўсім астатнім». А ён кажа: «А калі, маўляў, як- 
раз і наадварот?» 

- А яна? 

--- «Не выйдзе»,-- кажа. 

-- А ён? 

2 «Яшчэ як, кажа, выйдзе! Вось ты і паедзеш першая 
на млын». 

-- А яна? 

-2 Адразу не паверыла... Пасля кажа: «Паспрабую». 

Браты, пляменнікі і дзядзькі ўсе разам расхінулі каў- 
няры: 

-- Ну, вось і паспрабавалі салдаткі! А мы -- едзем! 

--. Паспрабавалі, значыцца! 

-- Патрымалі бязрогага бычка за рогі! 

На гарадскім млыне было сёння даволі ціха: з дзесятак 
машын, дзве ці тры фурманкі - і ўсё. Мала знайшлося 
ахвотнікаў ехаць у гэтакі мароз... Шафёр «ЗІСа» Віталька, 
таксама з лбоўскіх пляменнікаў, уваткнуў машыну ў чар- 
гу, дапамог вылезці з кабіны цётцы -- жонцы Лбова Ці- 
хана. Ціханава жонка, ледзь ступіўшы адной нагой на 
зямлю, закрычала, каб мужчыны асцеражней згрузілі яе 
кадушку з салёнымі памідорамі, хутчэй занеслі тую ка- 
душку на базар, што працягнуўся побач з млыном двума 
драўлянымі павецямі, ды каб бегма па гіры і вагу збегалі. 
У яе быў свой разлік: мала завознікаў на млыне, невялікі 
і падвоз на базар. 

Лбоў Ціхан пайшоў у цырульню, сказаўшы, каб паклі- 
калі, калі прыйдзе чарга на памол. Лбовы Ітнат і Аляксей 
паляпалі рукавіцамі, паглядзелі на шыльду: «Буфет Лё 3 
ад сталоўкі М 2», не згаворваючыся, адчынілі дзверы пад 
гэтай шыльдай. Пляменнікі і дзядзькі занеслі на базар 
кадушку з салёнымі памідорамі Ціханавай бабе, пасля па- 
тапталіся ля тых самых дзвярэй пад сіняй шыльдай 
і зайшлі. 

Сказалі: 

-- Добры дзень... 

Лбовы Ігнат і Аляксей адчувалі ўжо сябе тут гаспада- 
рамі, адказалі: 

22. Не саромейцеся... Заходзьце. 

2. Тэта за свае грошы ды саромецца? 

Пляменнікі і дзядзькі пакідалі кажухі на падлогу, за- 
нялі два столікі, заказалі па куфлю піва. Перад Лбовым 
Аляксеем ужо стаялі два, ён сказаў, каб яму прынеслі 
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яшчэ светленькай дзвесце грамаў. З яе ён і пачаў. Пера- 
куліў шкляпку, паляпаў сабе па кадыку -- усе яны, браты 
Лбовы, былі кадыкастыя. 

-- Парадак! Нібы сам пан бог басанож прайшоўся 
ўнутры раба свайго Аляксея Лбова -- не пагрэбаваў! - 
Падзьмуў у піўную пену, тыцнуў палец у ямку: -- Хлоп- 
цы, гляньце, га! Блінок адтуль моргае! Гэта да чаго? Га?! 

-. А да таго,-- не разгубіўся нехта з пляменнікаў,-- 
што ты, дзядзька Лёша, сам бліны будзеш есці і нас за- 
просіш! 

Лбоў Ігнат паглядзеў на бойкага пляменніка з дако- 
рам. Лбоў жа Аляксей грукнуў кулаком па стале: 

-- Так, пляменнік! дбовы гуляюць -- і сваякі ўсе гу- 
ляюць! Лбовы такія: калі ты да іх добра, яны да цябе 
яшчэ лепш! Вось так! У мяне баба спрытная, управімся да 
паўдня з памолам -- увечары бліны будуць, што тваё сон- 
ца! Баба ў мяне, калі па праўдзе казаць, -- люкс! 

Хваліў Лбоў Аляксей сваю бабу і бліны, бліны і бабу - 
якія яны тлустыя і гарачыя. Пакуль не было Лбова Ціха- 
на, выхваляўся, што баба яго тлусцейшая, чым Ціханава, 
і толькі калі ўспомніў Пыжыкава, увесь неяк адразу па- 
сінеў, у кадыку яго нешта булькнула. 

2. “Упоперак жыцця стаў Пыжыкаў! Не будзе! 

Падхапілі ўсе: 

-- Не будзе! Бліны сёння будуць пячы ў Пятроўцы 
Лбовы, гасцей клікаць -- Лбовы. Хто дужэйшы -- дбовы 
ці Пыжыкаў, кожны ўбачыць, чый аўтарытэт стаіць вы- 
шэй, кожнаму будзе зразумела. Агульны сход будзе -- ма- 
ла знойдзецца ахвотнікаў выступіць супраць Лбовых! Хуч- 
чэй бы той сход! Дадуць жыцця на сходзе Лбовы Пыжы- 
каву! Хадзіў пад Лбовымі не адзін старшыня, і гэты 
паходзіць! Па-хо-дзіць! 

Пагаманілі яшчэ, раптам пачулі -- на вуліцы хрыпла- 
вата прагудзеў «ЗІС». а 

Віталька накінуў паўкажушак, выйшаў паглядзець, ці 
не кліча хто, можа, і чарга на памол падышла ўжо, можа, 
хто са сваіх сігналіць радыятар разагрэць? 

Абышоў машыну, глянуў туды-сюды -- нікога няма. 
І раптам нечая далонь моцна сціснула яго руку вышэй 
локця. 

Пыжыкаў! Ён! 

--- Давай, Віталька, сядай у кабіну... 


«Селі Ў кабіну. Зноў гэтаксама ціха, спакойна Пыжы- 
каў загадаў: 
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-- Уключай хуткасць! 

Віталька правёў пальцамі па ўспацелым ілбе, націснуў 
на старцёр, пасля сказаў: 

-- Елючу кажусе забыўся... У буфеце. Адну хвілінку... 

-- Пачакай, не спяшайся...-- левай рукой Пыжыкаў 
прытрымаў за локаць Вітальку, правай выняў з-за піма 
нож, паскроб па лязе пазногцем, і было відаць -- застаўся 
задаволены: нож востры, што тая брытва. 

Віталька збялеў, ікнуў. Паглядзеў, як усміхнуўся Пы- 
жыкаў, ікнуў зноў, ужо гучней. 

-- Ты тут пасядзі,-- сказаў Пыжыкаў і шпарка выска- 
чыў з кабіны, паставіў нож на шыну пярэдняга левага ко- 
ла.-- На ўсіх шасці скатах лапці твае паляцяць к чорту, 
зразумеў? Пакуль новыя не прышлю -- будзет загараць! 
Тыдзень на папраўку здароўя гарантую. Па кароткатэрмі- 
новым прагнозе, заўтра сорак тры -- сорак пяць градусаў 
ніжэй нуля! 

Прайшло некалькі секунд. Пыжыкаў прыўзняў руку з 
нажом -- вось-вось уваткне ў шыну. 

Матор цяжка ўздыхнуў, запрацаваў. 

Пыжыкаў кінуўся ў кабіну. 

Машына рванулася з месца, задні борт расчыніўся, 
мяхі з меткамі «Л. Ц.», «Л. І.», «Л. А.» адзін за адным 
вывальваліся з кузава, падалі абы-як на мёрзлую 
зямлю. 

Першы выскачыў з цырульні Лбоў Ціхан; ён трымаў 
у руцэ кажух, на шыі ў яго матлялася сурвэтка, адна 
шчака была ў мыле. З брытвай у адной руцэ і з памазком 
У другой следам за ім бег гладкі цырульнік. Лбоў Ціхан 
быў сухарлявы, крокі ў яго былі шырокія, цырульнік пры- 
кметна адставаў. Але тут Лбоў Ціхан наткнуўся на мех 
«Л. Ц.», закруціўся вакол яго і толькі паспеў паглядзець 
на Вітальку, які ў той самы момант заварочваў машыну 
ўлева, з плошчы ў завулак. 

Яшчэ было відаць, як расчыніліся дзверы «буфета Ме З 
ад сталоўкі 2? 2» і з ганка ўзялі старт Лбоў Ігнат і Лбоў 
Аляксей, за імі -- пляменнікі і дзядзькі. 

У завулку стаяў «Масквіч», побач з ім -- шафёр Сця- 
пан. Пыжыкаў сказаў Вітальку: 

-- Прытрымай! 

Зарыпелі тармазы «ЗІСа». Віталька пачуў, як Сцяпан 
хутка закінуў борт на месца, як ён ляппуў дзверцамі 
«Масквіча» і прагудзеў яму ў спіну: давай поўны паперад! 

Гэтак яны і ехалі: «ЗІС» наперадзе, «Масквіч» -- па 
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пятах. Ледзь толькі збаўляў хуткасць Віталька, шустры 
«Масквіч» сігналіў яму ззаду прастуджаным голасам. 

Адстаў «Масквіч» ужо на прасёлку, які расчышчалі ад 
снегу пятроўскія калгаснікі. Скасіўшы вока на павароце, 
Віталька ўбачыў: Сцяпан выйшаў з машыны, размаўляе 
з людзьмі. 

На наступным левым павароце Віталька зноў скасіў 
вока: Сцяпана ўжо не было відаць,-- з усіх бакоў яго аб- 
кружылі людзі З рыдлёўкамі. 

Аднак каля гаража «Масквіч» зноў дагнаў іх. Пыжы- 
каў са Сцяпанам моўчкі і хутка спусцілі ваду з машын, на 
дзверы гаража павесілі замок, ключ паклаў сабе ў кішэню 
Пыжыкаў. 

Калі выходзілі з гаража, Сцяпан спытаўся ў Пыжыка- 
ва: 

2. А скажы, старшыня, калі ваяваў на фронце -- гара- 
чы быў у баі? 

Пыжыкаў на імгненне спыніўся, нібы ўспамінаючы, 
пасля кіўнуў: 

2. А вось так -- выгляну з акопа, а ўжо там кожны 
арыенцір з заплюшчанымі вачамі знайду. Пачуў каманду 
раз, паміраць буду -- паўтару... Памятаю... 

Вітальку Пыжыкаў і Сцяпан не заўважалі, быццам яго 
і зусім не было побач. Не лаялі яго, не дакаралі, не смяялі- 
ся з яго, і вось гэта найбольш крыўдзіла хлопца. 


Ужо зусім сцямнела, калі да Лбова Ціхана прыйшлі 
Лбовы Аляксей, Ігнат, Прохар, Хведар, Сямён. 

Гаварылі ціха, амаль шэптам. Сядзелі на кухні вакол 
стала, да паўлітэрак і закусі, што былі на стале, не дакра- 
наліся. Сямёнаў баян ляжаў на лаўцы каля дзвярэй, па- 
бліскваючы перламутрам. 

Пытанне абмяркоўвалася адно: сітуацыя. 

4 Лбоў Ігнат прапанаваў скардзіцца на Пыжыкава 
ў раён. За самаўпраўства. За здзек з людзей. За перавы- 
шэнне правоў. За пагрозу халоднай зброяй Вітальку. За 
прычыненую шкоду асабістай маёмасці калгаснікаў. 

Лбоў Ціхан не падтрымаў брата: 

-- Не пасмяшыць бы людзей. Смех прыдушыш тут, 
у Пятроўцы, а выйшаў за сяло -- яго ўжо не спыніш. Мо- 
жа, лепей так: самім з сябе пасмяяцца?.. Я, напрыклад, 
згодзен, -- уздыхнуў Ціхан,-- сам не бачыў, а вы расказ- 
ваеце, як цырульнік ляцеў за мной з памазком., 
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Лбоў Ціхан хацеў усміхнуцца -- не атрымалася. 

Лбоў Аляксей, былы старшы конюх, запытаўся ў Ціха- 
на: 

-- Ты ў вёску па прасёлку страявым ці вольна маршы- 
раваў? Я пакуль дайшоў, наслухаўся кпінаў -- хопіць 
з мяне. І працадні налічалі за конскую работу -- мех на 
сваім гарбе цягнуў, і на бліны набіваліся! Каму што -- 
а з мяне хопіць. 

-. Ну і дурань... -- паціснуў плячамі Лбоў Ціхан.-- 
Мне ніхто ні слова. А чаму? Вельмі проста. Мы з бабай 
і мех і парожнюю кадушку закапалі каля бярозак пад снег, 
а самі загуменнямі, задворкамі дадому. 

-- Дзе ўжо нам раўняцца з табой розумам! Аднак смя- 
яцца самім з сябе, Ціхан, зарэж -- не будзем! 

Прохар з Ігнатам пацвердзілі: 

-2. Варэж -- не будзем! 

Вырашылі тыдзень-другі радзей паказвацца на людзі, 
трымацца разам і строга, кожны вечар збірацца ў Ціхана 
або ў Ігната і не запальваць святла -- няхай кожны ба- 
чыць, што браты Лбовы нешта задумалі не на жарт, да не- 
чага рыхтуюцца. 

Будуць чакаць-чакаць, гадаць-гадаць, што задумалі 
браты Лбовы, а тым часам бліны і забудуцца. Самае галоў- 
нае -- каб да сходу забылася, а там абавязкова здарыцца 
яшчэ які-небудзь выпадак: ці хто-небудзь парушыць дыс: 
цыпліну, ці злоўжыванне якое. Вось на гэты выпадак і на- 
валяцца браты Лбовы на бліжэйшым сходзе. А потым... 
Потым Пыжыкаў, старшыня, убачыць, якія яны бываюць, 
браты Лбовы, калі хто беспаваротна пайшоў супраць аж: 
усё, што было да гэтага, толькі кветачкі! 

Браты ўсё шчыльней схілялі адзін да аднаго калматыя 
галовы, раіліся, што б такое ўгатаваць старшыні Пыжыка- 
ву... Адна толькі Сямёнава галава ўздымалася над імі. 
Сумна, мабыць, было Сямёну -- ён пазяхаў, усміхаўся. Ус- 
мешка ў яго была ці то абыякавая, ці то з'едлівая -- пры- 
нёс ён такую з турмы. 

Раптам дзверы расчыніліся, у дом увайшла цётка 
Фенья, прыбіральшчыца. 

-- Здарова, грамадзяне мужчыны! Я ўжо думала, што 
ў хаце няма нікога -- ціха неяк! 

-- Здарова! Табе чаго? -- запыталіся браты Лбовы, 
рассоўваючыся на лаўках. 

Фенья агледзелася: 

22. А гаспадыні, відаць, няма дома? 
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2. Няма гаспадыні... -- адказаў Ціхан.-- Пайшла. 

-- Т далёка? 

-- Ды ўжо далёка... 

-- А ці надоўга? 

2. Відаць, надоўга... Табе чаго? 

Цётка Фенья сарамліва ўсміхнулася, расшпіліла ватоў- 
ку, павесіла яе на кручок ля дзвярэй. 

--. Парадак... Значыцца, няма гаспадыні... 

2. А табе, табе што? 

2 Дык вось я і кажу -- няма, і дзякаваць богу. Без яе 
абыдземся, Ціханка! 

Лбоў Ціхан ды і ўсе браты Лбовы зразумелі цётку 
Фенью: быў час, калі бухгалтар затрымліваў яе пры сабе 
ў канторы, надоўга затрымліваў, пакуль з крыкам і ляман- 
там не прыбягала пад вокны Ціханава жонка. Але было 
гэта даўно, ужо забылася, цётка Фенья з таго часу прык- 
метна пастарэла, маршчакі прарэзалі яе некалі смяшлівы 
твар. Галоўнае ж, стала яна цішэйшая, маўклівейшая, і ця- 
пер ад яе гучных слоў браты Лбовы скрывіліся, нібы ў іх 
раптам стрэльнула ў вушах. Адзін Сямён зарагатаў і гучна 
пляснуў сябе па каленцы. 

А тым часам цётка Фенья скінула яшчэ і хустку, села 
на лаўку, пагойдала нагой: 

З Холадна як на вуліцы -- ратунку няма. Прымарозі- 
ла вось пальчык. 

-- Ну, хопіць! -- падняўся Лбоў Ціхан.-- Чаго раесе- 
лася? Цябе хто клікаў? Чаго прыйшла? 

-- Вы, Ціхан Цімохавіч, клікалі. 

-- Ты што, звар'яцела? 

Цётка Фенья памкнулася наперад, тыцнула пальцам 
у твар Ціхану: 

--- Вы бачыце, браты-браточкі, які ірад ён, гэты ваш 
Ціхан? Паклікаў, значыцца, прыйсці, а цяпер прыкідваец- 
ца: не ведаю, маўляў, чаго! 

Браты пераглянуліся. Сямён зноў зарагатаў. Ціхан 
гаркнуў: 

--. Што брэшаш! Цыць адсюль! 

2. А-а-а! Падма-а-анваць бедную жанчыну! Угаварыў, 
ы ред ў кусты! Ірад супраціў цябе -- чысты анёл нябес- 

Я Пакуль Лбоў Ціхан збіраўся крыкнуць яшчэ нешта, 
цётка Фенья зноў села на лаўку, пастукала нагамі ў пад- 


шытых пімах, уважліва паглядзела на іх і паўтарыла жа- 
ласна: 
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2 Прымарозіла пальчык! 

Лбоў Сямён устаў, падміргнуў Ціхану: 

-- Ну, клопат клопатам, а ўсяго не пераробіш. Пара 
дадому! -- І падаўся па тапку. 

-- Ды ты ўжо прабачай, Сёма,-- усё яшчэ стукаючы 
пімамі, сказала цётка Фенья.-- Кемлівы ты хлопец, Сёма... 

Ціхан вырваў з рук у Сямёна шапку. 

-- Сядзі, кажу!.. Таксама пойдзепі па вёсцы выскаляц- 
ца! У-у, катаржнік! 

Сямён спахмурнеў, адразу стаў на дзесяць гадоў 
старэйшы, паклаў руку з сіняй татуіроўкай на пля- 
чо Ціхану: 

-- Ану, паўтары, што сказаў? Паўтары, кажу! 

Ускочыў Ігнат, стаў паміж Ціханам і Сямёнам. Сямён 
і яго другой рукой узяў загрудкі, паўтарыў пытанне: 

-- Ану, як сказаў?! Кажы, не бойся... Я не такіх ба- 
чыў! 

Усхапіліся са сваіх месцаў Хведар і Прохар. Затраштча- 
ла нечая кашуля, гузікі стукнуліся аб падлогу і пакацілі- 
ся -- адзін да дзвярэй, другі пад стол. Патузаўшыся, бра- 
ты адцягнулі Сямёна ўбок, ён, не спяшаючыся, зашпіліў 
на сабе каўнер, сказаў Ціхану: 

-- Таўкаеш, а паўтарыць баішся. Я ж таксама скажу 
табе, хто ты ёсць! 


-- Кормім цябе другі год... Разумець трэба было б... 

-- Т яшчэ дзесяць гадоў будзеш карміць! Пакуль жы- 
вы будзеш... Не ты за мяне -- я за цябе тэрмін адбываў! 

-- ЕКрыўдзяць цябе, Сёма! -- уздыхнула цётка Фе- 
нья.-- Сапраўды, крыўдзяць... Калі кормяць яны цябе, 
значыцца, ёсць за што. Усе ў Пятроўцы кажуць. Што і га- 
маніць! 

Ціхан кінуўся да Феныі. 

-- Твая тут якая справа? Што табе трэба, чаго прый- 
шла, падлюга? Хто цябе клікаў? Калі? 

-- Сам падлюга! -- абурылася цётка Фенья.-- Сам 
і клікаў! А яшчэ мужчына! Прыкідваецца, горш за дзеўку! 
Напужаўся, калоціцца, што авечы хвост! Ану, завядзі па- 
авечы -- бэ-бэ-бэ! Сам клікаў! Сёння ранічкай і клікаў! 

-- 8 глузду з'ехала баба! 

--. Мех мой з пшанічкай скідваў з матыны, а свой гру- 
зіў ды казаў: «Прыходзь, цётка Фенья, увечары на бліны! 
Пачастую!» Казаў ці не? Ну вось! -- Усе прыціхлі, толькі 
цётка Фенья гучна пацягнула носам.-- Ну, хопіць... Не ха- 
вай бліноў... Дух ад іх пшанічны, ох духмяны. Выстаўляй 
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на стол! Не шкадуй, кажу, блінкоў!.. Ай, прымарозіла я 
пальчык... 

Лбоў Ціхан цяжка ўздыхнуў: 

2; Чаго ты на мяне вочы свае каровіны вылупіла? 

Цётка Фенья зноў паціснула плячамі: 

2 А якімі ж на цябе вачамі глядзець, як не каровіны- 
мі? Ты ж і сам сапраўды што той бычок, якога старшыня 
некалі заарыштаваў. Чыста яго, бычкоў, спрыт: міргнеш, 
пасля, значыцца, вылупішся, міргнеш, зноў вылупішся! Ну 
што, не верыш? Пабажыцца? -- Цётка Фенья яшчэ пасту- 
кала пімамі адзін аб адзін, устала, павярнулася ў кут да 
абразоў і ўжо падняла была руку, каб перахрысціцца, ды 
раптам спынілася: -- А ці варта бажыцца? Мо і так паве- 
рыш? 

Лбоў Ціхан падаўся назад, не аглядваючыся, памацаў 
рукой па стале. Трапіў відэлец, ён сціснуў яго кіпцястымі 
пальцамі. 

2. Ну, глядзі ў мяне... 

Фенья збялела. 

--. Крывасмо-ок! Рэж, калі, крывасмок! Гэта ж колькі 
ты ўдовінай крыві папіў, і ўсё табе мала?! Табе б увесь 
калгас з удоваў, ты б ужо разжыўся, бухгалцёр, азалаціў- 
ся б, пракляты, да самых нябёсаў! Табе ўсё адно, які стар- 
шыня, толькі б удоваў маўклівых болей, і жыццё ў цябе 
будзе -- чыстая маліна! У-у-у, гад! -- Яна ўздыхнула і да- 
дала: -- І зарэзалася б на тваім відэльцы. Паспрабавала б 
яшчэ раз -- можа, цяпер і не прайшло б табе так. Паспра- 
бавала б... Ды дзеці. Дзетак шкода, не сябе! -- Раптам 
крыкнула гучна і пранізліва: - Дзяўчаткі! Дзяўчаткі, дзе 
вы там? Заходзьце, заходзьце -- гаспадары прымаюць! 

З цёмных сенцаў, жмурачыся на святло, увайшлі «дзяў- 
чаткі» -- бабка Семяніхіна, уся ў маршчаках, але рухавая 
і бойкая, і няскладная цётка Спірыдоніха, тая самая, што 
растлумачыла старшыні наконт ксенінага дня -- Ксені- 
паўхлебніцы. 

ь Бабка Семяніхіна яшчэ з парога радасна пляснула 
ў ладкі: 

2 Вдорава, значыцца, жывяце, мужыкі! А мы да вас! 
Па грамадскай справе! Ты ім не казала, Фенья, пра спра- 
вы, га? 

--. Ие, не казала пакуль што... Мы тут амуры з Ціха- 
нам разыгрывалі, ды Сёма вось перашкодзіў. Трымае бра- 
та -- пе пускае. Беражэ брата, не дае яму побач са мной на 
лаўцы пасядзець! 
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Цётка Спірыдоніха засмучана паківала галавой, паў- 
здыхала, пасля сказала: 

-- Малодшы брат -- і хоча старэйшым кіраваць! Як 
жа ты, Ціхан, церпіш? 

Ціхан прамаўчаў, за яго адказала цётка Фенья: 

-- І не пытайся, Спірыдонаўна! У Ціхана Цімохавіча 
і так цярпенне амаль што не лопнула... Вы там у сенцах, 
відаць, чулі, які тут у хаце вэрхал усчаўся! 

-- Вядома,-- сказала бабка Семяніхіна.-- У Лбовых 
кроў не старэе, кроў у іх, можна сказаць, усё ў адну гуль- 
ню гуляе! Значыцца, браты ў поўным зборы! І здаровыя? 
Хворых няма? 

2. Што ты, старая, языком менціш? Ну, няма хворых, 
табе што? -- запытаўся ад стала Лбоў Хведар. 

А з гэтага нам старшыня Пыжыкаў і загадаў па- 
чаць -- даведайцеся, значыць, бабкі, ці ўсе яны ў зборы 
ў Лбова Ціхана ў хаце? Ці няма сярод іх хворых? 

-2 Навошта яму? З якой нагоды? 

2. 8 нагоды агульнага сходу! -- адказала цётка Фенья 
афіцыйна.-- Казаў вам прыйсці абавязкова, калі здаро- 
выя... Каб быў парадак, бо сярод вас тут два члены праў- 
лення! Ну, хопіць, заседзеліся мы ў вас! Пайшлі, дзяў- 
чаткі! 

Цётка Фенья ўсміхнулася, усміхнулася так, як, быва- 
ла, даўным-даўно, яшчэ дзеўкай, успомніў Лбоў Ціхан, 
магла ўсміхацца яна адна: гарэзліва, хітравата. 

Жанчыны выйшлі. Падхапіўшы за рэмень баян, пай- 
шоў і Сямён. 

Астатнія Лбовы яшчэ доўга стаялі нерухома, слухалі, 
як цётка Фенья і бабка Семяніхіна моцна грукаюць у вок- 
чы суседняга дома: 

2. На сход! Усім на сход! Пытанне разбіраць! 

Доўга яшчэ Лбовы стаялі моўчкі. 


ць Зь ць ль аць аць З 
Рыгор Бакланаў 
ПАЧЫМ ФУНТ ЛІХА 


Быў месяц май, ужо шосты дзень, як скончылася вай- 
на, а мы ўсё стаялі ў нямецкай вёсцы: чатыры разведчыкі 
і я, старшы над імі. У вёсцы гэтай, не падобнай да нашых, 
было дванаццаць моцных, заможных дамоў, пад кожным 
домам -- акуратна падмецены, пасыпаны пяском склеп, і 
там - - бочкі халоднага яблычнага сідру; у дварах -- куры, 
ружовыя свінні, У стойлах цяжка ўздыхалі галандскія ка- 
ровы, а за дамамі, на добра ўгноенай зямлі, расла збажы- 
на. І мірнае майскае сонца залаціла ўсё гэта: і збажыну на 
маленькіх палетках, і чырвоную чарапіцу дахаў, і ружо- 
вых свіней, і лагодных з самага ранку гаспадароў. Яны 
неяк адразу, без разважанняў, перайшлі да мірнага жыц- 
ця, так проста, быццам для гэтага давялося толькі Зняць 
боты і абуць лямцавыя пантофлі, тыя самыя пантофлі, 
якія шэсць гадоў назад яны скінулі, каб абуць боты. Пра 
вайну яны не любілі гаварыць, толькі ківалі галовамі і 
пракліналі Гітлера: гэта ён вінаваты ва ўсім, няхай за ўсё 
і адказвае. А яны скінулі боты! 

На другі дзень міру за вёскай, у збажыне, мы злавілі 
нямецкага яфрэйтара. Рослы, у чорным бліскучым афіцэр- 
скім плашчы з аксамітным каўняром, ён стаяў сярод нас, 
а мы, схапіўшы немца, першы раз не ведалі, што з ім ра- 
біць. Гледзячы на яго гарбавата паднятыя пад плашчом 
простыя плечы, я раптам адчуў умоўнасць многіх чалаве- 
чых паняццяў: пазаўчора ён быў вораг, а сёння ўжо пе 
вораг і пават не палонны, і ў той жа час неяк нязвыкла 
адпусціць яго. 

А ў ліпені сорак першага года... Мы адступалі, і шмат 
каго з нас ужо не было, але, узяўшы ў палон немца з вя- 
лікімі мазолістымі далонямі, мы ляпалі яму па спіне, спра- 
бавалі нешта тлумачыць, нават спачувалі: вось ён -- рабо- 
чы, а што Гітлер зрабіў з ім -- прымусіў ваяваць супраць 
нас. І кармілі яго са свайго кацялка... Так было ў пачатку 
вайны. Ды вось яна скончылася, перад памі стаяў нямецкі 
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яфрэйтар, злоўлены ў збажыне, і ніхто з нас не мог узняць 
рукі, каб паляпаць яму па спіне. Не маглі мы цяпер ска- 
заць адзін аднаму, як, мабыць, гаварылі салдаты пасля 
мінулых войнаў: «Ты салдат, і я салдат, і вінаватыя не 
мы, а тыя, хто прымусіў нас страляць адзін у аднаго. Ня- 
хай яны адказваюць за ўсё». Іншае ляжала паміж намі, 
іншай мерай пасля гэтай вайны вымяралася віна і адказ- 
насць кожнага. 

Але, відаць, жыхары вёскі і гаспадар дома, у якім я 
спыніўся, не адчувалі гэтага. Раніцаю, калі я, павесіўшы 
на спінку драўлянага ложка рэмень і пісталет, снедаў, 
гаспадар з люлькай у зубах уваходзіў у пакой і вітаў «гера 
афіцыра». Спачатку -- ад дзвярэй, але праз дзень-два ён 
ужо сядзеў каля стала, паклаўшы нагу на нагу. У акно 
коса свяціла ранішняе сонца; ён, жмурачыся, пасмоктваў 
люльку з чорнай ад нікаціну металічнай накрыўкай і за- 
даволена глядзеў, як «гер афіцыр» снедае. Ён таксама не- 
калі быў малады і разумее, чаму ў маладога чалавека на 
раніцу такі добры, паўнацэнны апетыт. Прыжмураныя 
вочы яго лагодна ўсміхаліся. Чуваць было, як бегае па 
двары, звініць эмаліраванай даёнкай гаспадарова жонка. 
У васемнаццаць гадоў яна ўжо нарадзіла сына і цяпер, у 
трыццаць два, зусім не выглядала маткаю гэтага даўгалы- 
гага, на паўгалавы вышэйшага за бацьку, худога нашчад- 
ка. Нам спачатку нават здалося, што гэта не яе сын, а яго 
ад ранейшага шлюбу. 

У першы ж дзень гаспадар папрасіў у мяне дазволу 
начаваць у сваякоў з другой вёскі: жонка ў яго -- маладая 
жанчына, а тут салдаты... Каб я не падумаў чаго благога, 
з намі будзе заставацца сын. З намі заставаліся ўся яго 
маёмасць, каровы, свінні, і ў мяне не ўзнікала сумнен- 
няў наконт прычын, з-за якіх у доме будзе нача- 
ваць сын. 

Яны ішлі з дому, калі садзілася сонца, а хлопец да- 
цямна яшчэ пазвоньваў у хлявах ключамі. Мы не звярталі 
на яго ўвагі. Сабраўшыся ў двары, разведчыкі глядзелі на 
захад сонца і ціха спявалі на два галасы пра казака, які 
паскакаў на «війноньку», і песня гэтая, сто разоў чутая, 
тут, у Германіі, сціскала сэрца. 

Раненька, яшчэ па халадку, гаспадары вярталіся. Ён 
ішоў павітацца з «герам афіцырам», яна адразу ж пачы- 
нала бегаць па двары, поўнымі ружовымі рукамі замеш- 
вала свінням, і ўсё гарэла ў гэтых руках. У двары лянотна 
грэліся на сонцы мае разведчыкі, а яна бегала і бегала -- 
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з кароўніка ў дом, з дома ў кароўнік, абдавала іх пахамі 
хлява, малака, гарачага поту 1, страляючы вачамі, стара- 
лася на бягу мазануць каго-небудзь па каленях падалом 
спадніцы. А калі яна, упёршыся рукамі ў бокі, стаяла 
ў хляве і свінні тоўпіліся каля кармушкі, вішчалі, церліся 
аб яе расстаўленыя голыя ногі, яна са сваімі магутнымі 
клубамі, моцнымі формамі і заклапочаным тварам укорм- 
ленага дзіцяці здавалася сярод іх помнікам сытасці і да- 
статку. Гаспадар жа быў нязграбны, жылаваты, з худымі 
плячамі, вялікімі кісцямі рук і заўсёднай люлькай у роце. 
Але праз расслабленую паходку, праз увесь гэты хатні 
выгляд неяк прабівалася вайсковая выпраўка, якую ён 
старанна хаваў. 

Вось так і ў гэтую раніцу, пакуль Я снедаў, ён сядзеў 
каля стала, вёў асцярожную размову. А я глядзеў на яго 
з-за краю шклянкі, і страшэнна хацелася дамоў, быццам 
мы не шэсць дзён, а сто гадоў ужо стаім у гэтай чысцень- 
кай нямецкай вёсцы, якая нейкім цудам апынулася ў баку 
ад галоўнай дарогі вайны. Была сёння толькі адна пры- 
емнасць: у двары мяне чакаў новы матацыкл. Яго раніцай 
прыцягнулі разведчыкі, і я яшчэ не бачыў яго. 

Каля акна, з мокрай дубовай кадкай перад жыватом, 
прайшла Магда. Нерухомы старэчы твар, голыя па локаць 
жылістыя рукі, на нагах -- падкутыя салдацкія боты з ка- 
роткімі халявамі. Яна рабіла на нашых гаспадароў з восені. 
У гэтай вёсцы, здавалася, толькі для яе не настаў мір, і 
ніколі не будзе для яе таго міру, таксама як ніколі не на- 
дыдзе яе будучыня. Усё, што было ў яе, засталося ў міну- 
лым, а ёй пры яе жалезным здароўі наканавана было яшчэ 
доўга жыць. 

У яе быў муж. Камуніст. Яго забілі на мітынгу нажом 
у спіну. У яе быў сын, позні, адзіны. З ім яна пражыла 
другое жыццё, ужо не сваё -- яго жыццё. Яго забілі ў со- 
рак чацвёртым годзе на фронце. 

Заспаны камандзір аддзялення разведчыкаў Маргослін, 
у гімнасцёрцы без рэменя, босы, падышоў да яе, узяўся 
за кадку. Яна не выпускала яе з жылістых рук, і нейкі 
час, стоячы пасярод двара, яны цягнулі кадку кожны да 
сябе. Потым Маргослін лёгка ўскінуў яе на плячо і панёс, 
а Магда ішла ззаду з цёмным нават у сонечны дзень тва- 
рам. Так яны зніклі за хлявом. 

Я ні разу не бачыў, каб мае разведчыкі кінуліся пама- 
гаць каму-небудзь з гаспадароў: ні гаспадыні з яе такімі 
раскошнымі формамі, ні хлопцу. Адзіная, каго яны шкада- 
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валі, была старая Магда -- яна ётраціла на вайне ўсё і 
цяпер працавала на людзей, якія не толькі нічога пе стра- 
цілі, але, здаецца, яшчэ і прыдбалі. 

Я даеў яешню з патэльні, наліў сабе другую шклянку 
віна. Яно было светлае, празрыстае, толькі што са склепа, 
і парожняя шклянка з мокрымі слядамі пальцаў на ёй 
доўга яшчэ стаяла на стале запацелая. Потым я перакі- 
нуў партупею -- гаспадар пачціва прысутнічаў пры гэ- 
тым,-- зацягнуў шырокі афіцэрскі рэмень і, адчуваючы 
кожны мускул, а з асаблівым задавальненнем -- цяжар 
пісталета на баку, узяў афіцэрскую шапку і выйшаў у 
двор. Нават пасля такой вайны чалавек у дваццаць два 
гады, па сутнасці, застаецца яшчэ вельмі малады, калі 
могуць мець значэнне ўсе гэтыя дробязі, ды яшчэ на вачах 
у немца. 

Пасля халоднага віна сонца ў двары сляпіла, а пад 
акном каля белай сцяны блішчаў і праменіўся сінявата- 
чорнай эмаллю і нікелем матацыкл. Ён задрыжаў ад за- 
ведзенага матора, я вывеў яго з двара і ледзь паспеў па- 
ставіць ногі на педалі, як ён ірвануўся пада мною, і паля- 
вая дарога пабегла, імкліва расхінаючыся насустрач. 
Я імчаўся па ёй угору, да блакітнай сцяны неба, і гэта 
была праўда, што скончылася вайна і мы ў Германіі. За 
ўсіх, хто не дайшоў сюды. Я да канца націснуў на газ і 
адчуваў ужо толькі вецер па зубах і прыемны халадок пад 
сэрцам -- востры халадок жыцця. 

За перавалам была яшчэ вёска, там стаяў Валодзя 
Якавенка, начальнік разведкі другога нашага дывізіёна. 
Таксама з чатырма разведчыкамі. Па камяністым пад'ёме 
ў лесе, памагаючы нагамі, я ўзабраўся на перавал, і ад- 
туль, з аглушальным трэскам, страляючы за сабой з вы- 
хлапной трубы, матацыкл уварваўся на вуліцу. Дрэвы, 
аканіцы дамоў, кветнікі -- праз заслону слёз усё злілося 
ў дзве сонечныя паласы, якія быццам спыніліся ў кутках 
вачэй. 

Наперадзе -- развілка вуліц, куча друзу пасярэдзіне. 
Да Якавенкі -- направа. І ў той момант, калі ўжо я пава- 
рочваў, нахіліўшыся разам з матацыклам набок, з-за дома 
выскачыла шчаня. Проста пад кола. Усё адбылося імгнен- 
на, рукі спрацавалі хутчэй за галаву. Я паспеў павярнуць 
руль, затармазіць. Мяне кінула вобзем і пацягнула па пы- 
ле, а я ўсё хапаўся за матацыкл рукамі. 

З гарачкі ўскочыў. Каля дома хлопчык гадкоў трох 
трымаў тое шчаня на руках. Ён са страхам глядзеў на 
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мяне круглымі вачанятамі і з усяе сілы прыціскаў шчаня 
да грудзей. 

Галіфэ маё трэснула на каленях, праз пыл на апечаных 
далонях выступіла кроў. Зламаны матацыкл ляжаў на 
кучы друзу, задняе кола яго круцілася. Я сеў на камень. 
Ногі ў мяне дрыжалі. Выплюнуў з рота зямлю. «Вось так 
і разбіцца мог. Пасля вайны...» Ад Якавенкі ўжо беглі 
сюды разведчыкі. Яны прынеслі ў дом усё па частках: 
асобна мяне, асобна шапку, якую нехта з хлопцаў адшу- 
каў на другім баку вуліцы. 

Пакуль з мяне сцягвалі боты, Якавенка стаяў побач са 
шклянкай гарэлкі ў руцЭ. 

2. Выпі,-- гаварыў ён.-- Косці цэлыя? Як, хлопцы, ці 
цэлыя косці? 

І пальцамі мацаў маю галаву. 

-- Церпіш? А тут? Ну дык нічога! Можна, пі! 

Калі ўсе пайшлі, ён сеў побач са мною на ложак. І тут 
толькі я заўважыў, што ў яго твар хворага чалавека. Ад 
яго добра несла гарэлкай. 

-2. Ведаеш,-- сказаў ён,- Я быў у канцлагеры. Тут жа 
канцлагер размяшчаўся. За тры кіламетры адсюль. Я ўчо- 
ра ездзіў туды. 

Ён выцер далонню лоб. 

Я ведаў, што ў яго ў сорак першым пад Кіевам загінуў 
бацька, камісар танкавага батальёна Якавенка. А праз два 
гады да іх у хату прыйшоў чалавек і сказаў маці, што 
ён быў у палоне разам з іх бацькам, у адным лагеры. 
Ён уцёк адтуль, з Германіі, а бацька іх уцякаць ужо 
не мог і прасіў толькі перадаць сям'і, што ён жывы. 
Маці напісала пра ўсё на фронт сыну, не ведаючы, ве- 
рыць ці не. 

З таго часу была ў Якавенкі адна патайная надзея: 
вось прыйдзем мы ў Германію і ён даведаецца пра бацьку. 
І чым бліжэй быў канец вайны, тым большай нецярплі- 
васцю ахутвалася яго надзея. 

Учора ён убачыў нарэшце нямецкі канцлагер. Тым са- 
мым шляхам, ад варотаў лагера да крэматорыя, якім пра- 
йшлі тут сотні тысяч пакутнікаў, ішоў ён па зямлі, што 
ўвабрала іх кроў. Ён ужо ведаў, што, калі бі быў сярод 
іх назаўсёды зніклых слядоў след яго бацькі, ніхто ніколі 
не раскажа яму пра гэта. 

-- Там роў такі... За крэматорыем.-- Якавенка раптам 
пабялеў.-- Мухі на ім... Зялёныя.. Я не адразу ўцяміў... 
Толькі чамусьці жудасна стала. Ад смуроду, пэўна... Там 
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чалавечы тлушч, у рове. Людзей спальвалі, і сцякала 
туды. 

Ён ківаўся, сутула сціснуўшы каленямі рукі. 

--. Ведаеп,-- сказаў ён,-- я на адно спадзяюся: бацька 
быў камісар. А камісараў яны ў палон не бралі... І потым, 
той чалавек сказаў, што ў лагеры бацькава прозвішча бы- 
ло Якаўлеў. Не Якавенка, а Якаўлеў. Можа, пераблытаў 
з кім-небудзь? Мапі яго больш ніколі не бачыла. 

Што я мог адказаць яму? Я згадзіўся, што такое, вя- 
дома, можа быць, я сам ведаю некалькі такіх выпадкаў. 
Вось, напрыклад, у нашым палку, калі мы прарываліся з 
акружэння... 

Якавенка сядзеў, ківаючыся, вочы яго былі заплюпча- 
ныя, твар спалатнелы, на паружавелых скронях і на лобе 
выступіў пот. 

Уночы, знянацку прачнуўшыся, я ўбачыў над сабою 
на столі шырокі цень: плечы на ўсю столь і ўцягнутую 
ў іх галаву. Падпёршы кулакамі скроні, Якавенка сядзеў 
за сталом, дзве свечкі ў сподачку знізу асвятлялі яго твар. 
Пачуў, што я не сплю, і ў пантофлях на босую нагу, у га- 
ліфэ, у непадпяразанай гімнасцёрцы перасеў да мяне на 
ложак. 

-- Мне там сказалі, попел... попел ад спаленых людзей 
на дарогі вывозілі. Палеткі пасыпалі тым попелам. 

Ён пацёр горла. У яго сохла ў роце, і голас быў 
хрыплы. 

-- Я вярнуўся, пытаюся ў іх: «Ці ведалі пра ўсё гэ- 
та?» -- «Нікс, нікс!» Не ведалі, кажуць. Дык ідзіце гля- 
дзіце! -- Шыя яго налілася крывёю.-- Не ідуць. Не хочуць 
ісці. Зразумеў? Побач людзей палілі. Попелам пасыпалі 
зямлю. А яны цяпер хлеб жаруць. 

Ён падняўся, агеньчыкі закалыхаліся, цень ад рукі 
матлянуўся па сцяне да паліцы. Якавенка ўзяў адтуль 
пейкую цацку, павярнуў яе кляймом да святла: «Бачыш?» 
Кляймо было французскае. У хісткім святле глядзелі на 
нас са сцен, з паліцаў рэчы, штучкі, цацкі, якія дзіўна не 
стасаваліся адна з адной. Гэта былі рэчы з розных сем'яў, 
якія ніколі да гэтага не ведалі адна адну, якія гаварылі 
па розных могах,-- сабраныя разам рэчы людзей, магчыма, 
цяпер ужо знішчаных. А ў двары стаялі каровы, вывезе- 
ныя з Галандыі, свіпні, прывезеныя з Даніі. І за некалькі 
кіламетраў адсюль -- канцлагер. 

На другі дзень я не мог глядзець на палеткі. «Попелам 
пасыпалі зямлю...» Не хацелася верыць у гэта, Я ведаў 
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ужо, як лёгка пры жаданні віну аднаго ці некалькіх пера- 
несці на ўсіх. Але маўчалі ўсе. І тыя, хто ведаў, і тыя, хто 
толькі здагадваўся, і нават тыя, хто не ўхваляў. 

Мы спускаліся пад гару, і разведчык, нацягваючы лей- 
цы, прытрымліваў коней. Я ляжаў на сене, свяціла сонца, 
ад коней пахла гарачым потам, узбоч ад фуры беглі назад 
палі. На рыхлай попельна-шэрай зямлі -- маладая, крыху 
запыленая збажына. Яна сакавіта льснілася, набіраючы 
сілу. І я не мог глядзець на гэтую зямлю, на гэтую зба- 
жынУу. 

У блакітна-ідылічным небе Германіі плылі чыстыя ві: 
хатліва-белыя аблокі. Цень ад іх бязважка слізгацеў па 
зямлі. Мір і цішыня. Але колькім людзям у гэтым міры 
давядзецца ўваскрашаць і панава хаваць забітых, а рэдкім 
шчасліўцам -- сустракаць пахаваных! 

Мы ўехалі ў вуліцу, завярнуліся каля двара, і развед- 
чык пагнаў коней назад -- ён спяшаўся, -- а я пайшоў да 
нашага дома. Нікога з маіх хлопцаў у двары не было, гас- 
падары ж, ледзь толькі ўбачылі мяне, схаваліся ў кароў- 
ніку і там пра нешта шапталіся. Некалькі разоў адтуль 
выглядвалі іх усхваляваныя твары. Нешта адбылося за 
час маёй адсутнасці. 

Я сеў на лаўку, выцягнуў нагу, якую было цяжка згі- 
паць, хацеў закурыць. Але на мне было сіняе Якавенкава 
галіфэ, а запальнічку я забыўся ў сваіх. Гаспадар ужо 
ішоў да мяне. Я паслініў палец і пачаў церці абадраны 
на баку рэмень. 

Гаспадар быў нават больш ветлівы, чым заўсёды. Уба- 
чыўшы ў маіх руках цыгарэту, адразу ж, але без заліш- 
няй паспешлівасці, як добраму знаёмаму, паднёс агонь. 
Пасля гэтага сеў таксама на лаўку -- мужчына з муж- 
чынам. 

Яшчэ прыкурваючы, я прыкмеціў адным вокам, як пра- 
бегла ў хлеў гаспадыня. Твар у яе быў гнеўны і разам з 
тым спалоханы. Гаспадар быццам бы не заўважаў гэтага. 
Ён курыў люльку, і сонца свяціла нам абодвум у Вочы. 
А тым часам да нас ішоў яго сын з запісной кніжкай і 
алоўкам у руках. Спыніўся перада мной, трымаючы раз- 
горнутую кніжку каля вачэй, і, нібыта збіраючыся заспя- 
ваць, адкашляўся. Я глядзеў на яго знізу. Калі ён загава- 
рыў, плечы ў яго апусціліся, выцягнулася ад хвалявання 
шыя. 

Ён гаварыў хутка, Я ўспрымаў сэнс толькі асобных ня- 
мецкіх слоў. Але ён настойліва паўтараў зноў і зноў, іЯ 
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нарэшце зразумеў. Выходзіць, без мяне тут нехта з раз- 
ведчыкаў застрэліў свінню. 

-- Эршос, эршос! -- паўтараў ён, паказваючы, як гэта 
было зроблена. 

Праз двор, перавальваючыся, прайшоў Маргослін у 
новай бліскучай скуранцы. На разведку выйшаў, таму 
трымаўся незалежна. Хлопец яго не бачыў. З плямамі 
хвалявання на твары ён казаў: 

Гэта была добрая свіння. Яна мела трыццаць кі- 
лаграмаў вагі і яшчэ магла расці. Але там было трыццаць 
кілаграмаў паўнацэннага свінога мяса. І кожны кілаграм 
каштуе... 

Ён ужо некалькі разоў сказаў «костэт». З маленства 
я памятаў гэтае нямецкае слова. Тады я ведаў вершык: 
«Гутэн таг, фрау Маер! Вас костэн дзі аер? - Ахт 
пфеніг.-- Ахт пфеніг? Дас іст цу тоер!..» Добрая, добрая 
фрау Маер! 

У гэтую вайну быў эсэсаўскі генерал Маер, кат і са- 
дыст. 

Падагнуўшы ногі пад лаўку, упіраючыся ў яе далоня- 
мі, гаспадар пагойдваўся ўсім целам. Кашчавыя плечы яго 
падняліся, галава ўвайшла ў іх. За ўвесь час ён не сказаў 
ні слова, толькі слухаў і з заплюшчанымі вачамі ківаў 
люлькай. Я зірнуў на яго рукі, што абхапілі пальцамі 
дошку. Гэта былі вялікія рабочыя рукі. У іх зморшчыны 
і вакол вялікіх пазногцяў паўядалася нешта чорнае. Зям- 
ля? А можа, попел? 

Немец ківаў люлькай, а сын яго пры мне падлічваў 
нанава тое, што ўжо было падлічана ўсёй сям'ёй. Я мусіў 
пераканацца і сам убачыць, што мяне тут не ашукваюць, 
што за выдатную свініну з мяне возьмуць па сярэдняй 
цане. У хлопца пабялеў ное і пальцы мітусліва рухаліся 
ўвесь час. Ён паднёс запісную кніжку да самых вачэй і 
прачытаў прозвішча таго, хто застрэліў свінню: «Зольдат 
Макарушка». І паглядзеў на мяне. Я не адразу зразумеў, 
што гэтае з цяжкасцю вымаўленае, чужое на слых «золь- 

дат Макарушка» і ёсць Макарушка, наймаладзейшы з маіх 
разведчыкаў. 

Ён прыйшоў да “нас у вызваленай украінскай вёсцы, 
загаварыў да мяне, першага начальніка, якога сустрэў. 
Босы, здзічэлы і -- па вачах было відаць -- вельмі галод- 
ны, ёп прасіў, каб мы ўзялі яго з сабой на фронт. У вёсцы 
той яго ніхто не ведаў, ён з'явіўся тут вясною, калі яшчэ 
не сышоў снег, і быў таксама босы, а скрозь падраныя 
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штаны відаць былі сінія ад холаду калені. Жанчыны лі- 
чылі яго прыдуркаватым, шкадуючы, зрэдку кармілі яго, 
З гэтай прычыны, відаць, і не забралі яго ў Германію. 
Ён адразу прывык да разведчыкаў, але доўга яшчэ, 
расказваючы што-небудзь, гаварыў пра нас «рускія», як 
гаварылі немцы, а за імі -- жыхары акупіраваных тэрыто- 
рый. Быў ён ціхі, бяскрыўдны і цяпер, калі ад'еўся, вель- 
мі дужы. Не памятаю ўжо, хто першы ахрысціў яго Ма- 
карушкам, але імя гэта надзвычай ішло да яго, здаровага, 


рахманага хлопца, 1 ўсе так звалі яго, а сапраўднага імя 
ніхто і не помніў. Аднаго разу, калі мы ўдвух сядзелі на 
назіральным пункце, Макарушка расказаў мне пра сябе. 
Ён быў з партызанскай вёскі. Амаль усе мужчыны, сярод 
іх і бацька яго, пайшлі ў лес, але немцы чамусьці доўга 
не помсцілі сем'ям. Потым неяк наляцелі ўночы, сагналі 
жыхароў у школу, забілі дзверы, а будынак падпалілі. 
Тых, хто спрабаваў выскачыць з агню праз вокны, рас- 
стрэльвалі на месцы. Там, у агні, загінула яго маці. 
І ўсё ж, хоць аблава была нечаканая, многія жанчыны па- 
спелі схаваць дзяцей. І частка жыхароў схавалася. Іх рас- 
шуквалі пасля па скляпах і ямах. Уночы вялі на расстрэл. 
Макарушка нёс на руках двухгадовую сястрычку. Каля 
яра ўсіх пастроілі ў рад. Аднаго Макарушка не мог дара- 
ваць сабе: што ў той апошні міг трымаў сястрычку на 
руках. 

2. Каб я яе на зямлю паставіў... Маленькая, згубіла- 
ся б у нагах, можа, не заўважылі б. Ноч жа. А яна спу- 
жалася, трымаецца за мяне, не адарваць. Ногцікі ў яе 
былі, дык упіліся мне вось сюды.-- Ён паказаў на шыю. 
І я падумаў тады: колькі ні пражыве ён на свеце, заўсёды 
будзе памятаць гэтыя вострыя ногцікі двухгадовай дзяў- 
чынкі, якая ўсім маленькім целам адчула смерць. 

«Яна яшчэ магла расці...» -- сказаў малады немец пра 
свінню, якая важыла трыццаць кілаграмаў. Гэта была яго 
свіння, і ніхто не меў права беспакарана страляць У яе. 
І бацька, што сядзеў у пантофлях на лаўцы, ухвальна кі- 
ваў сваёй люлькай: ён быў задаволены сынам. 

Я глядзеў знізу на маладога немца. Яму чатырнаццаць 
гадоў, і голас у яго ломкі, не зацвярдзеў яшчэ. Яму якраз 
столькі, колькі было Макарушку, калі яго з двухгадовай 
сястрычкай на руках павялі на расстрэл, калі ён потым, 
уночы, вылез з агульнай магілы, запоўз у гушчар лесу і 
там адзін, як звер, зёлкамі залечваў раны. 


Гэты ў чатырнаццаць гадоў яшчэ не спазнаў пачым 
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фунт ліха, але ўжо добра ведае, колькі каштуе кілаграм 
паўнацэннага свінога мяса. І вось ён, з паперкаю ў руках, 
перада мной, перакананы ў сваім праве выстаўляць нам 
рахунак. 

На вячэру мы елі свініну. Гаспадары фермы, як заўсё- 
ды ў гэты час, пайшлі, незадаволеныя намі. Яны не па- 
дымалі вачэй, гаспадыніны шчокі гарэлі ад высахлых слёз. 
Толькі сын, малады кіраўнік, усё яшчэ ўвіхаўся каля жы- 
вёлы. 

За фермай, за маленькімі дагледжанымі палеткамі, у 
цеснаце садзілася сонца, абломваючы промні аб спічастыя 
дахі. Мяккае апошняе святло трымцела ў празрыстым па- 
ветры, а ў пакоі панаваў ужо змрок. 

Я пачуў, як стукнулі веснічкі. Потым зашоргалі нпе- 
знаёмыя крокі. Праз акно мне была відаць толькі частка 
двара. Я пачакаў, і чалавек прайшоў далей, адкуль я ўжо 
бачыў яго. Чалавек быў змардаваны, цягнуў нагу, але па 
двары ішоў так, што я здагадаўся: ён тут некалі ўжо бы- 
ваў. Дайшоў да дзвярэй хлява, зазірнуў у яго цёмную 
глыбіню. Ён не бачыў, што з-за кастра дроў за ім сочыць 
гаспадароў сын. А той ужо вытыркнуўся ўперад, гатовы 
грозна крыкнуць, ды раптам нешта змянілася ў яго тва- 
ры: ён пазнаў гэтага чалавека. 

Крокі чуліся ўжо на ганку. Фіранка на акне адрэзала 
тулава, і я бачыў толькі ногі ў стаптаных чаравіках, якія 
падымаліся па прыступках. Чалавеку было балюча сту- 
паць на правую нагу; ледзь ступіўшы на яе, ён пераскок- 
ваў на здаровую, а хворую плазам цягнуў за сабою ўгору. 

н не адразу знайшоў ручку дзвярэй, некалькі хвілін 
я чуў яго цяжкое дыханне з таго боку. Нарэшце дзверы 
адчыніліся, ён пераступіў цераз парог. Гэта быў стары ў 
шэрай выцвілай і, відаць, не яго вопратцы: яна вісела на 
ім. Ён агледзеў пакой, і зноў мне здалося, што ён тут не- 
калі ўжо быў. 

--.- Добры дзень! -- сказаў я са змроку прасценка. 

Ён уздрыгнуў, хуценька павярнуўся з нейкім дзіўным 
выразам вачэй. Але гэта быў не спалох. Разгледзеўшы, 
хто перад ім, ён зняў з галавы круглую лагерную шапку: 

--- Дзень добры, пане товажышу! 

І, не адразу знаходзячы рускія словы, памагаючы сабе 
жэстамі, ён рукою абвёў пакой: 

-- Той... пан Рашке... дома? Нах хауз? 

-- Дома, дома. Цяпер няма яго,-- казаў я чамусьці 
гучна, быццам ад гэтага руская мова рабілася яму больш 
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зразумелаю, і таксама памагаў сабе жэстамі.-- Але наогул 
ён тут. Хіер. 

22 (Міерсся паўтарыў чалавек і падзякаваў: -- Дзень- 
куе. Дзякуй, товажыш. 

Я пасунуў да яго цяжкае дубовае крэсла. 

-- Сядайце. 

-- Дзенькуе бардзо. Мне тшэба пана Рашке зобачыць. 

Ён сеў, востра выступілі худыя калені. Зблізку цяпер 
было відаць, што гэта не стары, а вельмі змардаваны ча- 
лавек з шэрым бяскроўным тварам. 

2. Ён прыйдзе,-- сказаў я. 

Макарушка прынёс патэльню. На ёй -- кавалак сакаві- 
тай свініны і смажаная на свіным сале бульба. Усё было 
гарачае, шыпела, сквірчэла, і пах раздражняў галоднага 
чалавека. 

Я адпусціў Макарушку, паклаў з патэльні на талерку 
палову мяса і бульбы, пасунуў да яго. І ўбачыў жах у яго 
вачах, калі ён глянуў на свініну. 

-- Ніц, ніц! -- ён трое галавой. 

г Ды ешце, ешце,-- настойваў я.-- Мне зараз яшчэ 
прынясуць. 

Але ён слабой рукой упіраўся ў талерку. Я збянтэжыў- 
ся, бо нічога не разумеў. Наліў яму віна. Ён падзякаваў ва- 
чамі і з прагнасцю пачаў піць. На скронях яго то надзіма- 
ліся, то западалі жылы, на руцэ, якая трымала шклянку, 
выразна відаць было запясце -- бранзалет з сухажыл- 
ляў -- і косці, што промнямі ішлі да пальцаў. На зарослы, 
вялізны ад худзіны кадык-- ён хадзіў угору-ўніз - 
страшна было глядзець. 

Ён не дапіў, закашляўся і кашляў доўга, пакутліва, 
наліўшыся да сіні крывёю. Аж слёзы выступілі на вачах. 
Потым, знясілены, доўга не Мог аддыхацца, рукі ў яго 
трэсліся. 

. Вы жылі тут раней? -- спытаўся я, каб памагчы 
яму ў размове пераадолець пачуццё няёмкасці ад сваёй 
немачы.-- Вы ведаеце гэты дом? 

Ён глядзеў на мяне, як глуханямы, быццам па губах 
стараўся зразумець, што яму гавораць. 

27 Вы не разумееце па-руску? 

-- Так, так,-- ківаў ён.-- Розумем. Помалу. 

-- Я кажу, ці не жылі вы тут некалі? 

27 Так;-- і ён адмоўна паківаў галавою. 

Мне раптам здалося, што ён не пры сваім розуме: та- 
кія ў яго былі вочы, Ён зноў агледзеў пакой. 
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-- Поляк,- сказаў ён. І паглядзеў на мяне. Потым 
паўтарыў: -- Поляк,-- гэтым ён хацеў, відаць, растлума- 
чыць мне сваё становішча тут, становішча чалавека, сілаю 
забранага ў Германію. 

-- Мая жонка... была тутай.-- Ён паказаў праз акно 
на кароўнік. Падымаць руку яму было цяжка.-- І сын 
муй... Гды сын уродзіл..ся і закжычаў, жона заслоніла 
ему уста. Так,-- ён заціснуў сабе рот рукою. І калі худая 
рука яго закрыла палову твару, вочы зрабіліся большыя, 
у іх была нечалавечая пакута.-- Каб ніхто не слухаў! 
Але сховаць можна тылько мартвэго. Тылько мёртвага... 
Неяк раз яна карміла яго грудзьмі, млекем... До оборы,-- 
ён зноў паказаў на кароўнік,-- туды, до оборы вшэдл не- 
мец. Ніц не жэкл. Ніц не гаварыў! Тылько паглядзеў на 
дзецко, на сына, як яго кормяць млекем. Она не могла мі 
тлумачыць, як паглядзеў, тылько плакала і држала, кеды 
то мувіла. Цо моглэм зробіць? Цо? Працовалэм у другога 
пемца ў тамтэй вёсцы, але цо моглэм зробіць?.. 

Шэрыя сухія вусны яго быццам знямелі ад холаду, 
ледзь варушыліся. Вочы спыніліся на адным пункце, 
шкляным бляскам адбівалася ў іх святло ад акна: 


-- Тэраз я бачу, як ён паглядзеў. Ён, господаж, да- 
ваў ёй ежу, каб могла працоваць, а хлопчык браў яе сілы. 
Потэм она ховала хлопчыка, як ішла ў поле. Муві, же 
услыхала его кжык.. крык. Але я мыслю, тэн кжык она 
заўшэды мела ў сэрцы. Она бегла з поля і чула, як хлоп- 
чык, нашэ дзецко, кжычало. Немец у двары запрагаў ко- 
ней. І хлеў,-- ён паказаў рукой, не знаходзячы слова.-- 
Дошка... Разумееш? 

-- Дошкай прыпёрты? Зачынены звонку? 

-- Так. Она чула, она адчыніла. Кеды вшэдла... калі 
ўвайшла туды, шмат свінняў... Кеды... 

Ён зноў паказаў жэстам, і я здагадаўся: 

-- Разапхнула свінняў? 

-- Так, так... Там зобачыла нашэго хлопчыка. От тэго 
часу бачыла тылько тое. Кеды зусім страціла розум і 
больш не могла працоваць, немец узяў яе за руку і одпро- 
вадзіў до обозу... У лагер, розумееш? Там быў крэмато- 
рыум. Не ведзяла, доконд яе вядуць. І то было яе шчасце. 

У змроку амаль не было відаць яго твару, толькі цені 
замест шчокаў ды пабліскваюць вочы ў глыбокіх вачніцах. 
Чуваць было, як у двары ціха спяваюць разведчыкі. 

-- Пултора рокі былэм у лагеры і дажыў. Абы прый- 
сці тутай.., 
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Я прыгадаў, як хлопец, гаспадароў сын, глядзеў з-за 
дроў на паляка. Падышоў да акна, паклікаў Маргосліна. 
Песня абарвалася, усё бліжэй чулася рыпенне скураной 
курткі. Маргослін спыніўся пад акном. 

-- Прывядзі сюды хлопца;-- сказаў я. 

Зноў у прыцемках зарыпела скуранка. Чуліся галасы, 
крокі ў двары, за хлявамі, вакол дома. 

У пакоі было ўжо зусім цёмна, свяціліся толькі вокны 
ды люстра ў куткУ. 

-. Там комора. Така велька комора... камера. Вось гэ- 
тымі рукамі зроблена. 

Ён паказаў свае рукі і сам паглядзеў на іх. 

-- Туды людзей зганялі. І жоны, і дзеці. Дзеці з за- 
баўкамі. З цацкамі. Ім казалі -- там ест лазня. І людзі 
ішлі. І дзеці. Там,-- ён узняў вочы на столь, -- таке окен- 
ко. Там пускалі газ. Газ... І моя Катажына не ведзяла, До- 
конд яе вядуць, і то было яе шчасце... Така млода... Она 
тутай. І ўсюды. У той зямлі. Усюды. 

Я зноў убачыў у яго вачах іскру вар'яцтва. Але ж ён 
зусім не вар'ят! 

На ўсякі выпадак я спытаўся, ці ведае ён вёску, куды 
ходзіць нанач гаспадар, і ці зможа пайсці з намі. Мы 
сядзелі моўчкі і чакалі. 

Нарэшце вярнуўся Маргослін. Хлопца нідзе не было, 
як я і думаў. : 

Учатырох -- паляк, Маргослін, Макарушка і я -- ішлі 
мы праз лес. Месяц, здавалася, ніяк не мог вырвацца з 
расколіны гары. Ён быў вялізны, медна-аранжавы, а гара 
перад ім -- чорная. Нарэшце ён адарваўся, усплыў і пачаў 
хутка падымацца, паступова змяншаючыся. І калі ён спы- 
ніўся ўгары, у белым святле яго, якое зрабіла таямнічым 
усё наваколле, мы ўбачылі вёску: сіняватыя сцены дамоў, 
мокры схіл чарапічных дахаў, у цёмных вокнах -- пералі- 
вістае шкло. Мы ішлі загуменнямі. Ад двароў цягнула 
сонным, застойным цяплом хлява, мачой, а знізу -- свежай 
сырасцю: там, пад навіслым хмызняком, блішчаў па камя- 
пях чорны ручай. Да яго вялі мокрыя ад расы каменныя 
прыступкі. 

Два чалавекі сачылі за домам і хлявом, два ціха ўвай- 
шлі ў двор, пусты і быццам вымецены пад месяцам. Па 
драўляных драбінах мы ўзлезлі на вышкі. Сабака зпізу аж 
ахрып ад брэху і кідаўся з ланцуга, які ўсё валіў яго на 
спіну. Аднак ні ў адпым акне не загарэлася святло, нівод- 
ныя дзверы не рышцулі, 
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На сепе бялелі побач у цемры дзве пярыны. У іх яшчэ 
засталіся ўмятыя сляды ад целаў. Мы абмацалі ліхтары- 
камі ўсе куткі на вышках, у хляве, у доме і ў двары. Тых, 
каго мы шукалі, не было нідзе. Іх не было і назаўтра. 
Пазней мы даведаліся, што яны пайшлі на Захад. Утрох. 

Жыхары казалі, што гэта былі вельмі благія людзі. Не- 
каторыя прыгадалі, што ён быў нацыст. Усё гэта япы га- 
варылі цяпер. 

-- Чаму ж вы раней маўчалі? 

Яны паціскалі плячамі: 

-- Баяліся... 

Толькі Магда не казала пра іх ні благога, ні добрага. 
Яна наогул ні з кім не размаўляла. Яшчэ некалькі дзён 
яна прыходзіла, як заўсёды, зранку, карміла свіней, пад- 
мятала двор, даіла кароў -- выконвала свае абавязкі, якія 
механічна прывязвалі яе да жыцця. І надоенае малако 
стаяла ва ўсіх бітонах і кісла. 

Магчыма, і цяпер нашы былыя гаспадары ўспамінаюць 
тыя майскія дні як чорныя дні свайго жыцця. Тады хлоп- 
цу было чатырнаццаць гадоў, і голас у яго яшчэ ламаўся. 
Шмат у каго тады ламаўся голас. Цяпер ён памацнеў. 

А ў тыя першыя, лічаныя дні міру стаяў перада мной 
худы чатырнаццацігадовы немец з рахункам у руках. 
Я яго бачу і цяпер -- з пабялелым носам, з плямамі хва- 
лявання на твары. Яго не цікавіла мінулае, ён нічога не 
хацеў пра яго ведаць, ён хацеў атрымаць за свініну. І ён 
быў упэўнены ў сваім праве прад'яўляць рахунак. 


аса аа 
Уладзімір Цендракоў 


ПІСЬМО, ЯКОЕ СПАЗНІЛАСЯ 
НА ДВАЦЦАЦЬ ГАДОЎ 


Гэта адбылося летам 1948 года. Імёны і прозвішчы тут 
сапраўдныя. 


І на фронце здаралася адпачываць. 

Мы стаялі на Данцы ў другім эшалоне. Рэдкія снара- 
ды з самых дальнабойных нямецкіх гармат даляталі да на- 
шых акопаў, але і тыя, выпушчаныя наўздагад, не рабілі 
вялікай шкоды. Не рвуцца міны, не свішчуць кулі, сувяз- 
ныя не поўзаюць на жываце з роты ў роту. Тэлефаністы 
ўсюды працягнулі двайную лінію, дзе трэба -- акапалі ка- 
бель, дзе трэба - замацавалі: нішто не зачэпіць, нішто не 
парве, сувязь, Як У сталіцы,-- знімай трубку, гавары з кім 
хочаш. Радысты зноў збілі зумерны стол, трэніраваліся. 
Віця Сонейка, калі не ўдавалася ўвільнуць, драмаў на 
трэніроўках, правяраючы на практыцы стары салдацкі 
афарызм: «Салдат спіць, а служба ідзе». 

Часам мы хадзілі купацца на Данец, часам зазіралі ў 
напалавіну ўцалелую прыфрантавую вёсачку, у якой яшчэ 
заставалася некалькі сем'яў, у тым ліку адна - маці і 
дачка. Маці здавалася бабуляй, дачцы было гадоў шасна- 
ццаць -- празрыстая ад голаду, мілавідная, з сарамліва 
палахлівымі вачыма. Звалі яе Настачкай. Вось на гэту 
Настачку мы і хадзілі любавацца, проста так, без усякай 
хітрай думкі. 

Часцей за пас наведваўся лейтэнант Аганян. Прыхо- 
дзіў, садзіўся, маўчаў, паголены да сінявы, пахмуры, 
з-пад густых і жорсткіх броваў глядзяць некуды ўбок за- 
гадкава-цёмныя масляністыя вочы. Насцечка пры ім аб- 
мірала ад страху. Адкуль ёй было ведаць, што лейтэнант 
Аганян -- самы бяскрыўдны чалавек на свеце. 

Зрэдку афіцэрам да салдацкага кацялка капусты вы” 
давалі дадатковы паёк -- якую-небудзь бляшанку рыбных 
кансерваў і пачак пячэння. Лейтэнант Аганян ніколі не 
з'ядаў яго адзін, прыносіў да нас, а ўжо мы без лішняй 
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сарамлівасці дапамагалі яму расправіцца, часам забываю- 
чыся сказаць «дзякуй». Лейтэнант Аганян узяў сабе за 
правіла як толькі можна аберагаць сваіх падначаленых. 
Мы не капалі штабных зямлянак, толькі зрэдку, калі іна- 
чай было нельга, дапамагалі змучаным тэлефаністам на- 
водзіць сувязь, кожны, хто праштрафіўся, ведаў, што наш 
узводны будзе абараняць яго з пенай на губах перад на- 
чальнікам сувязі. Ды і вучобай ён нас не абцяжарваў. Зу- 
мерны стол быў хутчэй шчытом, які адгароджваў ад па- 
прокаў: маўляў, радысты лайдачаць у абароне. А мы-такі 
лайдачылі, спалі колькі хацелі, тэлефаністы і сувязныя 
ПЗД называлі зямлянку радыёўзвода -- «Сочы». 

Лейтэнант Аганян не асмеліўся прызнацца Настачцы, 
затое прызнаўся мне: 

-- Хар-рошая дзяўчына...-- Уздых, летуценна-сумны 
позірк.-- Вось скончыцца вайна, застануся жывы...-- Зноў 
уздых.-- Чэснае слова, ажанюся... Не верыш? 

Калі б я быў трохі старэйшы і разумнейшы, то, напэў- 
на, зразумеў бы і не засмяяўся б. Але мне толькі нядаўна 
стукнула дзевятнаццаць гадоў, я са скуры лез, каб выгля- 
даць бітым воўкам, не смешачкі -- усё прайшоў. 

І я засмяяўся: 

--. Заўтра пойдзем, паслязаўтра забудзеш. Колькі яшчэ 
такіх харошых сустрэнеш. 

Я не падазраваў, што плюнуў у самую душу лейтэнан- 
ту Аганяну. Ёп узарваўся: 

--. Мал-чышка. Сапсаваны чалавек. 

Ну вось, і пакрыўдзіўся... 

--. Маў-чаць! Як размаўляеш?.. Я хто? Лейтэнант? Ты 
хто? Малодшы сержант!.. Я-ак размаўляеш?! 

Ну, гэта было занадта. Гаварылі ж усяго толькі пра 
Настачку,-- што ж, я павінен выцягнуцца ў струнку, як у 
тыле на парадзе, узяць пад казырок: «Так точна! Прыго- 
жая, вачэй не адарваць! Абавязкова ажэніцеся, таварыш 
гвардыі лейтэнант!» 


Але па наступны дзень мяне выклікаў начальнік сувязі 
палка. Ён наогул не любіў радыстаў, а мяне асабліва: без 
дай прычыны зваў «філосафам» -- больш зняважлівай мя- 
пушкі для яго не існавала. 

Начальнік сувязі сядзеў на нарах без ботаў, кіцель з 
капітанскімі пагонамі накінуты паверх кашулі, плёпае 
картамі, якія на днях адабраў у нас. ; 
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Збоку сядзіць збянтэжаны і надзьмуты Аганян. Няўжо 
данёс? Такога яшчэ не здаралася. Наўрад... 

2 В-вы!.. Вы хто так-кі?.. 

Называе мяне на «вы» -- значыць, усё, трапіў не ў доб- 
ры чае. 

2. В-вы хто такі, пытаюся?.. Маўчаць!.. Як стаіце? 
Дзе выпраўка? 

Я б з радасцю стаў па ўсіх правілах статута навыцяж- 
ку, але зямлянка нізкая, упіраюся пілоткай у бярвенне 
накату. 

2. Вы каму пярэчылі? Хто ён вам? Можа, ён ваш пад- 
началены? Можа, в-вы заўтра мной захочаце камандаваць? 
Можа, мне цяпер ускочыць і стаць па стойцы «смірна»? 
Маўчаць! 

Маўчу. Кідаю вокам па пакрыўджана надзьмуты Ага- 
нянаў твар і думаю: ён ці пе ён? Падобна, перад гэтым 
начальнік сувязі пясочыў самога Аганяна. 

-- Распусцілі вас! Інтэлі-генцыя! Салам зараслі, ад 
сну папухлі! Ф-філасофствуеце!.. 

І мне раптам стала весела: «Чашы, чашы сабе на зда- 
роўе. Лаянка на каўняры не вісне... А што ты са мной зро- 
біш? Ану... Не расстраляеш, выкусі, віна не тая. У стграл- 
кову роту пашлеш -- знайшоў чым напалохаць». 

Відаць, начальнік сувязі па маім твары зразумеў: як 
ні кіпяціся -- не проймеш. Ён са злосці гаркнуў: 

2 Дзесяць сутак строгага арышту! 

Мы з Аганянам пераглянуліся: «На фронце - і арышт! 
Ну, брат, адмачыў». 

22 Лейтэнант Аганян! Забяспечце! 


Добра сказаць: «Забяспечце». 
Даводзілася капаць розныя зямлянкі ў абароне, але 
каб пры штабе палка была калі-небудзь выкапана зям- 


лянка гаўптвахты -- не даводзілася бачыць ні мне, ні 
Аганяну. 


«Забяспечце...» 

У Аганяна быў змрочна-збянтэжаны выгляд. 

-- Куды я цябе забяспечу? 

-- Гэта ўжо не мой клопат,-- адказаў я, дэманстрацый- 


на расшпільваючы рэмень і падаючы свайму азадачанаму 
начальніку. 


2 Сапсаваны чалавек... Што з цябе вырасце? 
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-- Не маю ўяўлення. 

-- Трэба было заварыць кашу...-- Ён камячыў маю 
папругу, не ведаючы, у які бок накіравацца. 

-- Я не вінаваты, што дайшло да начальства,-- падка- 
лоў я. 

- А я вінаваты?.. Думаеш, я данёс? А? -- абурыўся 
Аганян, абурыўся шчыра. 

Але загад ёсць загад - трэба выконваць. 

Аганян, пакутуючы ад таго, што вядзе без рэменя пад 
арышт свайго падначаленага пад позіркамі разведчыкаў, 
тэлефаністаў, вартавых з каменданцкага ўзвода, вяла кро- 
чыў паперадзе мяне, каб не падумалі -- канваіруе, і про- 
ста з прынцыпу «вочы б мае па цябе не глядзелі». 

Армейская ісціна гаворыць: нічога няма невыканаль- 
нага. Знайшлося месца і для «губы». 

Калі мы яшчэ толькі размяшчаліся ў абароне, сувяз- 
ныя ПЗД на скорую руку выкапалі сабе маленькую зям- 
лянку -- перажывём, не доўга стаяць. Але час ішоў, мы не 
знімаліся з наседжанага і не такога ўжо і дрэннага месца. 
Сувязным надакучыла спаць па чарзе: яны адбудавалі 
вялікую жылплошчу з прасторнымі нарамі, два накаты. 
Старую зямлянку кінулі. 

Яна і выратавала Аганяна. Калі б не было яе, яму да- 
вялося б аддаць мне сваю персанальную зямлянку, а само- 
му спаць на маім месцы, на агульных парах. 

-- Сядзі;- сказаў ён.-- Зараз вартавога прышлю. 

І пайшоў, забыўшы забраць мой рэмень. 

Вартавы быў не хто іншы, як Віця Сонейка. Ён прынёс 
з сабой нечую вінтоўку і адкрыта нядобразычлівыя адно- 
сіны да мяне. 

-- Хлопцы купацца сабраліся,-- паведаміў ён. 

--. Не выйдзе. Вартуй мяпе, а то ўцяку. 

-- Ды ўцякай, бяды такой. Купацца б пайшоў. Пасунь- 
ся, ці што?.. 

Я пасунуўся, мой вартавы паставіў ля маіх ног віцтоў- 
ку, лёг побач. 

Усе нары ў зямлянцы былі засыпаны пісьмамі. Мы 
ляжалі на іх. 

ПЗД -- пункт збору данясенняў. Адсюль лёгкія на на- 
гу сувязныя бегаюць па падраздзяленнях, прыносяць 
звесткі. Калі мы, радысты,-- больш сучасная сувязь у па- 
раўнапні з тэлефаністамі, то сувязныя ПЗД, відаць, вя- 
дуць сваю радаслоўную ад таго грэчаскага хлопца, які 
прынёс з-пад Марафона ў Афіны лаўровую галінку, 
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Але ў палку ПЗД замяняе яшчэ і паштовую кантору. 
Сюды дастаўляюцца пісьмы, тыя ж сувязныя іх разносяць. 
Тут, у былой зямлянцы ПЗД, засталіся ляжаць нейкія 
пісьмы і ляжаць ужо больш за тыдзень. 

Я ўзяў пісьмо, упоперак адраса тлуста выведзена: «Вы- 
быў». Другое -- «выбыў», трэцяе, чацвёртае... Нехта забі- 
ты, нехта паранены, відаць, ёсць і проста адкамандзірава- 
ныя -- на ўсіх адно і тое ж слова: «Выбыў», не сказана 
толькі куды -- у іншую часць, У шпіталь ці на той свет. 

Ведаю, нядобра чытаць чужыя пісьмы. Ведаў гэта і 
тады. 

Калі 6 мы знайшлі выпадкова згубленае пісьмо, і ў га- 
лаву не прыйшло б адкрыць, пацікавіцца, напэўна паста- 
раліся б перадаць таму, каму адрасавана. Але тут пісь- 
мы -- былыя, нічые. А яшчэ, відаць, чалавек пад арыш- 
там дазваляе сабе больш, бо лічыць сябе па-за законам. 

Паштоўкі, сакрэткі, канверты, склееныя хлебным мя- 
кішам, проста згорнутыя трохкутнікам пісьмы. Каравыя, 
дрыжачыя літары, відаць, выведзеныя старэчай рукой, на 
паперу, напэўна, упала не адна сляза -- маці піша сыну, а 
сын-та «выбыў»... Ці буйны, салідна нязграбны почырк, 
літара лезе на літару: «Тата! Я вучуся ў пятым класе, 
дапамагаю маме...» Тата таксама «выбыў»... 

Мы прывыклі да таго, што пастаянна нехта «выбывае», 
і пе бязлікія адрасаты, пра якіх ведаеш толькі прозвішча 
ды імя, а таварышы. 

Нам удваіх было ўсяго трыццаць дзевяць гадоў. Пры 
любой магчымасці мы стараліся адвярнуцца ад усяго, што 
напамінала смерць. 

Мы са спакойным сумленнем адкінулі ўбок і пісьмо 
старэнькай маці, і пісьмо сур'ёзнага пяцікласніка. Мы 
шукалі іншыя лісты - ад дзяўчат,-- каб далучыцца да 
таго, чаго самі яшчэ не адчувалі -- сум кахання, разлука, 
шчаслівая рызыка ад прыхаванага прызнання. Мы нават 
нясмела разлічвалі не застацца староннімі назіральнікамі, 
а заявіць аб сабе. Пішуць жа тым, хто «выбыў», на пісьмо 
адказу не будзе, дык што перашкаджае нам адказаць? 

Мы шукалі лісты ад дзяўчат. 

З многіх лістоў мы адабралі толькі два. Прайшло два- 


ццаць гадоў, а я амаль даслоўна памятаю цэлыя кавалкі 
з іх. 

Здаецца, са Свярдлоўска яна пісала яму: 
«Цяпер поч. Я баюся пачэй. Днём -- работа, і, што та- 
іць, нялёгкая. Днём -- людзі, а ўночы -- ты. І вось тады Я 
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пачынаю адчуваць, што ты такое. Сказаць, што з 
аднаго боку -- горад, завод, цэх, прахожыя, знаёмыя, сяб- 
ры, з другога -- ты, ты -- паўсвету! Не, мала! Баюся, што 
хутка стане лягчэй дыхаць, работы будзе менш, больш 
вольнага часу і тады -- пустата, тады нікуды не схаваешся 
ад цябе. У які нешчаслівы час спазналі мы адно аднаго! 
Знаёмыя, сябры, горад, увесь свет, у якім я жыву, не мо- 
гуць замяніць цябе. Цябе няма, няма і жыцця. А ты не 
адказваеш мне ўжо на трэці ліст! Я без цябе -- нішто, 
прыкрая выпадковасць на свеце. Ты можаш гэта зразу- 
мець? Адкажы мне! Пішы, нават калі няма часу...» 

Подпіс быў неразборлівы. Той, каму адрасаваны ліст, 
ведаў яе імя, нам яно заставалася тайнай. 

Але калі б мы і змаглі разабраць імя, наўрад ці адва- 
жыліся б адказаць. Той для яе не паўсвету -- увесь свет, 
нам месца няма. Занадта сур'ёзны чалавек пісаў гэты ліст. 
Занадта сур'ёзны, а магчыма, і вельмі дарослы, ён пало- 
хаў нас. 

А другі ліст-сакрэтачка прашыты роўнымі чысценькімі 
радкамі. На адрасе, як і належыць, наш нумар палявой 
пошты, адрасавана нейкаму Яўгену Паляжаеву. 


«Твая фатаграфія стаіць на маім паходным століку, ты 
па ёй вельмі строгі. Ты сочыш за мной. І твой позірк пры- 
мушае мяне ўглядвацца ў самую сябе. Як хачу быць чы- 
стай, разумнай, прыгожай перад табой. Як хачу быць вар- 
тай цябе!..» 

Тут ужо не свет, не паўсвету, тут намнога прасцей -- 
кахаю, хачу быць вартай цябе. І няма гнятлівай сур'ёзнас- 
ці, і недзе між чысценькіх радкоў праглядвае дзявочая 
гуллівасць, і подпіс ясны і выразны, само імя просценькае, 
наіўнае, лубачнае - Любоў Дуняшава. 

Я і Віця Сонейка пераглянуліся: «Адкажам?» -- «Ад- 
кажам!» 

-- Бяжы ў зямлянку, прынясі маю палявую сумку,-- 
загадаў я вартавому. 

І ён кінуўся, пакінуўшы мне на захаванне сваю 
вінтоўку. 


У палявой сумцы, якую я захапіў яшчэ пад Сталінгра- 
дам у пакінутай немцамі зямлянцы, захоўваўся дзённік, 
мацерыны пісьмы і цэлая калекцыя аўтаматычных ручак. 
Мне прыпосілі іх нават незнаёмыя салдаты, пыталіся: 
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--- Дзе тут дзівак, які махорку на ручкі мяняе? 

-- Вяры. 

У мяпе былі ручкі са шклянымі вітымі пёрамі, з зала- 
тымі пёрамі, была ручка, інкруставаная срэбрам,-- не пі- 
сала,-- была, нарэшце, вялікая чорная ручка, якая ўмя- 
шчала ледзь не паўбутэлечкі чарніла. 

Вось гэтай саліднай ручкай я і ўзброіўся. 

Віця Сонейка стаў у мяне за спіной і прыглушаным 
голасам даваў парады: 

2 Ва нутро калупні, жаласна, са слязой... 

І я пачаў: 

«Дарагая і незнаёмая нам Любоў Дуняшава! 

Да нас выпадкова трапіў ваш ліст...» 


Зразумела, пра абставіны, пры якіх ён трапіў, я сціпла 
прамаўчаў. 

-- Са слязой, каб праняло... 

Ды ідзі ты к такой мацеры! Не перашкаджай... 


«Паверце, што мы ад усёй душы спачуваем Вам. Нас 
глыбока кранула Ваша вялікае і чыстае пачуццё да не- 
знаёмага пам чалавека. Мы яшчэ не ведаем, дзе знахо- 
дзіцца Яўген Паляжаеў, але верце -- знойдзем яго след. 
Знойдзем і ўсё паведамім Вам. Будзьце мужныя! Разліч- 
вайце на лепшае...» 


Віця Сонейка соп за маім плячом. 
Пад канец я сышоў з асноўнай тэмы і разагнаўся: 


«Ваш адрас -- палявая пошта. Мы зразумелі, што Вы 
падзяляеце наш лёс, служыце ў радах нашай доблеснай 
арміі. І пам уяўляецца Ваш Высокі Вобраз -- ці сястры, 
што паўзе з сумкай да параненых, ці асістэнткі, якая па- 
дае сівому хірургу інструменты ў час аперацыі, ці цярплі- 
вай, добрай сядзелкі каля ложка хворага...» 


Памятаю, я ніяк не мог вырваць нашу новую знаёмую 
за межы медыцынскага абслугоўвання. 
Віця прасіў -- «са слязой», я ж працаваў па прынцы- 
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й6: ліёлівасць душу кранае, яна больш надзейная, нё даё 
асечкі. 

Мы заклеілі ліст, напісалі адрас, мой вартавы адра- 
зу ж сарваўся з месца, кінуўся ў новую зямлянку ПЗД, 
уручыў з адпаведным наказам: 

--. Не згубіце, чэрці. 


Дзесяць сутак строгага арышту... 

Па Дысцыплінарным статуце мне належала ўдзень не 
спаць, гарачую ежу атрымліваць праз дзень, астатні час 
сядзець на чэрствым хлебе і вадзіцы, абдумваючы свой 
учынак. 

Я спаў у кампаніі свайго вартавога колькі ўлезе, і 
ўдзень і ўночы. Як толькі надыходзіў час абеду ці вячэры, 
Віця Сонейка хапаў кацялкі і бег на кухню. Повару, які 
арудаваў чарпаком, ён гаварыў значна: 

-. Арыштаванаму. 

Арыштаваны, пацярпелы,-- як не пашкадаваць бедала- 
гу! -- і повар навальваў у нашы кацялкі і гусцейшага і 
больш. 

Нас не цягалі да зумернага стала, не прымушалі ву- 
чыцца, не пасылалі ў каравульны нарад, далі магчымасць 
распараджацца часам поўнасцю на свой густ. 

Надакучвала тырчаць у зямлянцы, і я падпяразваў за- 
быты Аганянам рэмень і разам са сваім безадказным вар- 
тавым ішоў да Данца, купацца. Вінтоўка вартавога, вя- 
дома, заставалася ў кутку на нарах, чакала нашага вяр- 
тання. Трэба было толькі не трапіць на вочы начальніку 
сувязі, ды і сустрэчы з Аганянам таксама пажадана было 
пазбягаць. Калі б мы сутыкнуліся з Аганянам -- мы разу- 
мелі -- паставім чалавека ў няёмкае становішча: ён паві- 
ней будзе пакараць, хоць і не хочацца. 

Вартавога патрэбна мяняць. І ў першы ж вечар пры- 
йшоў узброены радыст з новенькіх, на фізіяноміі якога я 
ўбачыў яўнае жаданне добрасумленна выканаць ускладзе- 
ны на яго абавязак. Але Віця Сонейка прагнаў яго: 

22. Ідзі! Ідзі сабе. Скажы, што я буду вартаваць бяз- 
зменна. 

Я быў за тое, каб знаходзіцца пад арыштам усе дзесяць 
сутак, а калі трэба -- і больш. Віця Сонейка, адаслаўшы 
змену, не супраць быў ахоўваць мяне. Але... 

Але прыйшоў загад мяняць абарону -- з другога эша- 
лона ў першы. 
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І нас, двух лежабокаў, выгналі з абжытай, спакойнай 
арыштанцкай зямлянкі, кінулі на дапамогу тэлефаністам 
знімаць так добра пракладзеныя лініі, якія так верна слу- 
жылі. 

Давялося пасля адпачынку, высалапіўшы язык, бегаць 
з цяжкімі катушкамі. 


Мінула нямала дзён. Забылася гісторыя з маім арыш- 
там, забылася абжытае месца ў другім эшалоне. У новым 
яры ўзнік гарадок з зямлянак, пе горшых за ўсе астатнія, 
якія мы пакінулі. 

Адрадзіўся нават незаменны зумерны стол -- верная 
прыкмета, што праціўнік нас асабліва не турбуе. 

Віця Сонейка пачаў выдумляць сабе хваробы, прападаў 
у сапроце -- там аб'явілася тоўстая добрая сястра, якая 
закруціла мазгі не аднаму Віцю. 

У мяне парваліся боты, і я аддаў іх рамантаваць рабо- 
му ездавому з каменданцкага абозу. 

Ішлі будні... 

Мне прынеслі ліст. 

Я круціў трохкутнік са штэмпелем: «Салдацкае пісь- 
мо -- бясплатна», узіраўся ў незнаёмы почырк, гадаў: ад 
каго? 

Я перапісваўся толькі з маці. Не, не ад яе... Здаралася, 
дзяўчына аднаго з нашых хлопцаў пісала: «У мяне ёсць 
добрая сяброўка, яна хоча перапісвацца з франтавіком, 
дай адрас...» Давалі мой, вядома, з рэкамендацыяй без за- 
лішняй сціпласці: «Геройскі салдат, хлопец -- што трэ- 
ба»... і прыходзіла пісямцо: «Ах, як я Вас паважаю за ге- 
ройства...» Сорамна было і за яе, і за самога сябе. 

Я падазраваў -- і цяпер такое. Адкрыў... 

Не, штосьці не тое... 


«Дзякуй, дзякуй за глыбокае спачуванне. Сёння толькі 
даведалася і спяшаюся падзяліцца радасцю: Яўген Па- 
ляжаеў жывы! Ён быў лёгка паранены, лячыўся, цяпер 
зноў вярнуўся ў сваю часць. Яго палявая пошта такая ж, 
як і Ваша, толькі ліцер іншы -- «Г». Знайдзіце яго, паца- 
луйце яго за мяне. Не сумняваюся, што Вы станеце з ім 
сябрамі... Папрасіце паказаць маю фатаграфію. На ёй вы 
ўбачыце дзяўчынку, вельмі кволую, цяплічную. Але гэтая 
дзяўчынка, клянуся Вам, шмат перажыла. Праўда, вельмі 
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шмат. Вы не паверыце, калі ўбачыце... (Я і на самай спра- 
ве ў гэта чамусьці пе асабліва верыў -- какетпічае.) Вы 
пішаце, што ўяўляеце мяне медсястрой, але гэта не зусім 
так. Я нашу пагоны з чорнай акантоўкай і эмблемай 
скрыжаваных маланак. Адным словам, я -- сувязістка. 
Яшчэ раз, сустрэньцеся з Жэнем і абавязкова пацалуй- 
це яго за мяне. 
Ваша Любоў Дуняшава». 


Я кінуўся да Віці Сонейкі. 

-2 Чытай! Адказ! 

Віця прачытаў і прыйшоў у захапленне: 

г Бач ты, сувязістка... А можа, радыстка? 

2. Можа. 

--. Зусім радня. 

--.- На сёмым кісялі. 

--. Значыць, пойдзем знаёміцца,-- прапанаваў ён.-- Па 
ліцеру -- гэты Паляжаеў ваюе ў другім батальёне. 

--- Цяпер? 

2 А калі ж? 

--- Не. 

-- Чаму? 

--- Боты... 

Віця зразумеў мяпе. 

Мае боты ў рамонце. А які франтавік, што шануе сябе, 
пойдзе на першае знаёмства ў абмотках? Можа, Паляжа- 
еў -- афіцэр, нельга ж перад ім абы-як. Абмоткі? Не! На- 
вошта з салідным чалавекам так, быццам яны самі лыкам 
шытыя. 

І мы пачалі падганяць рабога ездавога, чакалі ботаў, 
перачытвалі ліст Любы Дуняшавай. Рабы марудзіў... 

Нарэшце боты атрыманы. Але мне проста не шанцава- 
ла ў дробязях: па-першае, рабы на галоўкі паклаў непры- 
гожыя, яны лезлі ў вочы, латкі, па-другое, згубілася зорач- 
ка з пілоткі. Дробязь, але без зорачкі мая старая, выліня- 
лая пілотка не мела ніякага выгляду. Як ні разгладжвай, 
як ні муштруй далонню -- ні больш, ні менш каўпак блаз- 
наў. Уяўлялася -- ускіну далонь да гэтага каўпака: «Здра- 
вія жадаю! Дазвольце пазнаёміцца.» Якое ўражанне 
будзе? 

І ўсё-такі мы начысцілі боты да бляску, паставілі ка- 
ля земляных нараў, леглі спаць. Вырашана: ідзём у госці 
да Яўгена Паляжаева. 

А ў пяць раніцы пачуўся крык: 
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--. Па-а-ад'ём! 

Нашы роты пайшлі ў наступленне. 

Мы паспешна нацягнулі начышчаныя боты. 

У другі батальён, толькі не ў госці. 

Камбат-два Грачуха са сваімі ротамі перабраўся цераз 
рэчку Разумную. Згінаючыся пад упакоўкамі радыёстан- 
цыі, мы спяшаліся да яго. 

Пра Разумную салдаты гаварылі: «Пераплюнуць мож- 
на, а перайсці нельга». Наш бераг - плоскі, балоцісты, 
нямецкі -- высокі, абрывісты, З вапняковымі выкідамі. На- 
шы пазіцыі -- як на далоні, немцы схаваны грэбенем аб- 
рыву, сядзяць у добрых акопах. 

Па забалочаным лузе пракапаны траншэі з чарназём- 
нымі брустверамі. Яны напалавіну заліты цёмнай, закіслай 
вадой. Мы спачатку спакойна маршыравалі па траўцы 
ўздоўж траншэй. Вядома, і міны шлёпаюць, і кулі сві- 
шчуць, але ж боты начышчаны, ці ж хочацца лезці ў 
ваду? 

Але недзе наперадзе ў сінім паветры нарадзіўся лёгкі, 
як дыханне, гук. Секунда - і ён ператварыўся ў дзікае 
завыванне. Выбух! Чорная зямля ўскінулася на дыбы. 

Мы прыгнуліся, заспяшаліся... 

Новае завыванне. Чорная гразь на момант закрыла на- 
ват сонца. Лупяць па нас цяжкімі!.. Тут ужо не да форсу, 
саскочылі начышчанымі ботамі ў залітыя траншэі, пабег- 
лі, ледзь не кранаючы падбароддзем ваду. 

А выбухі ззаду, выбухі спераду, камякі зямлі шлёпа- 
юць па галаве, спіне, каробках рацыі. 

Вые новы снарад, захліпнуўся. На імгненне - цішыня, 
пібы ты аглух. Падай! Побач! Уціснуўся тварам у мокры 
бруствер. 

Быццам мяккім і цяжкім мяшком стукнула па галаве, 
зноў зацягнула зямлёй сонца, чадна запахла хіміяй. 

-- Жывы, Віцька? -- свой голас чужы, далёкі. 

-- Жывы. Тупаем далей. 

Устаючы, бачу на брустверы вінтовачную гільзу і 30- 
рачку, яна ззяе рубінавай эмаллю, якраз у маю пілотку. 
Хапаю зорачку ў кулак -- знаходка! Бягу, шлёпаючы па 
вадзе, якая дастае ледзь не да каленяў. 

Траншэя вяла да пераправы. 

А пераправа прыстраляна. Кожныя пяць хвілін, не 
часцей і не радзей, ускідваюцца побач з ёю слупы гразі, 
ападаюць, сівы дым чапляецца за рэдкія кусты. 

Рэчка чорная, стаячая, не рэчка -- ручай, сапраўды пе- 


134 


раплюнуць можна. Цераз яе перакінуты спехам лагі, за- 
кіданы галлём. Галлё ў засохлай гразі, і на ім - трупы... 
Ды ці толькі трупы?.. 

2 Мілыя! Родныя! Памажыце, галубкі!.. Маць вашу 
так! Пама-а-ажы-ыце! 

Крычаць параненыя. 

Яны побач, мы бачым іх, яны нас -- не. Ужо шмат га- 
дзін чуюцца іх галасы ў паветры, якое толькі цяпер пачало 
налівацца гарачынёй. Просяць, праклінаюць, клічуць, па- 
тражаюць. 

г Родненькія! Сволачы!.. Браткі!. Памажыце ж, 
гады!.. 

І стогны... 

Адзін паўзе ў наш бок. Я нават бачу яго твар -- цём- 
ны, як старая медзь, рот разяўлены, хапаецца непаслух- 
мяными рукамі, стараецца прыўзняцца, рукі падломва- 
юцца. 

Я адварочваюся, але ад крыкаў не адвернешся... 

Іх шмат, нас двое, пераправа прыстраляная. Толькі 
сунься -- і застанешся ляжаць там. Нам загадана: як мага 
хутчэй прыбыць з радыёстанцыяй на той бераг, пяма су- 
вязі. Нам загадана... 

-- Таварышы! Браткі! Гады!.. 

Віця Сонейка глядзіць на мяне, на яго размяклай, пе- 
чакана разгубленай фізіяноміі пытанне: «Што?.. За- 
гадвай!» 

Тут ён успомніў, чорт вазьмі, што я старшы. 

-- Шукаем брод, Віцька... 

Сам хаваю вочы. Непадалёк падае снарад, нас абсыпае 
зямлёй. 

Паўзём, цягнучы на спіне радыёстанцыі. Паўзём побач 
з вадой. Разумная -- пераплюнуць можна, перайсці не- 
льга... Крыкі параненых стаяць у вушах. 

Некалькі крокаў да таго берага. Цёмная вада, яна ўсю- 
ды аднолькавая. Дзе брод?.. 

-2. Скідай упакоўку! У рукі! 

Лезу ў ваду першы. 

Вады па пояс. Трымаю на плячы прыёмаперадатчык. 

Некалькі крокаў, адна секунда -- і мы на другім баку. 
Нават па грудзі не было. Дзесьці ў далёкім кутку маз- 
гоў -- здзіўленне: чаму ўсе лезлі на мосцік?.. Так лёгка 
перабрацца пават не ўмеючы плаваць. Чаму?.. Не крыча- 
лі б цяпер там... 

Мы пад высокім берагам, ён прыкрывае. Ніводзін сна- 
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рад сюды пе заляціць, пі снарад, ні куля, ні нават крутая 
міна. Якая вялікая свабода -- выпрастацца на ўвесь рост! 
Я азіраюся назад. Пракляты плоскі бераг, шмат жа 
палегла на ім нашых людзей. А недзе стогнуць параненыя, 
іх стогны не даносяцца сюды. 
Нешта ўпілося ў руку. Расціскаю кулак, на далоні - 
зорачка. Кідаю яе на зямлю. Мне цяпер напляваць, як бу- 


дзе выглядаць мая пілотка. 


Мы захапілі вёсачку, што стаяла на самым грэбені вы- 
сокага берага. Стаяла... Цяпер вёсачкі пяма, сумнымі на- 
ростамі сярод чорных галавешак тырчаць печы, не ўца- 
лела нават ніводнага коміна. 

Затое ўцалелі ўсе скляпы. Тут іх выкопваюць не пад 
домам, як у нашых мясцінах, а асобна на дварэ. Амаль 
усе цэментаваныя, крутыя лесвічкі вядуць уніз. Вось у та- 
кім склепе мы і ўладкаваліся з радыёстанцыяй. Як у блін- 
дажы -- вытрымае прамое пападанне. 

Віця Сонейка ўжо навастрыў лыжы: 

-- Пайду прагуляюся, малодшы сержант. 

2. Сядзі. Сам хачу прагуляцца. У пяць нуль-нуль звя- 
жашся са штабам палка. 

Я прынаравіўся: як толькі ў Сонейкі з'яўляецца сверб 
у нагах, спяшаюся пакінуць яго аднаго. Радыёстанцыя на 
яго поўнай адказнасці, паспрабуй толькі кінь. І тады ўжо 
ён цярпліва чакае, пакуль я хаджу паблізу. 

На зямлі пад нагамі вызвоньваюць пустыя гільзы. 
Смярдзючы дымок цягнецца ад папялішчаў. Я накіраваў- 
ся да ўскраіны вёскі, да абрыву, каб з вышыні глянуць на 
той бераг, з якога мы прыйшлі. 

Пасярод вуліцы, нейкай плоскай і занадта шырокай 
без дамоў, выкапана вялізная квадратная яма, відаць, нем- 
цы рыхтавалі сабе зямлянку і не паспелі накрыць. 

На дне ямы забіты -- наш, мяркуючы па суконнай гім- 
насцёрцы і дыяганалевым галіфэ -- афіцэр. Ён ляжыць, 
распасцёршы рукі, раскінуўшы погі ў салдацкіх кірзавых 
ботах, вялікі, дужы, на грудзях пабор ордэнаў і медалёў, 
кучаравая галава адкінута назад. Кучаравая галава, а тва- 
ру няма. Відаць, асколак трапіў у патыліцу і выйшаў праз 
твар -- з крывавага месіва тырчыць белая костка, 

Я трохі затрымаўся і пайшоў далей -- ці ж мала забі- 
тых, яшчэ адзін. Твары мёртвых звычайна не запамінаюц- 
ца, гэты ж запомніўся тым, што ў яго няма твару. 
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Вось і ўскраіна вёскі, вось абрыў, ён збягае ўпіз, мар- 
шчыністы, паточаны ручаямі, што сцякаюць вясной да Ра- 
зумнай. А Разумная адсюль прыветлівая -- берагі апуша- 
ны кустамі, уздоўж кустоў уюцца пявучыя сцяжынкі і 
чорна блішчаць зацішныя затокі, у такіх няблага клююць 
акунькі. За рэчкай -- пранізліва зялёныя, выгладжаныя 
лугі, іх далёкая ўскраіна купаецца ў блакітнай мутнаватай 
смузе, вока не асіліць тоўшчу празрыстага паветра. І на 
гэтую даверліва раскрытую зямлю побач са мной з акопаў, 
выдзеўбаных у вапняковым акрайку берага, вызеўрыліся 
два кулямёты з драпежнымі стваламі. 

Даверліва раскінулася зямля пад стваламі. Уцяклі гас- 
падары кулямётаў, ствалы маўчаць, але і ў немаце іх ад- 
чуваецца жорсткая злосць. 

Я павярнуў назад. 

Каля знаёмай мне квадратнай ямы стаіць на насыпе 
салдат, глядзіць на забітага кучаравага афіцэра, што воль- 
на раскінуўся на спіне. 

Салдат -- худы, няскладны хлопец з доўгім, шэрым ад 
пылу плямістым тварам. Ён, як пастух на палку, абапіра- 
ецца на вінтоўку, за спіной у яго рэчавы мяшок з кацял- 
ком, выгляд адчужаны, глянуць збоку -- ні больш ні менш 
высушаны людскімі няшчасцямі біблейскі прарок. 

Нехта са знаёмых забраў дакументы і разам з імі- 
ордэны, каб здаць у штаб. 

Я зазірнуў пад каску ў брудны ціхі твар салдату. 

Доўгі твар не тое каб сумны, хутчэй цярплівы -- хло- 
пец прывык да смерці, прывык да крыві, калі і жахаецца, 
то сцішана, ведае: крычы, кліч, абурайся -- нікога не здзі- 
віш, не кранеш, не паможаш. 

-- Знаёмы? -- спытаўся я, ківаючы на забітага. 

Ён памаўчаў, кінуў скупа: 

--. Ага. 

-.-. Хто гэта? 

-- Камандзір нашай кулямётнай роты Паляжаеў. 

-- Яўген Паляжаеў! 

Хлопец зірнуў скоса на мяне з-пад каскі і не паціка- 
віўся, адкуль я ведаю Яўгена Паляжаева, камандзіра ку- 
лямётнай роты пры другім батальёне. 

Кучаравая, закінутая назад галава, шырокія грудзі, 
распасцёртыя рукі... Нехта ўжо ўзяў у яго дакументы, а 
разам з дакументамі канечне -- пісьмы Любы Дуняшавай, 
а з пісьмамі -- яе фотакартачку... 

«Папрасіце паказаць маю фатаграфію. На ёй вы ўба- 
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чыце дзяўчынку, вельмі кволую, цяплічную. Але гэта 
дзяўчынка, клянуся Вам, шмат перажыла. Праўда, вельмі 
шмат...» 

Я чамусьці не верыў, што яна шмат перажыла. Той, 
хто сапраўды шмат перажыў, так лёгка пра гэта не га- 
ворыць... 

У Любы Дуняшавай перажыванні наперадзе. 

2. Не ты забраў яго дакументы? 

-- Не. 

-. І ты ў іх не заглядваў? 

Хлопец недружалюбна пакасіўся на мяне: 

2. А пашто? Я яго не па дакументах ведаў. 

Сонца садзілася, касы цень ад стромай сценкі паціху 
набліжаўся да забітага, збіраючыся сарамліва накрыць 
яго. Ён ляжаў тварам да сіпяга бязвоблачнага неба... 

«Сустрэньцеся з Жэнем і абавязкова пацалуйце яго 
за мяне». 

Пацалуйце? Асколак трапіў у патыліцу. 

Я адвярнуўся і пайшоў да сябе. Ішоў і глядзеў на бо- 
ты, заляпаныя гразёю, у белых струпах засохлай вапны... 


Сонейка сядзеў каля радыёстанцыі, з тварам, налітым 
крывёй, крычаў у мікрафон: 

-- Фрыц! Не займай хвалю! Ты, гад картавы! Умат- 
вай да чортавай мацеры! Прыём! 

Звычайная гісторыя: нейкая нямецкая радыёстанцыя 
выпадкова выйшла на нашу хвалю, перашкаджала звя- 
зацца з палком. Віця Сонейка лічыў: калі ён працуе, то 
эфір -- яго манаполія. 

Пабочныя размовы па радыёстанцыі строга забароне- 
ны, а размовы з праціўнікам - тым болей. Часам яны 
канчаліся сумна: засякуць нямецкія пеленгатары -- ла- 
ві снарады. Раз радыёстанцыя -- значыць, штаб, а раз 
штаб -- снарадаў не шкадуюць. 

Але цяпер немцы адкінуты; можна ўявіць, якая ў іх 
там суматоха і неразбярыха -- не да пеленгавання. 

Віця Сонейка ўбачыў мяне, збянтэжыўся, вінавата 
забурчаў: 

-- Балбочуць і балбочуць, слова не прапхнеш...-- 
І раптам без пераходу заззяў: -- Танцуй! 

Я адвярнуўся, ступіў у кут. 

-- Танцуй! Бачыш? 

Ён паказаў мпе паштоўку. 


138 


-- Табе піша, не мне... «Вы ўвайшлі ў лік маіх сяб- 
роў...» На табе вось, ты ўвайшоў, а я не... Танцуй, а то 
не аддам. 

Я чамусьці зусім не здзівіўся, што паштоўка ад Лю- 
бы Дуняшавай прыйшла ў гэты дзень, у гэты час. 


«Я крыху захварэла, ляжу, карыстаючыся вольным 
часам, каб пагаварыць са сваімі сябрамі. А Вы ўвайшлі 
ў лік маіх сяброў. Чаму Вы не адказалі на мой ліст? Ня- 
добра забываць. Ці сустрэліся Вы з Жэнем? Прызнаюся 
Вам, да гэтага часу мяне не пакідае светлая радасць, што 
ён жывы, здаровы і што ў нас з ім ёсць агульныя 
зпаёмыя». 


Усяго некалькі сказаў, ці шмат напішаш на паш- 
тоўцы. 


Я тады не адказаў на яе ліст. Не змог. 

Праз некалькі дзён у сяле Цыркуны я згубіў сваю па- 
лявую сумку разам з дзённікам, з лістамі Любы Дуня- 
шавай, з калекцыяй трафейных аўтаручак. 

А яшчэ праз некалькі дзён пад Харкавым мяне пара- 
ніла. 

Але нумар палявой пошты Любы Дуняшавай я по- 
мніў добра. У шпіталі некалькі разоў браўся напісаць 
ліст да яе. Пачынаў і кожны раз адкладваў. Не так про- 
ста, аказваецца, паведаміць пра бяду... 

«Ці сустрэліся Вы з Жэнем?» Ага, сустрэўся... 

«Пацалуйце яго за мяне...» Не, гэтага я не зрабіў. 

Не стаў і сябрам Яўгена Паляжаева... 

Я маўчаў, баяўся, пасля забыў нумар палявой попты, 
ведаю, што ён пачынаўся з лічбы «18...» 

Прайшло роўна дваццаць гадоў. Дваццаць! 

Адрасы памяняліся, даўно зараслі старыя раны. Праз 
дваццаць гадоў я адважыўся нарэшце выканаць абавя- 
зак, напісаць ліст. 

Любоў Дупяшава, ці дойдзе ён да цябе? 


з» » » » »»» т» а 
Юрый Нагібін 


А ЛМЛОМММММЫЧА ата 


НА ЦІХІМ ВОЗЕРЫ 
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Валькоў прачнуўся ад раптоўнай цішыні, як прачы- 
наюцца ад грукату. Дасюль грузавік надта трэсла на бру- 
ку, ён тарахцеў бартамі, у кузаве, як пушкі, бухалі, су- 
тыкаючыся, пустыя жалезныя бочкі. І ў кабіне, дзе пры- 
кархнуў Валькоў, бразгатала, трашчала, дзынкала. Гэты 
лязгат, буханне, тарахценне, дзынканне, якія зліліся ў 
адзін суцэльны грукат, не толькі не перашкаджалі спаць, 
а закалыхвалі, як... калыханка. Можа, толькі ў калысцы 
спалася яму так ціха-мірна і смачна. Ён прачнуўся, але 
не расплюшчыў вачэй, спадзяваўся, што яго не будуць 
непакоіць, што грузавік пойдзе далей, а ён зноў засне і 
пазбудзецца ў сне болю ў галаве, ад якога пакутаваў па- 
сля ўчарашняй выпіўкі. 

2. Тэй, уставай! -- штурхануў у бок кулаком ша- 
фёр.- Табе ж на Рыбацкае трэба. Вунь яно. Ры- 
бацкае! 

-. Ці ж я казаў, што мне на Рыбацкае? -- прамар- 
мытаў Валькоў і расплюшчыў вочы. 

Метраў за паўсотню ад машыны пачыналася і далёка 
за гарызонт галялела вялікая вада. Возера ляжала роўна 
з нізкім берагам, зарослым дзікім гарошкам. Справа ў во- 
зера пібы ўразалася, як спіца, доўгая вузкая каса, уся, 
апрача яе звужанага пясчанага вастрыя, густа ўстаўле- 
ная хвоямі. Хвоі, ад вадзянога бляску, здавалася, аддзя- 
ліліся ад зямлі і вісяць у паветры. Над возерам кружы- 
ліся чайкі. Удалечыпі відаць былі два-тры баркасы. 

-- Мне ў Вязнікі,-- вяла сказаў Валькоў і, забраўшы 
сваю скрынку з начыннем і абгорнутую рагожаю пілу, 
пязграбна палез з кабіны. 

-- Тут табе і Рыбацкае і Вязпікі. Вунь там, за да- 
рогай! -- Шафёр з трэскам зачыніў дзверцы кабіны, ма- 
шына памчалася. 

Валькоў правёў грузавік тужлівым позіркам і паволь- 
па пакрочыў росным лугам да вады. Спаласнуўшы твар, 


мо 


ён адразу пачуў сябе свежым і бадзёрым. Быццам гаючая 
сіла была ў гэтай чыстай вадзе, боль як рукою зняло. 
Валькоў яшчэ раз агледзеў азёрную прастору і ўбачыў 
новыя нібы драбніцы. Злева відаць былі драўляныя сход- 
кі, пагойдваліся пузатыя лодкі, падобныя да марскіх 
шлюпак; на беразе сушылася рыбацкая сетка, на якой 
паблісквала луска. Да сходак ішла маторная лодка, за 
якою цягнуліся, шырока разыходзячыся, сінія вусы. 
Дзіўнае, неспакойнае пачуццё варухнулася ў Валькове: 
ён быццам чакаў такога чыстага, светлага, гладкага, як 
шкло, возера з яго цішынёю і спакоем, з далёкімі хвоя- 
мі, што нібы луналі ў паветры, з рыбацкаю прыстанню і 
сеткамі, з нейкаю радаснаю пустэльнасцю. Возера зусім 
пе падобнае на азёры яго роднага Мяшчэрскага краю. 
Там яны пібы ўціснутыя ў лясістыя берагі, змрочныя, 
непразрыстыя, густа пазарасталі чаротам, плюшчаём, лі- 
леямі, хоць таксама прыгожыя, але зусім на свой манер. 
Цяпер Валькоў ужо не шкадаваў, што паслухаўся 
выпадковага ў дарозе сябрука і паехаў сюды па грузаві- 
ку. Пазнаёміліся яны дзесьці пад Оршай. Памятаецца 
блакітны пры дарозе рэстаранчык на шашы, столік, за- 
сланы абрусам, вазон з кветкамі, які ўвесь час замінаў 
бачыць аднаму аднаго. Завалокся туды Валькоў ужо на 
падпітку: выпіў, развітваючыся з землякамі, таварышамі 
з арцелі, якія спяшаліся дахаты. Усе яны людзі сямей- 
ныя, а ён бабыль, ніхто не чакае яго дома, ён адарваўся 
ад хлопца, пабадзяецца адзін. Пра што была ў яго раз- 
мова з новым сябруком, ён забыўся, быццам бы пра ўсё 
на свеце. Але цвёрда запомнілася, што той угаворваў яго 
падацца на возера Рыбацкае, у вёску Вязнікі, адкуль ён 
сам родам, толькі вось ажаніўся ён з тутэйшаю, аршан- 
скаю, і адарваўся ад дому. А пад поўнач, калі рэстаран 
ужо зачынялі, гэты новы сябрук раптам ускочыў з кры- 
кам: ёсць грузавік на Рыбацкае! Валькоў замітусіўся, 
пачаў соваць афіцыянту грошы, шукаць сваё начынне. 
Той самы сябрук з дапамогаю нейкіх дабрачынцаў падса- 
дзіў Валькова ў машыну. Замільгалі дрэвы, набягаючы 
з цемры ў святло фар, агеньчыкі каціных вачэй ля дарогі, 
набягалі хаты і хацінкі з цёмнымі вокнамі. А потым бы- 
ло абуджэнне і гэта возера... Колькі ж пратарабаніў 
ён на грузавіку? Вёрстаў трыста, чатырыста, не меней. 
Недалёка, за паўкіламетра ад шашы, па другі яе бок, 
відаць былі сярод дрэў саламяныя стрэхі, гонтавыя дахі. 
Пэўпа, гэта і ёсць Вязнікі. Валькоў узяў сваю скрынку і 
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пілу, рушыў быў уперад і раптам замёр: па росным га- 
рошку, выкручваючыся, паўзла па яго тоўстая доўгая ву- 
жака. І ў іхняй Мешчары вадзіліся змеі: гадзюкі, мя- 
дзянкі; хлапчуком ён безліч перабіў іх каменнямі і про- 
ста палкай, але такога здаравейнага гада ён зроду не 
бачыў, хіба толькі ў Маскоўскім заапарку ці ў кіно. Валь- 
коў не быў баязлівец, але тут, баючыся варухнуцца, ён 
стаяў бы здранцвелы, глядзеў, як падпаўзала да яго ву- 
жака, пакідаючы на расянай траве яркі зялёны след. 
Толькі ля самых ног яна слізгапула на выгладжаную ва- 
дою пясчаную палоску берага, бездапаможна перасмык- 
нулася на пяску, з цяжкасцю падцягнула сябе да вады 
і адразу знікла ў глыбіні. 

Не жадаючы развітвацца з першым ціхамірным па- 
чуццём, Валькоў, лёгкі чалавек, тут жа запэўніў сябе, 
што гэта была зусім не змяя, а мясцовая вужака, і весе- 
ла пакрочыў да вёскі. 
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Вёска была невялікая, хоць і з дзвюх вуліц, вельмі 
зялёная і вельмі яркая ад кветак. Ля кожнага дома вяр- 
гіні нібы высыпалі свае пупышкі, чырвоныя, жоўтыя, бе- 
лыя, чырвона-чорныя і белыя з чырвоным. Валькоў здзі- 
віўся з гіганцкіх рабін, што выстраіліся з аднаго і з дру- 
гога боку вуліцы; густа ўсыпаныя спелымі ягадамі, яны 
спляталі свае вяршыні над вузкай вулачкай, утвараючы 
цяністы нібы купал. Здзівілі яго агароджы вакол кветні- 
каў, двароў і агародаў, зробленыя са старых рыбацкіх 
сетак, нацягнутых на калы. Такія агароджы рамантаваць 
яму, зразумела, не прыйдзецца, а вось маленькія строй- 
ныя хаткі быццам чакалі яго: дзе прагніў дах, дзе адцяг- 
нула ўніз аканіцы, дзе скасабочыліся дзверы, пахіліўся 
ганак. Мабыць, даўнавата не завітвалі сюды цесляры, а 
тутэйшым жыхарам ці няма калі, ці няма звычкі самім 
падпраўляць свае будынкі. Відаць, выпадковы сябрук 
не зманіў,-- Валькоў сапраўды будзе тут жаданы госць. 

Пасярод невялічкай плошчы было навязана пярэстае 
цялё. Убачыўшы Валькова, яно задзёрла пыску і рыкну- 
ла. Міла і па-дзіцячы жаласліва. Некалькі белагаловых 
дзетак пускалі змея, але змей упарта прыпадаў да зям- 
лі. Смачна пахла смажанаю рыбаю і дымком хваёвых 
шышак. Чарада драздоў наляцела на рабіну, сіваграк сеў 
на слуп, ярка зелянеючы спінкай. Потым прыляцелі га- 
лубы і сталі смела і нібы з гонарам хадзіць каля Валько- 
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ва. З бліжэйшай падваротні выскачылі надзіва малень- 
кія ў вельмі яркім стракатым пер'і куркі і такі самы ма- 
ленькі, нібы цацка, пеўнік. І Валькову зноў чамусьці 
стала радасна, як нядаўна на возеры; яму зноў здалося, 
быццам ён ці ў спе, ці ва ўяўленні бачыў гэту вёску са 
зграбнымі хатамі, прыгожымі дрэвамі і кветкамі, асмя- 
лелымі птушкамі і добрай, даверлівай цішынёй. Валькоў 
заўсёды лічыў і выхваляўся перад другімі, што яму да- 
спадобы толькі гарадское жыццё, а як даводзілася быць 
у гарадах, асабліва ў вялікіх, ён губляўся, адчуваў сябе 
драбнотаю і няздатпым звярнуць па сябе ўвагу, хоць ён 
болей любіў быць у людзей навідавоку... 

Нечакана перад ім з'явілася маленькая, сухенькая 
бабулька з поўным кошыкам жоўтых махавікоў. 

г Дзень добры, бабулька! -- ветліва сказаў Валь- 
коў.-- Дзе гэта мне... як яго...-- тужыўся ўспомніць на- 
званае сябруком прозвішча.-- Як яго... Часціка знайсці? 

2 Можа, Лапціка? 

г. Так-так, Лапцік! -- узрадаваўся Валькоў. 

-- Які табе Лапцік трэба? -- спыталася старэнькая, 
весела пазіраючы мокрымі блакітнымі вачыма. 

--. Ну, што галоўны ў вас... 

-2 Ва галоўнага ў нас лічыўся Станіслаў, ён першы 
тут пабудаваўся. 

г Мабыць, ён. 

-- Не ён, чалавеча. Ён перад вайною памёр. 

2. Ну, а мне трэба жывы Лапцік, ён тут, у вёсцы. 

-. У вёсцы, галубок, нікога няма, усе на лоўлю 
пайшлі. 

-- А ты, бабка, мне яго хату пакажы. 

-- Дык чыю гэта хату? 

-- Лапціка, кажу табе. Лапціка! 

-. Якя табе пакажу, калі тут усе Лацпцікі? 

2 Яктгэта -- усе? 

27 Усе да аднаго: і я Лапцік, і брыгадзір Лапцік, і ўсе 
рыбакі Лапцікі. 

-- Бач, якая ты жартаўніца! -- зарагатаў Валькоў, 
зразумеўшы бабульчына тлумачэнне.-- Мне, мабыць, пра 
брыгадзіра Лапціка казалі. 

-- І брыгадзір, чалавеча, на возеры. Толькі ўвечары 
вернецца. 

2. А не скажаш, у каго мпе прыпыніцца? 

-2 Ідзі проста да ўдавы Алёны Лапцік, трэцяя хата 
з краю, у яе раскошна. 
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-- Дзякуй, бабулька... А грыбы ў цябе -- паганыя! 

. Тэта яны недзе ў вас паганыя, а ў нас самы сакаў- 
ны грыб махавік. Толькі згатаваць трэба ўмеючы... 

Валькоў зноў падумаў, што ўсе ў вёсцы маюць адно 
прозвішча. І тут яму цюкнула: старая пажартавала з яго. 
Ён крыкнуў занятым гульнёю дзецям: 

-2 Тэй, Лапцік! 

І ўсе дзіцячыя галоўкі павярнуліся ў яго бок. 
Валькоў усміхнуўся і пайшоў да паказанай яму 
хаты. 

На ганку, нахіліўшыся над тазам, жанчына ў сіняй 
вылінялай спадніцы і жоўтай кофце счыняла рыбу. Валь- 
коў паглядзеў на яе моцныя ногі ў белых травяных па- 
рэзах, на моцныя голыя локці, на круглую шыю, далікат- 
па-белую ля патыліцы, і адразу рашыў, што лепшага 
прытулку яму не трэба. 

-- Здравія жалаю, хазяйка! -- зухавата прывітаў 
ён.-- Ці не дазволіце ў вас прызямліцца? 

ЗКапчына азірнулася. Высокія грудзі, шырокі разлёт 
плячэй, у вачах сінь, роўны і чысты загар на твары, у ку- 
точках карычневата-чырвоных поўных губ вільготныя 
ямачкі. 

-- Добры дзень,- сказала жанчына без здзіўлен- 
ня.-- Заходзьце. 

Валькоў ступіў быў на ганак і спыніўся: на вяроўцы, 
нацягнутай між слупкоў ганка, віселі змеі, якраз такія, 
як ён сустрэў на возеры, толькі худзейшыя і кара- 
цейшыя. Жываты іх распоратыя. 

2. Што гэта за такія змеі? -- спытаўся Валькоў. 

-- Вугры. Хіба не ведаеце? - Жанчына ўсміхнула- 
ся.-- Рыба як рыба. 

2. А-а-а! -- сказаў Валькоў.-- Еў і іх. 

Ён ніколі і не каштаваў вугроў, хоць чуў, што іх ядуць. 

--- Вэндзіць збіраецеся? 

--. Ага... 

-- На альховых цурках? 

--. Не, на хваёвых шышках. 

-- А ў нас рыбу толькі ў альховым дыме вэндзяць. 

-- Тут альхі няма. Вы скуль будзеце? 

-- 8 Мешчары. Мо чулі? Клёпікаўскі раён. 

Жанчына кіўком галавы выказала, што не ведае. 

-- Разанская вобласць. Пад Масквою. 

-- Вунь што! -- сказала яна з павагай.-- А сюды які 
вецер занёс? 
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-- Эх! -- сказаў Валькоў бестурботна.-- Куды нашага 
брата не заносіць! Спытайцеся лепей, дзе я пе быў... 

Не бываў Валькоў шмат дзе: у Сібіры і на Далёкім 
Усходзе, у Сярэдняй Азіі і на Урале, на Каўказе і ў Кры- 
ме, Прыбалтыцы і на Поўначы, затое аб'ездзіў усю Разан- 
скую і Уладзімірскую вобласці, цяслярыў на Волзе, на Ар- 
лоўшчыне, на Куршчыне, аднойчы нават да Кіева да- 
браўся, а што Масква -- то ледзь не родны дом яму... 

- А я далей за Кабыльнік нідзе не была,-- уздыхну- 
ла жанчына. 

--. Штогэта за Кабыльнік? 

--. Вёска, кіламетраў сем адсюль, там касцёл, сельса- 
вет, магазіны, цырульня... Колькі гадкоў да Мінска збі- 
ралася, а не з'ездзіла. 

-- Чаму так? 

-- Усё не выходзіла. А як муж загінуў, то і зусім... 
Ядзька маленькая на руках, дый грошай няма. 

- А муж дзе загінуў? 

--. Утапіўся,-- ледзь прыкметна махнула рукой.-- 
Гадоў пяць ужо. У буру баркас перакуліла, двух вырата- 
валіся, а чатырох і не знайшлі. З іх толькі Мікола быў 
жанаты, астатнія -- хлопцы, халасцякі. Я адна ўдава на 
ўсю вёску. Тут гаспадары жонак перажываюць... 

-- Трэба ж...-- шчыра паспачуваў Валькоў, а сам са- 
бе падумаў: калі Міколу было наканавана самім лёсам 
утапіцца, то добра, што сталася гэта да яго прыходу ў 
вёску. 

Алена панесла вугроў у вяндлярню, а Валькову ска- 
зала заходзіць у хату. Перагародка з дошак дзяліла хату 
на кухню і святліцу. У кухні стаяў накрыты цыратаю 
стол, два ўслоны і табурэтка, ля ўвахода на цвіку вісеў 
умывальнік з медным носікам і чысты суравы ручнік. 
Валькоў памыўся, пабрыўся, надзеў свежую кашулю і 
зайшоў у святліцу. Тут было чыста, светла і пуставата: 
два драўляныя ложкі, камода, некалькі крэслаў, пад 
столлю вісела вялікая лямпа з жалезным абажурам. На 
куце, над ложкам, дзе ў рускіх хатах вісяць абразы, бы- 
ла прымацавана кнопкамі каляровая карцінка: за доўгім 
сталом, устаўленым стравамі, сядзелі, з тузін, барадатыя 
людзі. У аднаго з іх, маладжавага, рыжаватага, над гала- 
вою быў круг з надпісам незнаёмымі літарамі. Валькоў 
здагадаўся, што гэта Ісус Хрыстос з апосталамі. Вярнуў- 
шыся з вяндлярні, Алена растлумачыла Валькову, што 
карціна называецца «Тайная вячэра». Хрыстос толькі 
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што сказаў сваім вучням, што адзін з іх здрадзіў яму. 
Здраднікам быў Юда, гэта ён сціскае ў руцэ мяшэчак з 
трыццаццю срэбранікамі. 

-- Колькі гэта на нашы грошы? - пацікавіўся Валь- 
коў. 
Гаспадыня не ведала. Што ж да карцінкі, то яе пакі- 
нула нябожчыца свякроў, набожная, хадзіла ў касцёл. 

Потым яны снедалі, елі смажаную, вэнджаную, соле- 
ную, гатаваную рыбу: шчупака, акуня, сяляву, вугра. 
Перамогшы агіду, Валькоў пакаштаваў вугра і папрасіў 
дабаўкі: смажаны, ён вельмі смачны, а вэнджаны яшчэ 
смачнейшы. Валькоў сказаў, што перад ад'ездам адсюль 
закажа сабе бочачку вэнджанага вугра. Сама гаспадыня 
са смакам ела гатаваную каўбасу, якую Валькоў выняў 
са сваёй дарожнай торбы. Ён пашкадаваў, што не здага- 
даўся напакаваць усю торбу каўбасы... 

У часе снедання прыбегла гаспадыніна дачка Ядзя. 
У яе былі сінія матчыны Вочы. Убачыўшы незнаёмага 
чалавека, яна збянтэжылася, штосьці шапнула матцы на 


вуха. Тая крышку пачырванела 1 строга сказала ёй не 
гаварыць абы-чаго. Дзяўчынка ўзяла скібку хлеба з каў- 
басой і выбегла з хаты. 

-- Ці не за новага бацьку мяне палічыла? -- спытаў- 
ся Валькоў. 

2. Нехта ж сказаў ёй, што ў яе новы тата будзе, дык 
яна... 

-- А праўда - будзе? 

-- Будзе...-- стрымана азвалася гаспадыня, а пасля, 
як пілі чай, расказала. Ёсць тут рыбак, Уладзіслаў Лап- 
цік, сябар яе нябожчыка мужа. Жонка яго Алеся памі- 
рае, хворая на рак. У іх трое дзетак. Пасля смерці жонкі 
Уладзіславу не абысціся без гаспадыні. Так ужо і лічыц- 
ца, што Алена стане яго жонкай. Ёй, сказаць шчыра, з 
удовінаю доляй нялёгка, ёсць хлеб і да хлеба, але гэта 
не ўсё. Алеся, Уладзіславава жонка, не крывіць на яе 
вока, а як трэба што падмагчы -- здараецца гэта няча- 
ста,-- заўсёды кліча Алену: яна ж будзе за гаспадыню ў 
хаце. Алеся вельмі збылася з хваробы, але яшчэ на 
нагах. 

-- Чалавек я прабеглы,-- кінуў Валькоў,- а нешта 
не разбяруся. Кахаецеся вы з ім, ці як? 

-- Якія могуць быць любошчы пры жывой жонцы? - 


злосна кінула гаспадыня.-- У нас гэтак не робіцца. Гэтак 
пе робяць. 
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--. Ну, а ён вас любіць? 

-- У нас пра гэта гаворкі не было. Ён Алесін муж, а 
я Міколава ўдава. 

-- То як? Вы любіце яго? 

-- Чалавек ён добры і з Міколам сябраваў. Але хо- 
піць пра гэта... 

І гаспадыня сказала, што вельмі ж якраз, вельмі да- 
рэчы апынуўся Валькоў у вёсцы: трэба накрыць хлеў, 
перарабіць перагародку ў свінушніку, у лазні палок на- 
слаць... 

-- Не шкодзіла б ганак падладзіць,-- дадаў Валь- 
коў,-- дзверы агледзець у сенцах, аканіцы паправіць. 
Калі рабіць, то рабіць! 

- А колькі за ўсё гэта возьмеце? -- пасцярожыўшы- 
ся, спыталася гаспадыня. 

-- Дамовімся. Не пакрыўджу. 

-- Не-не, так няможна. Вы скажыце, колькі, можа, 
не па сіле мне... 

--- Начлег, харч -- і ўвесь разлік! 

Удава, відаць, здагадалася, што Валькоў хоча паспа- 
гадаць, зрабіць ласку. Яна сярдзіта пачырванела. Валь- 
коў пакорліва перавёў свае празрыстыя, з колерам ліпа- 
вага мёду, вочы на «Тайную вячэру» і пакляўся Хрыс- 
том-богам, што ўсюды такі закон: дзе майстар жыве і ста- 
луецца, ён плату браць не павінен. 

-- Калі ўжо так... 

Не марудзячы, Валькоў дастаў са скрынкі інструмент, 
падвастрыў пілу і ўзяўся за працу. І скора з усёй вёскі 
збеглася дзятва. У Вязнікі рэдка завітвалі такія майстры, 
і дзеці моўчкі, з захапленнем сачылі за ўмелымі рукамі 
Валькова. Падабаўся ім і яго радняны фартух, і белая 
тасёмка на чорных валасах, і яго тонкае меладычнае вы- 
свістванне, а найбольш залацістая габлюшка, што віхры- 
лася над рубанкам, калі Валькоў габляваў дошку. Дзеці 
перашэптваліся, штурхалі адно аднаго локцямі, потым 
абступілі Ядзю і сталі нешта прасіць у яе. Ядзя доўга не 
згаджалася, насцярожана глядзела, але, відаць, паслуха- 
лася дзяцей, падышла да Валькова і, пачырванеўшы, 
спыталася, ці можна ўзяць па стружцы. Расчулены і раз- 
мякчаны Валькоў паабяцаў выразаць кожнаму хлапчуку 
шаблю, а кожнай дзяўчынцы -- свісток. 

Алена прыйшла клікаць Валькова абедаць і доўга 
стаяла, гледзячы на яго працу. Э маленства яна ведала 
нялёгкую рыбацкую працу. Не было ёй дзівам іх умель- 
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ства, спрыт, мужнасць, а тое, што рабіў Валькоў, захап- 
ляла і радавала яе. Якое трэба зоркае вока 1 якая трэба 
спрактыкаваная рука, каб гэтак роўна састругваць тон- 
кую-тонкую павуцінку-струякУ, каб гэтак хутка і дак- 
ладна выбраць паз, каб гэтак надзейна і шчыльна пада” 
гнаць драніцу да драніцы. Яна падумала, што Валькоў 
не проста цясляр, а ўмелы майстар, штукар. Гэта ёй было 
прыемна. У Вязніках не давалі веры гаварунам, а Валь- 
коў якраз і быў ці не з той пароды. Але ён, мабыць, 
не толькі здатны языком рабіць. 

Якраз яшчэ палуднавалі, калі паўз хату прайшлі ры- 
бакі, што вярнуліся з лоўлі. У брызентавых робах, зюйд- 
вестках і з доўгімі халявамі гумовых ботах, усе як адзін 
невысокія, але камлюкаватыя, яны прайшлі цяжкаватаю 


і павольнаю хадою. Іх стомленасць 1 пнабраклае вадою 
адзенне надавалі хадзе змрочную ўрачыстасць. Адзін з 
рыбакоў адлучыўся ад таварышаў, падышоў да расчыне- 
нага акна ў кухні і паклаў на падаконнік кілаграмы на 
тры шчупака. Зялёна-блакітныя халодныя рыбаковы во- 
чы акінулі Валькова, і той адразу рашыў: гэта і ёсць 
Уладзіслаў Лапцік. Алена кіўком падзякавала рыбаку, а 
ён, нічога не сказаўшы, пайшоў. Маланкава хуткі позірк, 
кінуты на яго рыбаком, выказаў насцярожанасць і непры- 
хільнасць. 

Вячэралі на змярканні. Над вёскай стаяла празрыстая 
ціша, драбнюткая машкара таўклася ў паветры і ледзь 
чутна звінела. У гэтых мізэрных істотах ледзь ліпела 
жыццё, такое слабае, што любая стыхія, больш жорсткая, 
чым паветра, была для іх пагібеллю: калі мошкі садзіліся 
па руку ці на лоб Валькову, то паміралі раней, чым ён 
плясне па іх далонню. 

У вёсцы ўжо ўсе спалі. Рыбакам уначы зноў выходзіць 
на лоўлю, і жыццё ў Вязніках замірала рана. Толькі ва 
ўдовінай хаце гарэла лямпа. Валькоў радаваўся з іх ада- 
собленасці, быццам яны жылі адно дзеля аднаго, нібы ў 
змове супраць усяго свету. Але не такі ён быў чалавек, 
каб з ціхаю ўдзячнасцю прыняць просты, сціплы дарунак 
лёсу: добрую і чыстую блізкасць маладой жанчыны, давер- 
лівую размову, смачнага вугра з залацістым адлівам на 
яго жываце. 

А ці няможна, гаспадынька, знайсці чвэртачку? 

-. Што вы! -- усміхнулася яна.-- Бліжэй, чым у Ка- 
быльніку, гарэлкі не возьмеш. 

-- Няўжо і ў рыбакоў няма? 
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--. Адкуль? У будні тут не п'юць, толькі на свята пры- 
возяць бочку піва... 

--. Што-што? Адну бочку на ўсю вёску? 

- А нашым мужчынам болей не трэба. Выт'юць па 
куфлю ці два, і давай песні. 

--. Во гэтак? -- усміхнуўся Валькоў.-- Я, ведаеце, зро- 
ду не п'яніца, але пад добрую закусь, як, скажам, ваш ву- 
горчык, тузін піва лёгка кульну. 

-- Піва тут п'янае, асаблівае... 

-- Нашага брата півам не спалохаеш,-- далей хваліўся 
Валькоў,-- мы на спірце замешаны! 

Убачыўшы, што такая размова гаспадыні не даспа- 
добы, Валькоў, каб пацешыць яе, перакінуўся... на лю- 
даедства. 

-- Няўжо сапраўды гэта бывае? -- жахнулася гаспа- 
дыня. 

- А як жа!.. І са мной выпадак быў. Працаваў я ў 
Сібіры, у самай самай глухмені. Аднойчы перабіраўся 
пяшэчкам з адной вёскі ў другую і трапіў у снежную за- 
вею. Я збіўся з дарогі і забіўся ў тайгу, у непралазную 
нетру. А ўжо і ноч находзіць, цемра непрасветная. Іду, 
па грудзі ў снег правальваюся, на галлё натыкаюся. Бя- 
да. Горшая не бывае. І раптам агеньчык -- леснікова хат- 
ка! Ну, добра. Заходжу. Гаспадар -- ляснік. Здаравец та- 
кі, рабы, на руках пярсцёнкі залатыя. Відаць, некалі за 
золаткам ганяўся. У Сібіры гэта любяць. Павячэралі мы 
з ім, выпілі па чарцы і ўлегліся спаць. А назаўтра рані- 
цой, бачым, хацінку да самага даху занесла, так, што і 
не выбрацца. 

-- Трэба ж! 

-- Так-так... Пачалі мы, гэта, адкопвацца, цалюткі 
дзень важдаліся, а ўсё дарэмна: адкінем шуфель, а заві- 
руха новыя два нанясе. Бачым: калі аднекуль падмогі не 
будзе -- тут нам і магіла! Пражылі мы з ім у гэтым па- 
лоне з тыдзень, усё ў падкіднога дурня гулялі і з'елі ўсё 
чысценька, да крошачкі. Нарэшце нават сабаку яго гон- 
чага, цаны яму няма, з'елі! Даю яму калоду зняць, а ён 
гэтак уталопіўся на маю руку і калоды не знімае. Тут 
мне і цюкнула... «Чаго,-- кажу, ты ўгледзеўся?» А ён 
моўчкі глядзіць і аблізваецца. Жудасна мне стала... 

-- Хай бог крые ды бароніць!..-- Гаспадыня нават 
кранулася, каб устаць. 

-- Так, страшна было... У яго пож і стрэльба. Дзе мне 
з ім голымі рукамі справіцца! 
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С. То як жа выратаваліся вы? 

Валькоў апусціў галаву, прымоўк. 

2. Не выратаваўся я,-- прамовіў ён сумна.-- На вось- 
мы дзень... зжор ён мяне, усяго Як ёсць... А аьй 

Зноў даў маху: гаспадыня нават не ўсміхнулася. 
Выйшла так, што Валькоў зноў накпіў з яе добрага па- 
чуцця. І пачаў ён прастарэкаваць пра свае блуканні, якіх 
было многа ў яго валацужным жыцці. Ён гаварыў цяпер 
усё сур'ёзнае, нават трагічнае. Гэта былі гісторыі, пачу- 
тыя ім ад людзей у чайных, у вагонах, па параходах, ў 
пераходах пехатою па дарогах, Але Валькоў шчыра лічыў 
гэтыя гісторыі сваімі. Жыццё ў яго апавяданнях было не- 
бяспечнае, бурлівае, напоўненае дзівоснымі, фатальнымі 
здарэннямі і цяжкімі стратамі. Расказваючы, Валькоў 
сам здзіўляўся: чаму гэта з другімі здараюцца ўсякія 
цуды, а з ім, колькі ні бадзяўся па свеце, не было нівод- 
най вартай прыгоды. Манюка і хлус, ён слепа верыў чу- 
жым небыліцам і, бачачы, як расчырванеўся гаспадынін 
твар, як загарэліся яе вочы, ён ужо не проста расказваў, 
а як артыст -- натхнёна, люта. 

Таспадыню ахапіла складанае, пакутлівае пачуццё. 
Яна адчувала за Вальковымі незвычайнымі байкамі і 
зманлівую спакусу невядомага ёй жыцця і свету, але не 
магла не бачыць, што ёсць ва ўсім гэтым непраўдзівае, 
фальшывае, што пазбаўляе жыццё яго натуральнай, пры- 
вычнай сур'ёзнасці. І ўсё ж выпадковец гэты не проста 
мапіў, а ўсё яго старанне было дзеля Алены, у яе вачах 
быць лепшым, вышэйшым, і яна не магла не цаніць гэта- 
га. Не даводзілася яму лавіць вугроў У навальнічныя но- 
чы, валачы адубелымі ад сцюжы рукамі цяжкія сеткі, 
быць на старым баркасе, калі яго шпурляе люты шторм, 
дык ён і стараецца даказаць словамі сваю мужчынскую 
годнасць. Алене раптам стала шкада гэтага пустога чала- 
века, суцэльнай яго беспрытульнасці, яго залежнасці ад 
людзей,-- а ён жа майстар і аддае свой спрыт, умельства, 
мабыць, на не заўсёды вартую, прыстойную працу. І яна 
з журбою спыталася: 

-- А сям'я ў вас ёсць?.. Жонка, дзеткі? 

-. Нічога такога ў мяне няма! -- адказаў Валь- 
коў.-- Я вольны казак. 

-. Як жа вы так? -- дапытвалася гаспадыня.-- Хіба 
гэта жыццё -- аднаму адзінокаму? 

а Валькоў узяўся напускаць туману, што, маўляў, 
ёсць на свеце адна жанчына-доктар, якая, мойіна ска- 
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заць, прапанавала яму пажаніцца. У яе свой дом пад 
Масквой, сад- трыццаць дрэў, мелася купіць мота- 
ролер... 

-- Хай бы ажаніліся з ёю,-- сказала гаспадыня. 

-- Не будзе гэтага,-- сцяў губы Валькоў.-- Цяпер ні 
ў якім разе,- і ён паглядзеў гаспадыні ў вочы. 

А ёй і ў галаву не прыйшло, што Валькоў спрабуе 
ісці на нейкае заляцанне. Размова звяла і спынілася. 
Зноў чуваць ціша начной вёскі. 

--.- Вам дзе паслаць? -- спыталася Алена. 

--. На сене. Люблю пах свежага сена... 

Алена выйшла з кухні і неўзабаве паклікала яго. 
Валькоў падняўся, у роце адчувалася нейкая сухасць. 
Прычыніўшы за сабою дзверы, ён апынуўся ў поўнай 
цемры. Ён не бачыў, але адчуваў Алену па яе дыханні, 
па цеплыні, што ішла ад яе цела. 

--. Я паслала. Ідзіце спаць. 

-. А вы?.. 

--І я пайду.- Яна пазяхнула, лёгенька паляпваю- 
чы па вуснах. 

-- Са мной...-- сказаў ён шэптам і абняў гаспадыню 
за плечы. 

А яна моўчкі адштурхнула яго ад сябе. Тады ён аб- 
хапіў яе за плечы, прыціснуў у куток у сенцах, звязаў 
яе сваім целам і прыпаў вуснамі да яе вуснаў. З не- 
чаканасці і разгубленасці яна нейкае імгненне заставала- 
ся нерухомаю, потым слізганула ўніз, выкруцілася і ка- 
ленам штурханула Валькова ў жывот. Ён войкнуў, адхі- 
нуўся, а яна дала кулаком па носе. 

-- Нашто ж гэта? -- сказаў ён. 

Алена расчыніла дзверы на вуліцу, у сенцы зазірнулі 
сваім слабым святлом зоркі. Цяжка дыхаючы, яна гля- 
дзела на Валькова бліскучымі раз'ятранымі вачыма, і яму 
здалося, што зараз зноў плясне па твары. Ён захінуў 
твар рукою. 

-- Ну, хопіць табе,-- сказаў ён засмучана і гамзата. 
Нос захрас кроўю, якая ўжо сцякала на губы і бараду. 

Алена зайшла ў хату і зразу вярнулася, выкручваю- 
чы намочаны ручнік. 

-- На, прыкладзі. 

Валькову здалося, што нос яго расце, распухае, рас- 
паўзаецца на ўвесь твар. 

-- Вышэй кладзі, на пераносіцу, во гэтак... 

-- Мабыць, спрактыкавапая... 
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Нос перастаў расці, але вельмі балеў. Такая цяжкая 
ў яе рука... 

22. Як табе? 

2. Быццам лепей. Дзякую. г 

-. Няма за што,-- усміхнулася гаспадыня і моўчкі 
прычыніла за сабою дзверы. : і 

Валькоў залез па драбінах на сена і, не распрануўшы- 
ся, улёгся каля акенечка. 

Ён разважаў: нельга без віна, і рашучасць не тая, і 
не той спрыт. Калі б яго падагравала віно, то піяк бы не 
адкруцілася ад яго. Трэба к! Трыццаць год бабе, а як 
мудруецца!.. Вунь арлоўская Верка, пуцявога абходчыка 
дачка, толькі школу скончыла, а кожную ноч да яго ў 
шалаш прыбягала. Брыгадзірка Васіліса ў калгасе пад 
Цецюшчамі дзеля яго агранома кінула, а салдатка Нюра 
з Куршчыны дык перад усёю вёскай не пабаялася сара- 
моцця, каб з ім, з Вальковым, адну ноч пабыць... А з гэ- 
тай, здаецца, усё было як найлепей: цалюткі дзень ха- 
дзіў за ёю, амаль задарма ўзяўся ўсё ёй зрабіць дый рук 
у ход не пускаў, пакуль не пагаварыў хораша. І што ёй 
трэба? Ён бы з месяц пажыў з ёю як з жонкаю, клапа- 
ціўся б пра яе, песціў бы Ядзьку. Каб другі хто на яго 
месцы, не дараваў бы ёй за тое, што спусціла юшку з 
носа, а ён сцярпеў праз сваю мяккасць і далікацтва... 

У дахавае акенца з начной чарнаты глядзелі вялікія 
яркія зоркі. Сон не прыйшоў, і Валькоў стаў глядзець 
на зоркі, на іх чыстае журботнае святло, крыўда адышла 
ад сэрца, яму стала сумна, самотна і трошачкі радасна, 
што ёсць на свеце такія нечаканыя людзі, як Алена, што 
заўтра ўбачыць яе, будзе ёй рабіць і сядзець з ёю за ад- 
ным сталом. «Спі спакойна»,-- сказаў ён Алене, быццам 
яна была побач, і непрыкметна заснуў... 

Алена ляжала і думала пра пастаяльца. Вядома, яно, 
дзівацтва яго, з таго, што ён чалавек зусім іншага, не 
знаёмага ёй жыцця, іншых звычаяў. Напэўна, сярод сва- 
іх ён ніякі не дзівак. Можа, ён і другіх цалаваў, толькі- 
толькі пазнаёміўшыся, але тут гэтак не гадзіцца, гэтак не 
робіцца. Нябожчык Мікола пацалаваў яе пасля вяселля, і 
Уладзіслаў пацалуе пасля вяселля, як пройдзе ўдоўства. 
Рыбакам даводзіцца надоўга ісці на лоўлю рыбы, ім трэ- 
ба быць спакойнымі за сваіх жонак і нявест, трэба ве- 
даць, што дабро само сябе сцеражэ. З пакалення ў пака- 
ленне выпрацавалася гэта строгая чысціня. Тут і жонак 
бяруць заўсёды са сваёй вёскі. Яна з дзявоцкіх гадкоў 
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хораша ведала, што мужам яе будзе рыбак, а ўдавеючы, 
павінна чакаць другога рыбака. Яе пацалаваў гэты па- 
брода-прыхадзень, і яна выцяла яго, балюча і зняважлі- 
ва выцяла, хоць і апрыкрала ёй адзіноцтва. Па Міколу 
яна сваё адплакала, а да Уладзіслава ў яе ніякага па- 
чуцця, апрача сяброўства і пакоры. І нічога тут не зро- 
біш, так трэба, мабыць, для жыццёвага парадку, важней- 
шага за яе жаночы лёс. А пастаялец гэты, відаць, проста 
з бруднымі рукамі, проста ласун, качуся -- куды коціц- 
ца, рыбацкі кручок без зазубня. У яго валасы цёмныя, а 
ўсе рыбакі бялявыя, крыху рыжаватыя, твар у яго смуг- 
лява-бледны, а рыбакі чырвоныя, як медзь, і вочы ў яго 
з колерам ліпавага мёду, а не звычайнага блакіту... 
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Валькоў затрымаўся ў Вязніках. Працы ў іх было! 
Рыбакі штодзень вярталіся з багатаю здабычаю, грошай 
у іх было. Чаму ж не выкарыстаць Вальковых паслуг? 
У каго драбніца якая, а ў каго вялікая работа: збіць та- 
бурэтку ці лаўку, а то і падняць хату: асела так, што са- 
бакі ў вокны зазіраюць. 

Валькоў хутка і лёгка разабраўся, як жывуць мясцо- 
выя людзі. Поле дзейнасці для яго, Валькова, у Вяз- 
ніках было нешырокае: рыба, рыба, рыба, найперш -- 
вугор; лавілі тут і шчупакоў, і акунёў, і сяляву, і плотку, 
і ментузоў, і верхаводку, але размову, заўсёды скупую, 
нешматслоўную, вялі найболей пра вугроў; буйныя вуг- 
ры ішлі на экспарт, і плацілі за вугроў у рыбгасе ўдвая 
больш, чым за іншую рыбу, лавіць іх найцяжэй. 

Ці то з павагі, ці то ад забабонаў слова «вугор» амаль 
не называлі, гаварылі, нібы ўрачыста, «ён», і кожны ра- 
зумеў, пра што ідзе гаворка. Сёння «ён» добра на перамёт 
браўся. Не пашанцавала звяну Уладзіслава Лапціка, у 
дзвюх сетках «яго» зусім не было... Эх, каб ветрык рас- 
хадзіўся, любіць «ён» шторм... Сціштылася возера, «ёп», 
відаць, надоўга на дно пойдзе... Брыгадзір усе «яго» 
звычкі ведае, таму і налоўлівае, кручкі і снасці на травах 
заварвае, каб адбіць жалезны і вераўчаты пах, бо «ён» за- 
надта пах усякі чуе. 

Падобныя размовы былі ў двары Уладзіслава Лапціка, 
дзе Валькоў папраўляў студню. Малады, гаваркі Андрэй 
Лапцік, спагадлівы да Валькова, расказаў пра «яго» такую 
гісторыю. Год пяць пазад, пазайздросціўшы заўсёднай 
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удачы Ігната Лапціка, цяперашняе а брыгадзіра, яны сва- 
бю камандай парашылі хадзіць за ім следам: куды Ігнат, 
туды і яны. І ўсё адно Ігнат кожны раз вяртаўся з бага- 
таю здабычай, а яны амаль з пустымі рукамі. Разгадвалі, 
ламалі галовы. А потым сцямілі: у камандзе Ігната ніхто 
не курыў, а яны -- усе пыхкалі. Выходзіць, «ён» і дым у 
паветры чуе?.. 

2 То вы не курылі б на лоўлі,-- уставіў Валькоў. 

2. Мы так і зрабілі,-- сказаў Андрэй.-- Змучыліся без 
курэння і нічога не злавілі. 

-- Т чаму ж? 

-- Дыханне ў нас усё адно тытунёвае,-- растлумачыў 
Андрэй.-- «Ён», відаць, чуе гэта. 

2. Ты, брат, заліваеш: не адзін жа Ігнат у вас вугроў 
ловіць! 

-- На перамёт ён адзін умеў, мы толькі сеткамі. 

-- Трэба ж, простая рыба...-- быў пачаў Валькоў, але 
яго перабіў Уладзіслаў Лапцік. 

2. Яшчэ не ведаем -- ці рыба! -- як заўсёды хмурна і 
цвёрда сказаў ён.-- Хіба можа рыба пяць кіламетраў па 
лузе прапаўзці? 

2 А «ён» можа? -- здзівіўся Валькоў. 

-- Калі раса, і больш прапаўзе! 

-- Чым жа «ён» дыша? 

-- Чым дыша... Пра гэта і вучаныя людзі не ведаюць. 
А ў нас што пытацца? 

Усё, што парушала звычнае яго ўяўленне пра жыццё, 
непахіснасць і трываласць пейкіх асноў,-- усё ў Валькове 
радасна адклікалася. Ёп і сам быў парушэнпем парадку, 
пры якім у чалавека павінна быць сям'я, сталая праца, 
цвёрдыя абавязкі. Ён даведаўся ад маладога Андрэя Лап- 
ціка такія дзівосы пра вугра, што галава закружылася... 
Дасягнуўшы сталасці, вугры па малых і вялікіх рэках пе- 
рабіраюцца ў Балтыйскае мора. Потым, абагпуўшы Еўро- 
пу, перасякаюць Атлантычны акіян і заходзяць у Сарга- 
сава мора, дзе і нерастуюць. 

Самкі кладуць ікру -- і паміраюць. А вугровыя маляў- 
кі тым самым шляхам вяртаюцца ў Рыбацкае... 

2 Чаго ж яны ідуць туды? -- цікавіўся Валькоў.- 
Яны ж могуць і тут ікру класці! 

-- Бо там адны самцы жывуць, а ў нас толькі самкі. 

2 О-то! -- педаверліва абазваўся Валькоў.-- А пе 
мапіш? 


-- Так, праўда,-- пацвердзіў Уладзіслаў Лаццік, нібы 
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кінуў цяжкую гіру на вагу.-- Самцы ніколі нам не трап- 
ляліся. 

- А якія яны -- самцы? 

-- Ці ж мы іх бачылі? -- сказаў малады Андрэй Лап- 
цік.-- Шульц, былы капітан, у Кабыльніку жыве, дык Той 
казаў, быццам самцы па тры метры даўжыні. І важыць са- 
мец ледзь не пуд. 

-- Во, брат! Гэта дык штукі! -- цешыўся Валькоў.-- 
А самцы таксама даюць дуба пасля нерасту? 

-- Пра тэта як хто казаў. Уладзіслаў казаў, што за- 
стаюцца жыць; Андрэй стаяў за роўную долю: павінны гі- 
нуць і самцы. 

-- Выходзіць, ім за любоў смерць наканаваная? -- з 
развагаю прамовіў Валькоў. 

З хаты на ганак выйшла Уладзіславава жонка Алеся, 
худая, з жоўтым, з сінцамі, тварам. Яна слаба сказала: 

-- Уладзя, клікні Алену, трэба Верачку купаць. 

Уладзіслаў падняўся, за ім Андрэй. 

Цяпер Валькоў кожны раз выходзіў насустрач рыба- 
кам, калі яны вярталіся з возера, і неяк неспакойна пы- 
таўся, ці многа налавілі «яго». Нібы засмучаўся, калі зда- 
быча была невялікая. Пытаўся ён заклапочана, але заста- 
ваўся ў Вязніках чужынцам. Незразумелыя і нейкія 
трудныя былі яму тутэйшыя людзі. Яго збівала з панталы- 
ку і маўклівая строгасць мужчын і ані незразумелая яму 
прыветлівасць жанчын. Адпрэчаны ўдавою, Валькоў спра- 
баваў падплысці качарам да маладой жонкі Андрэя Лапці- 
ка, рагатухі і гаваркой маладзіцы, што, здавалася, круціла- 
ся каля яго, калі ён працаваў у іх на двары. Але меў такі 
паварот, перад якім... аплявуха здалася б... ласкаю! Між 
тым, гэта не так засмуціла яго, як азадачыла, пахіснула 
яго ў жыццёвых уяўленнях. 

Аднойчы ён напрасіўся пайсці лавіць вугроў. Калі ка- 
цер рушыў з месца, Уладзіслаў, які стаяў каля Валькова, 
выграб з кішэні разам з махорачным смеццем вытачаны 
драўляны корак. Смецце сыпнуў на вецер, а корак, 
здзьмухнуўшы з яго пыл, паклаў зноў у кішэню. 

-- Што ў цябе такое? 

-- Быццам не ведаеш? -- непрыязна буркнуў Уладзі- 
слаў.-- Вуграм зад затыкаць. Затычка! 

-- Бач ты!.. 

-- А інакш як утаймуеп «яго»? Хоць па кавалкі рэж -- 
кожны асобна варушыцца будзе. А заткнеш зад -- яму ад- 
разу ж пераб'е дыханне. А не -- уцячэ... 
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Калі размова ішла пра вугроў, Валькоў гатовы быў ве- 
рыць усяму. Нядаўна Андрэй Лапцік паказаў яму яшчэ 
адну дзівосную іх здатнасць. Ён узяў жывога вугра 1 па- 
лажыў на зямлю каля сваёй хаты хвастом к возеру. Вугор, 
энергічна звіваючыся, як стой павярнуўся да возера га- 
лавой. Андрэй зноў палажыў яго хвастом к возеру, і зноў 
вугор, звіваючыся і выкручваючыся, лёг галавою да вады. 
А возера адтуль і не відаць і не чуваць. Можа, вугор про- 
ста вільгаць здалёк чуе? Андрэй паднёс вугра да бочкі з 
вадою, але вугор не абмануўся, зноў знайшоў возера. Ком- 
пасную стрэлку можна адхіліць ад полюса магнітам, а вуг- 
ра нічым не збіць, ён усё роўна павернецца галавой да 
возера. 

Валькоў таксама захацеў мець корак, але ні ў кога 
лішняга не было. Брыгадзіра пепакоіць не адважыўся: ста- 
ры Лапцік, і так змрочны, глядзеў воўкам. Выпадкова 
знайшоўшы на кацеры кавалак хваёвай кары, Валькоў да- 
рэмна спрабаваў выразаць корак-затычку. Прыемнасці ад 
паездкі з рыбакамі не стала. А дзень быў ясны, ветраны, 
буруны пагрозна і пеніста ішлі за вінтом, чайкі віселі над 
кацерам на нерухома распластаных крылах і раптоўна 
наўскасяк саслізгвалі да самай вады, качкі наляталі чаро- 
дамі і рассыпаліся ў прыбярэжным чароце; над самым пяс- 
чаным дном, што здавалася блізкім на любой глыбіні,-- 
такая чыстая і празрыстая была вада ў возеры,-- прахо- 
дзілі плямістыя ментузы і цёмныя шчупакі, падобныя на 
бярвенцы. Але да ўсяго гэтага ў Валькова, пазбаўленага 
магчымасці прыняць удзел у лоўлі, ужо не было радаснай 
увагі. Прамінула яго і тое, яК запускалі перамёт, як ставі- 
лі сеткі. 

А калі перамёт выцягнулі на палубу і доўгія, тоўстыя, 
светлапузыя вугры выкручваліся на кручках, ён ледзь не 
вар'яцеў ад азарту і сваёй бездапаможнасці. Знімаючы з 
кручка слізкага метровага прыгажуна, ён немым голасам 
крычаў, каб яму хутчэй падалі корак заткнуць вугра, бо 
ўцячэ. Рыбакі моўчкі працавалі і быццам не чулі Валько- 
ва. Толькі стары брыгадзір злосна сказаў: 

-- Сціхні ты, тараторка! 

Валькоў убачыў, што вугры кідаюцца ў кош жывюсень- 
кія і хоць там круцяцца, уюцца і высоўваюць наверх 
маленькія змяіныя галоўкі, але рыбакоў гэта ані не трыво- 
жыць. Зразумела, Уладзіслаў накпіў з яго, усе гэта веда- 


лі. Валькоў употайкі акінуў сур'ёзных, маўклівых, зася- 
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роджаных людзей, здольных нечакана выкінуць гэтакую 
штуку. Так, пальца ў рот ім пе кладзі!., 

Калі вярнуліся з лоўлі, жарт з коркам ведала ўся вё- 
ска; жанчыны, убачыўшы Валькова, сарамліва пырскалі, 
а дзеці смяяліся з яго не тоячыся. 

-- Як можна абы-чаму верыць? -- з прыкрасцю ска- 
зала яму Алена. Ёй было непрыемна, што пастаялец стаў 
пасмешышчам усёй вёскі. 


4 


Аднойчы ноччу на возеры разбушаваўся шторм. Ка- 
цер, які вяртаўся з лоўлі, вялікая хваля кінула ў Купан- 
скай затоцы на камень. Кацер прабіла, і ён ледзь не па- 
тануў. Але ўсё абышлося добра, прабоіну хутка залапілі. 
З радасці брыгадзір Лапцік аб'явіў выхадны дзень, у Ка- 
быльнік паслалі па піва. Пад поўдзень бочку прывезлі на 
пусты шырокі брыгадзіраў двор, дзе былі ўкапаныя ў зям- 
лю лаўкі і стол на адной тоўстай назе. Гэты стол жанчыны 
заставілі поўнымі куфлямі і талеркамі з вэнджаным 
вугром. 

Валькоў прыскочыў, калі Андрэй Лапцік выбіў з бочкі 
драўляную шырокую затычку і пеністае піва палілося ў 
падстаўленыя куфлі. Падхапіўшы куфель, Валькоў пра- 
ціснуўся да бочкі. 

--. Во гэта затычка! Га? -- усміхнуўшыся, сказаў Валь- 
кову Уладзіслаў.-- Такою, нябось, не толькі вугру зад за- 
ткнеш! 

--А можна і табе пашчу заткнуць,-- дабрадушна 
агрызнуўся Валькоў. 

-- Ты? Рукі кароткія! -- з несхаванаю, з адкрытаю 
злосцю адсек рыбак і адышоўся. 

«Усё ён чэпіцца,-- падумаў Валькоў.-- І што яму кеп- 
скае зрабіў я? Адчувае, што мне Алена падабаецца? Дык у 
нас з ёю нічога ніякага. Запас, злыдзень, запасае: пры жы- 
вой жонцы ўжо другую слупамі абгарадзіў». Валькоў пры- 
паў губамі да куфля і, не перадыхваючы, прагна выпіў 
халоднае, свежае, лёгкае піва. Зляцеў прыкры настрой. 
Валькоў радаваўся: і ясны дзень, і гэта маленькае свята, і 
святочны выгляд мужчын і жанчын, і ціхамірны на ўвесь 
дзень адпачынак. І ён прыбраўся не абы-як: новае галіфэ 
з сіняга дыяганалю, увабранае ў хромавыя боты, чыстая 
гімнасцёрка, флоцкі рэмень з медзяною спражкаю сцягваў 
і падкрэсліваў стройнасць яго постаці. Пасля першага куф- 


157 


ля ён неяк асабліва адчуў сваю годнасць і, каб не ётра- 
цілася гэта адчуванне, перакуліў другі, абцёр рот і сказаў 
маладому Андрэю Лапціку: 

-- Ану, хлопча, нацадзі яшчэ для разгону! 

Андрэй варухнуў палінялымі ад сонца брывамі. 

Ці не занадта? Блага будзе. 

2. Не твой клопат, -- паблажліва ўсміхнуўся Валькоў. 

Нахваленае мясцовае піва ані не брала яго, у галаве -- 
ясна, на сэрцы -- цеплыня, цела -- нібы моцна нацягнутая 
спружына. Пазіраючы з-за зялёнага куфля на гурт жан- 
чын у каляровых шаўковых кофтачках, ён гучна, з пад- 
бадзёрваннем клікнуў: 

27 Гаспадынькі! А вы чаго там сухарамі сохнеце? 

Жанчыны засмяяліся, але і адным словам не адказалі. 

2. Ім няможна, нельга ім,-- сказаў Андрэй Лапцік. 

Гэ! Не ўмеюць піць у Вязніках. Рыбакі ўсё радзей па- 
дыходзілі да бочкі, яны стоўпіліся вакол старога брыга- 
дзіра і, быццам не пад гучны гармонік, вялі павольную 
песню. З выгляду крышку ахмялелыя, яны пагойдваліся 
пад песню, нібы на дробнай хвалі. Уладзіслаў Лапцік піль- 
на сачыў за Вальковым. 

-- Што, Уладзік? Вып'ем? -- лагодна звярнуўся да яго 
Валькоў. 

-- Ие трэба,-- пахмурна буркиўў той. 

-2 Каму не трэба, а каму трэба! -- і Валькоў спараж- 
ніў яшчэ адзін куфель. 

Усё, што адбывалася пасля, Валькоў успрымаў ужо не 
як цэльную карціну, а як асобныя плямы, выхапленыя з 
дурманнага муту. То ён чапляецца да рыбакоў, хто колькі 
выпіў, і, сплёўваючы гаркаватую сліну, выхваляецца: «А я 
з паўтузіна сцебануў». То ён перабівае чыюсьці размову, 
звычайную размову пра рыбу, то пачынае расказваць, як 
яго з'еў ляснік у тайзе. 

Рыбакі ўхмыляюцца. Стары Лапцік адганяе дзяцей. 

. Нашто іх гоніш? -- злосна кідае Валькоў. 

27 Няма чаго ім, дзецям, лухту такую слухаць. 

22 Тэта не лухта -- байкі! 

-- Тое самае. 

Валькоў разумее, што яго хочуць пакрыўдзіць, але ад- 
разу ж забываецца на гэта. Потым пібы з туману раптам 
выплывае Андрэеў, Лапцікаў, твар і рука з рыжымі вала- 
сатымі пальцамі, што забірае ў яго куфель. Але ён паспеў 
ужо выпіць, і цяпер замест радасці ў яго пякучы да слёз 
сум. І Алена прыйшла на свята. Толькі ж яна не бачыла, 
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як лоўка ён п'е, як добра абыходзіцца з яе нарачоным, як 
падвясельвае кампанію сваімі расказамі, як ад яго ўсе ра- 
ды, апрача гэтай дубіны -- Уладзіслава... 

Яшчэ адзін куфель. Валькоў нацадзіў яго сам. Яго цяг- 
не да рыбакоў, ён не раз і не два перабівае сумную, не- 
сканчоную гаворку пра тую самую рыбу. Ён ужо амаль не 
адрознівае твараў, не чуе, што яму кажуць,-- вымагае ўва- 
гі да сябе, пабачыў куды больш, чым тутэйшыя седуны, ён 
мае што нарасказваць. 

-- Рыба -- што! -- крычыць ёп у абвеяныя падчырво- 
неныя твары пад шапкамі бялявых валасоў.-- Птушкі! 
Вось што радасць душы! 

--. Якія гэта птушкі? 

Пытанне, якое з хмурнаю злосцю задаў брыгадзір Лап- 
цік, дайшло да Валькова так выразна, нібы дасюль ён спаў 
і толькі зараз прачнуўся. Ён убачыў сябе на ганку брыга- 
дзіравай хаты, вакол яго стаяць рыбакі, чакаюць адказу. 

-- Пяюхі... спявачкі...-- сказаў ён рашуча.-- Толькі ж 
у мяне іх небагата: дзевяць чыжыкаў, шаснаццаць шчыг- 
лоў, сто сорак сем канарэек... 

н хацеў сказаць сорак сем, але з языка сарвалася «сто 
сорак сем». Пасміхваючыся, перабіваючы адзін аднаго, 
рыбакі распытваліся, дзе ж ён трымае гэтулькі птушак. 

А дома! Ну, дзе ж! 

Ого! Значыць, у яго такі вялізны дом?.. 

Дом немалы, ды яшчэ з мезанінам. Сам ён жыве ў меза- 
ніне, а ўвесь ніз адвёў птушкам. Дом падзяліў металічны- 
мі сеткамі на тры няроўныя часткі. У самай маленькай жы- 
вуць чыжыкі, у другой, большай,-- шчыглы, а ў трэцяй, 
самай вялікай,-- канарэйкі. 

-- Гэта вальера! -- сказаў ён раптам, успомніўшы не- 
дзе пачутае слова.-- Там у мяне прымайстраваны ўсялякія 
жэрдачкі, кармушкі, карыцечкі з вадою... 

Маніць і сам, мабыць, верыць у сваю ману. А чаму б 
і не? Хіба ён не можа па заробленыя грошы трымаць пту- 
шак-пяюшак? Дурань быў, што раней пе дадумаўся. Цяпер 
ён абавязкова пабудуе сабе вальеру, пакупляе канарэек і 
паселіць у доме бабульку, каб было каму даглядаць пту- 
шак, калі самога яго не будзе дома. Птушкі будуць спя- 
ваць, а ён акампаніраваць па баяне... 

Уяўленая будучыня ўжо стала Валькову рэчаіснаю, 
рэальнаю, і ён пачаў расказваць, якія канцэрты дае ён са 
сваімі канарэйкамі: уся вёска збягаецца пад вокпамі! Ся- 
род птушак ёсць і салісты -- шэрыя канарэйкі; калі параў- 
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наць з імі жоўтых -- цьфу, бесцань! Мала хто ведае пра 
гэта, але ўся сіла ў шэрай канарэйцы. Яго перапыніў адзін 
з рыбакоў: ці праўда, што ён іграе на баяне? 

С А як жа! Раз я канарэйкам акампанірую... 

Нічога не сказаўшы, яму сунулі ў рукі якісьці вялікі 
прадмет і сказалі: «Іграй». 

С. Тэта ж не баян, а трохрадка, пагардліва ўсміх- 
нуўся Валькоў, калі разгледзеў інструмент, што ляжаў у 
яго на каленях, і адлажыў гармонік убок. 

Гэтак жа хутка, як і трохрадка, паявіўся невялікі, у 
перламутравай аздобе, баян. Валькоў не разумеў, чаму 
людзі так стараюцца. Тэткае дзіва -- мацаць баян! Іграць 
яму не хацелася, гаварыць куды цікавей. Поўны дом шча- 
бятлівых і пеўчых птушак, салістаў, жоўценькі хор, -- ён 
так яскрава і радасна бачыў усё гэта, што яго пявучы дом 
выклікаў сум і тугу, і Валькоў непрыкметна змахнуў 
слязу. 

2. Ану цябе з тваім баянам! -- груба і журботна ска- 
заў ён рыбаку, які ўсё даваў яму ў рукі інструмент.-- Не 
хачу іграць, і ўсё. 

Валькоў убачыў Алену, яна стаяла ля плота. 

2. Каб гітара, сыграў бы! - сказаў ён гучна, каб чула 
Алена.-- А баянам у нас толькі бабы забаўляюцца... 

-- Будзе табе гітара! -- панура запэўніў яго брыгадзір 
Лапцік. 

Валькову няўцям было, што гэтыя сур'ёзныя, негавар- 
кія, сумленныя людзі робяць апошнюю праверку яму, 
перш чым выкінуць са свайго гурту. Ім надакучыла цяр- 
пець пустабрэха і бабніка, але яны былі цярплівыя і пра- 
стадушныя і не хацелі пазбавіць... яго апошняга шанцу. 

А Валькоў сядзеў зажурыўшыся. Чаму ён адразу не 
сказаў рыбакам, што ў вальеры, апрача канарэек, жывуць 
яшчэ дзевяць маленькіх зялёных папугаеў-неразлучнікаў, 
названых так за іх сямейную адданасць: калі памрэ адзін 
з пары, то і другі тут жа загавее душою. А хіба не магла 
там быць і пушыстая малпачка? Як дзень вялікі, вісіць 
яна ўніз галавою, зачапіўшыся хвастом за электрычны 
шнур. Толькі, магчыма, небяспечна трымаць яе ў вальеры, 
яшчэ пажарэ ўсіх канарэек і неразлучнікаў?.. 

Штосьці ткнулася яму ў рукі і глуха тромкнула. Гіта- 
ра-сяміструнка, дэка ўпрыгожана перазнятымі карцінка- 
мі. Дзіўна, адкуль узялася ў іх гітара? Не для іх гэты ін- 
струмент... 

-- І гэта гітара! -- сказаў ён пагардліва,-- Масавая 
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прадукцыя, дошка са струнамі. Вось у мяне гітара -- крас- 
нашчокаўская! Гучыць яна... 

-- Ты хоць на гэтай сыграй,-- цяжкім словам прамо- 
віў брыгадзір Лапцік. 

--. Пайграйце,-- нахіліўшыся да яго, ціха сказала Але- 
на. Ён і не заўважыў, як яна падышла. 

Валькоў адгукнуўся на яе нечаканую мяккасць вар- 
таю жалю ўсмешкай. 

-- Сыграць?..-- няпэўная надзея надала яму смела- 
сці.-- Хочаце? Гавайскаю гітараю зраблю. Гавайская спя- 
вае са стогнам, з пералівамі... Дайце грабеньчык! 

Алена павольна і прыгожа ўскінула рукі, выняла з 
куксы грабеньчык. Валькоў прыладзіў яго па грыфе і 
ўзяўся падцягваць струны. На яго твары была пяўважлі- 
васць, бяздумнасць. А зайграў ён адразу, не беручы разго- 
ну акордаў, моцна і гучна, упэўнена і проста, як абчэсваў 
дошкі ці заганяў цвікі ў драўніну. І гучанне гітары было 
зусім незвычайнае -- асаблівае, «гавайскае», з трапяткім, 
далікатным, меладычным падвывам. Апусціўшы галаву, 
нібы разглядаючы перазйятыя на дэку карцінкі, Валькоў 
хутка перабіраў пальцамі з плоскімі жаўтаватымі пазног- 
цямі па струнах, а потым рэзка падняў на людзей амаль 
цвярозы твар і заспяваў: 


Я встретил вас -- й все былое 

В моем разбитом сердце ожило, 

Я вспомнил время, время золотое -- 
И сердцу стало так легко... 

Голас у яго быў высокі, тэнаровы, крышку драўляны, 
хоць і са слязою. На верхніх нотах яму не хапала дыхан- 
ня, і ён браў такія ноты за два прыёмы, але рыбакам, не- 
прывычным да такога спеву і такіх песень, здавалася, што 
спявае сам анёл. І Алена слухала, на сэрцы было шчым- 
ліва і прыемна; ёй здавалася, што песня выходзіць з яго 
самога, з мелодыяй і словамі, ствараецца ім для яе... 


Нет, не одно воспоминанье, 
Вся жизнь заговорила вновь,-- 
И то же в вас очей очарованье, 
И та ж горит во мне любовь!.. 

Перавёўшы на Алену вочы колеру ліпавага мёду, бача- 
чы яе, праспяваў Валькоў апошні куплет і накрыў далон- 
ню струны, быццам задушыў музыку. У галаве праясніла- 
ся, ён зразумеў, што песня спадабалася ўсім, што людзі 
здзівіліся, расчуліліся, а ў старога Лапціка заблішчала 
сляза. Але ў самога Валькова не было ні радасці, ні гонару. 


6 Зак. 219 161 


Хто як, а ён ведаў цану сваёй музыцы; У іх іграла і спя- 
вала ўся вёска, як уся вёска цяслярыла і сталярыла: было 
гэта ўмельства спрадвеку. Некаторыя ігралі і спявалі 
лепш, некаторыя горш, салаўём ён не лічыўся. Тое самае 
і на працы -- майстар як майстар, але не бог. А вязнікоў- 
цы, як відаць, не верылі нават, што ён умее на гітары 
іграць. Што ж... для іх ён зусім бесцань... Няхай сабе, усе 
грошы, якія тут падчаплю, аддам на канарэек, прышлю 
ім фатаграфіі, грошай -- Андрэйку Лапціку. Няхай на мае 
грошы прыедзе. Хай упэўняцца. 

А, зрэшты, якая мне справа да іх? Колькі іх было, та- 
кіх вёсак, на маім шляху, колькі яшчэ будзе... Будуць вё- 
скі, і гарады будуць, толькі без Алены. Не, не простай 
блізкасці з ёю хацелася яму цяпер, а жыць каля яе, быць 
ёй мужам, бацькам яе Ядзькі. І каб усе грошы ёй адда- 
ваць, і быць з ёю ўсе ночы, у хаце і на сене, калі ў святлі- 
цы душна, і ў лесе, і на беразе возера, і на Каўказе, і ў 
Крыме, на цёплым Чорным моры. І не бадзяцца па свеце, 
а знайсці працу тут, блізка, каб штовечар вяртацца даха- 
ты. І каб было ў іх няхай сабе не сто сорак сем, а сем ка- 
нарэек, і ён бы падыгрываў ім... 

Не ўзнімаючы галавы, ён глянуў перад сабою і ўбачыў 
яе загарэлыя, моцныя, прывабныя ногі ў белых травяных 
парэзах. 

--. Наце,- сказаў Валькоў смуглым нагам і падаў 
Алене грабеньчык.-- Трымай! -- ён сунуў Андрэю Лап- 
ціку гітару.-- Дрэнь твой «струмант»... 

Устаў, людзі расступіліся, і Валькоў павалокся прэч. 
Хтосьці прасіў яго астацца і яшчэ паспяваць, а ён нават 
не адказаў. Няхай сабе цягнуць хорам свае сумныя песні, 
калі не змаглі паверыць чалавеку... 

А ноччу Валькову стала кепска, ён кулём зваліўся з 
вышак, з сена, але не дабег да дзвярэй, яго стала ваніта- 
ваць, ірваць проста ў сенцах. І Алена выйшла, каб дапа- 
магчы яму, толькі ў кашулі і спадніцы. Ён стаяў перад 
Аленаю, неапранены, варты жалю, змакрэлы і не меў сі- 
лы прамовіць слова, толькі махаў рукою, каб яна пайшла. 
Але яна не адыходзіла, а трымала далонню яго галаву, 
прымушала піць ваду з карца і лаяла рыбакоў, што дазво- 
лілі яму столькі выпіць. Ледзь жывы ад бяды і мукі, Валь- 
коў разумеў, што ўсё загінула, што ён быў хвалько, маню- 
ка, што ён быў п'яны і нікчэмны. Усе гэта бачылі. 

- Ну, што ж,- хрыпла сказаў Валькоў.-- Пара- 
дак... 
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Хоць Валькоў і лічыў сябе пазаўсёды тут згапьбава- 
ным, але гітара і песня зрабілі тое, чаго не магла зрабіць 
яго гучная выхваляльная гаварыльня,-- да яго падабрэлі. 
Праўда, гэта пе мела нават ценю пашаны, так ставяцца ў 
вёсках да пакрыўджаных богам -- дурненькіх, гарбатых, 
нямкоў. Дабросць гэта была Валькову як нож у сэрца. Ён 
спяшаўся закончыць усю недаведзеную работу, каб хут- 
чэй пакінуць Вязнікі. Стараўся не сустракацца з Аленай 
і сталавацца каб не ў яе. 

Аднойчы Валькоў пачуў, як Алеся, хворая жонка Ула- 
дзіслава, страшыла свайго меншанькага: 

--. Не будзеш спаць, Чучукалу паклічу! 

Валькоў падумаў, што Чучукала нібы іх мяшчэрскі да- 
мавік ці вядзьмак, і надта здзівіўся, калі гэта слова пачуў 
у размовах рыбакоў. Прамаўлялі яго з горыччу, злосцю і 
пакораю. А Чучукала зусім не казачная нячыстая сіла, а 
новы дырэктар рыбгаса. 

У рыбгас Чучукала трапіў за нейкую правіннасць, да- 
гэтуль займаў пасаду ў сталіцы рэспублікі. Стаўшы кіраў- 
ніком рыбгаса, Чучукала задумаў наладзіць справы па- 
свойму. Ён паклікаў да сябе старога брыгадзіра Ігната 
Лапціка, і адбылася прыкладна такая гаворка: 

-- Чаму лоўля вугроў спыняецца задоўга да зама- 
разкаў? 

--- Вугры пакідаюць Рыбацкае... 

-- А чаму вугры павінны пакідаць савецкае возера і 
станавіцца здабычай чужаземных рыбакоў? 

-- Яны ідуць на нераст... 

-- А чаму тут не нераставаць ім, як нерастуе іншая 
рыба? 

-- Дык жа тут водзяцца толькі вугровыя самкі... 

--.- Глупства, гэтага ніхто не даказаў, а план на вугроў 
не выконваецца. Вугор -- гэта валюта! Дзяржава вядзе су- 
ровую барацьбу з валютчыкамі, а тут гэтакая каштоўная 
валюта праходзіць між пальцаў, і ўсе хоць бы хны. Час 
назаўсёды спыніць вугровую эміграцыю, выконваць і пе- 
равыконваць план, даваць дзяржаве залаты прыбытак!.. 

Даведаўшыся, што вялікі вугровы паход праз моры і 
акіяны пачынаецца па вузенькай, як стужка, Сапушцы, 
Чучукала вырашыў перагарадзіць гэту рачулку, якая ўпа- 
дае ў Рыбацкае, і замкнуць вугроў у возеры. Дарэмна спра- 
баваў стары Лапцік адгаварыць Чучукалу ад гэтакай за- 
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думы. Ён прамаўляў высокія, жаласныя і непісьменныя 
словы пра «кругаверць» у прыродзе, перасцерагаў, што гэ- 
так можна і зусім вынішчыць вугровае племя. Чучукала ж 
дзёўб адно: «Мы не павінны чакаць міласціну ад прыро- 
ды!» Стары брыгадзір не стрываў: 

-- Ну, а як загубім вугроў, тады іх на тваёй мордзе 
лавіць будзем?.. 

Буйны, мясісты дырэктараў твар наліўся гнеўнаю 
кроўю, і на месца старога брыгадзіра быў прызначаны 
Уладзіслаў Лапцік. Праўда, ніхто ў вёсцы, і сам Уладзіс- 
лаў, не лічыўся з прызначэннем, усё, як і раней, рабілася, 
як скажа Ігнат. Але да начальства цяпер з'яўляўся Ула- 
дзіслаў, а не стары Ігнат, 


Рыбакі бэсцілі Чучукалу «дурнем», «псотнікам», «не- 
даробкам», маткі страшылі ім непаслухмяных дзяцей; ад- 
нюткая на ўсёй вёсцы бабулька, якая хадзіла ў касцёл, 
казала: Чучукала вязнікоўцам -- за іх грахі. І толькі Валь- 
коў, бывалы чалавек, угадаў праўду-ісціну. Не, Чучукала 
не прыдурак, не тупіца, ён хітры, яго не ашукаеш. Ён, ві- 
даць, вельмі пагарэў, і зараз яму трэба лоўкі крок і вый- 
грыш, каб зноў прабіцца наверх. Такога шанцу невялічкі 
рыбны заводзік, дзе ўсё рабілася рукамі, не даваў. Налоў- 
ліваць рыбы куды больш, чым дагэтуль,-- не проста. Дык 
Чучукала і знайшоў адзіную надзейную магчымасць. Ён 
пачынаў гульню, у якой ён не прайграе. Няхай сабе праў- 
да, у рыбакоў і ў возеры звядуцца вугры, але ж гэта вы- 
явіцца не скора, калі ўжо да Чучукалы рукой не дастаць 
будзе... 

Адным словам, Валькову па душы быў гэты прышлы 
чалавек, што не пабаяўся ўварвацца ў даўні парадак і га- 
товы наламаць дроў дзеля бясспрэчнай і блізкай сваёй вы- 
гады. Ды і рыбакі, калі гаварыць толкам, дарэмна ўпіраюц- 
ца. Яны ж будуць лавіць вугроў да самай зімы і абарвуць 
немалыя грошы, а там відаць будзе. Зразумела, Валькоў 
рыбакам не расказаў сваіх думак, яго хата з краю, ды яны, 
відавочна, лічаць яго за прыдурка. 

Уладзіслаў Лапцік брыгадзірам набыўся не вельмі -- 
некалькі дзён. Ад Вязнікаў да вусця рэчкі багата бліжэй, 
чым ад іншых рыбацкіх вёсак, і Чучукала, паклікаўшы да 
сябе Уладзіслава, сказаў цвёрда: вязнікоўцы павінны зра- 
біць гаць на Сапушцы. 


-- Гэтага, чалавеча, нельга рабіць! -- з болем сказаў 
Уладзіслаў. 
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-- Мпе парад не трэба,-- нудна паморшчыўся Чучу- 
кала.-- Загадалі -- рабі! 

-- Няможна, пане, гэтак. 

-- Ты не разводзь мне анархіі! -- Чучукала стукнуў 
па стале кулаком.-- Вы служачыя, зразумела? Выганю 
ўсіх к чортавай матары, інакш заспяваеце! 

-- Не будзем, і ўсё,-- ціха, але цвёрда сказаў Уладзі- 
слаў.-- Хочаш звесці вугра, то сам і калупайся!.. 

У тую ж гадзіну, саромячыся старэйшых і бывалей- 
шых, брыгадзірскі клопат узяў на свае маладыя плечы 
Андрэй Лапцік. Яго суцяшала тое, што неўзабаве з ім бу- 
дзе тое, што і з Уладзіславам. Але выйшла інакш. 

-2 Працуе ў вашай вёсцы цясляр? -- спытаўся Чучу- 
кала пры сустрэчы ў Андрэя.-- Валькоў, ці як яго? 

-- Працуе. 

-- Кемлівы? 

г. Кемлівы. 

-- Гаць зможа зрабіць? 

-- Самі ў яго спытайцеся. 

Чучукала ледзь быў не ўскіпеў, але, мабыць, штосьці 
прачытаў у Андрэевых вачах і буркнуў: 

-- Пашлеш яго да мяне... 

Размова з Андрэем радавала Валькова: пахла вялікім 
барышом. Толькі рыбакам гэта, мабыць, не даспадобы. 
Але яму з рыбакамі дзяцей не хрысціць. Увечары сказаў 
Алене пра тую прапанову Чучукалы і дадаў: 

2. Нешта не ляжыць у мяне душа да гэтай гаці. 

Калі б Алена падтрымала яго і парадавалася з таго, 
што ён так сумленна ставіцца да рыбацкіх нягод, Валькоў 
лёгка адмовіўся б ад заробку. Але яна сказала неяк спа- 
койна і неяк адчужана: 

2. Калі не вас, то другога наймуць. 

г Выходзіць, не адмаўляцца? 

Яна паціснула плячыма: а мне што... 

Няхай так будзе: я зраблю гаць, зараблю кучу грошай 
і куплю тваёй Ядзечцы раяль. Паслухаем, што ўсе вы та- 
ды скажаце на Валькова, калі з горада прывязе на груза” 
віку раяль, цёмны, як вір, з клавішамі слановай касці. Ці 
пе давядзецца толькі сценку раскідаць, каб паставіць яго 
ў тваёй хатцы. Астатнія грошы на вяселле сабе пакіну, з 
жанчынаю-дакторкаю ажанюся, а не з якою там цёмнаю 
рыбачкай. 

На другі дзень Валькоў пайшоў у праўленне рыбгаса. 
Чучукала быў зусім не падобны на ведзьмака ці лесуна, 
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меў выгляд кіруючай асобы. Камлюкаваты, мажны, з пасі- 
велымі, пастрыжанымі пад вожыка валасамі і чорнымі ву- 
самі падкоўкай, ён быў у кавяркотавым кіцелі і такіх са- 
мых штанах. Чучукала, напэўна, адразу зразумеў, што 
яму трапіўся патрэбны чалавек, і, не трацячы часу, прапа- 
наваў Валькову з'ездзіць на рэчку, каб усё вырашыць на 
месцы. 

г Колькі возьмеш? -- спытаўся Чучукала, калі пагля- 
дзелі на вузенькую мутную рачулку ў нізкіх берагах. 

Валькоў кінуў вокам на сыты, сіваваты дырэктараў 
твар, успомніў, як гнеўна наліваліся чырванню яго шыя 
і вушы пры кожным падскоку машыны на калдобістай да- 
розе, і зразумеў, што Чучукала ні перад чым не стане, каб 
вырвацца з гэтага закутка, каб, рассеўшыся, ехаць на мяк- 
кай падушцы «Волгі», а не на мулкім сядзенні «казла». 
Ён назваў бязглуздую цану: чатыры «кавалкі». 

--. Справішся? -- спытаўся Чучукала. 

-- Я не толькі гаці,- Валькоў плюнуў, а сапраўд- 
ныя плаціны будаваў. 

--. Цвёрда дамоўлена,-- сказаў Чучукала. 

Таксама хутка вырашыў адносна матэрыялу, транспар- 
ту, дапаможных рабочых, патрэбных Валькову пры закла- 
дзінах падводнай часткі гаці. 

--. Рабочых возьмем у Вязніках. 

-- Не пойдуць яны,-- запярэчыў Валькоў. Яму не ха- 
целася звязвацца з рыбакамі. 

--. Прымусім! -- пагрозліва прамовіў Чучукала. У ім 
прамільгнула нешта вядзьмарскае: халоднае і падступнае. 

--.- Не, з прымушанымі я працаваць не буду... 

--. Няхай сабе так,-- Чучукала нешта зразумеў і па- 
гардліва прыжмурыў вочы.-- Дам з завода. 

З Чучукалам Валькоў зноў сустрэўся праз тыдні два, 
калі паказваў Чучукалу, што зрабіў. 

-- Справа такая,-- пахмурна сказаў начальнік, агля- 
даючы моцна зробленую з бярвёнаў гаць.-- Рыбакі ме- 
люць, быццам вугор усё адно ўцячэ ў першую ж наваль- 
нічную ноч. Не чуў? 

-- Хай мелюць...-- усміхнуўся Валькоў.-- Я за сваё 
адказваю. Самі ж бачыце, праз гаць яму не ўцячы. Можа, 
хіба берагам... 

-- Дзе там! У мяне па беразе пройдзе?! -- нешта па- 
грозлівае прагучала ў голасе Чучукалы,-- сёння ж зага- 
даю ўсю траву скасіць! -- Ён прымоўк.-- Вось што, Валь- 
коў, трэба табе самому сваю гаць праверыць. 
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2. Як гэта -- праверыць?.. 

А так: падзяжурыш на рэчцы ў навальнічную ноч. 
Будзе, як трэба -- атрымай свае грошыкі і каціся куды 
хочаш! 

--. Што? Мне кожную ноч на рэчцы дубець? 

-- А зводка надвор'я? Будзе шторм -- папярэдзім! Зра- 
зумела? 

--. Я сваё зрабіў, не маеце права... 

-. Я сказаў--і ўсё! - адсек Чучукала.-- Палавіну 
зараз атрымаеш, астатнія -- потым... 

У той вечар, калі прыйшло Чучукалава папярэджанне, 
Валькоў вырашыў: пасля дзяжурства не вяртацца больш 
у Вязнікі. Алена папраўляла рыбацкую падхватку. Валь- 
коў увайшоў у кухню і сказаў: 

-- Паеду ўжо я. Не ўспамінайце ліхам, калі што... 
Вельмі дзякую вам...-- Валькоў і сам не разумеў, чаму 
раптам загаварыў чужымі яму, тутэйшымі словамі разві- 
тання.-- Бывайце... 

-- Бывайце...-- сказала гаспадыня, не падняўшы га- 
лавы. 

-- Не крыўдуйце, калі Ядзі гасцінец прышлю...-- тым 
самым тонам, злуючыся на сябе, казаў Валькоў. 

-- Ці трэба? Не,-- з сумнаю нібы насмешкаю абазва- 
лася гаспадыня.-- Вы і так на ўсіх нас пастараліся. 

Валькоў нічога не сказаў і, нязграбна адступаючы за- 
дам, выйшаў з хаты. 
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Ад крыху пажаўцелай, нізка скошанай травы, ад су- 
хога лісця вяза, ад лазняку, што схіліўся над рэчкай, ішоў 
мяккі, тленны пах. У начной цішыні чуваць былі нягуч- 
ныя галасы: кагосьці дагнаў і пакрыўдзіў нехта мацней- 
шы, хтосьці выратаваўся і радаваўся, хтосьці трывожыўся, 
хтосьці скардзіўся, хтосьці сонна мармытаў, нібы сам сябе 
закалыхваў... 

Гэтая сціпла агучаная цішыня была нястойкая, нетры- 
валая. Штосьці зусім выразна наспявала ў прыродзе. З за- 
хаду насоўваліся цёмныя і цяжкія хмары, захад быў не- 
прыемны, мутна-ружовы, і па ім, па цёмных хмарах час ад 
часу мільгалі цьмяныя, нямыя бліскавіцы. 

Прыхінуўшыся спіной да вяза, Валькоў задрамаў, але 
праз дрымоту працягваў адчуваць жыццё вакол сябе. Ён 
усведамляў, што змерклася і падняўся вецер, што месяц 
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пазалаціўся і свеціць на зямлю, што шуміць у бурных 
хвалях возера. Драмаў і бачыў сон, хутчэй не сои, а пры- 
від, які несканчона паўтараецца, як музычныя такты, калі 
на зношанай патэфоннай пласцінцы іголка трапляе ў 
шчарбіну. Ён стаіць у Аленіным двары, на страху хлява 
садзіцца варона з конскім хвастом. «Што гэта?» -- з тугою 
пытаецца Алена. «Верхалёт,-- спакойна адказвае ён.-- 
Гэта на добрае». А сам ведае, што гэта вельмі кепска, вель- 
мі сумна, нават на пагібель. Потым усё гэта на момант 
цьмянее і знікае, і зноў двор, на хлеве варона з конскім 
хвастом, і тужлівае Аленіна пытанне, і яго супакойваль- 
ны адказ. І зноў тое самае, толькі мацней і мацней сціс- 
каецца сэрца, і, не стрываўшы ад болю, ён прымушае сам 
сябе здрыгануцца і з кароткім, ледзь чутным стогнам скі- 
дае гэты незразумелы і жахліва жудасны сон. 

Моцна, гулка стукае сэрца. Валькоў паківаў галавой, 
усміхнуўся і раптам неяк дзіўна ўсхліпнуў. Праўдзівей, у 
ім усхліпнуў нехта маленькі, бездапаможны. «Расклеіўся 
ты, хлопец,-- сказаў ён сабе,-- ужо і верхалёты сняцца». 
Але туга, адчутая ў сне, не прайшла, засталася ў ім, хоць 
што тут журботнае -- варона з конскім хвастом... Проста 
туга -- смешна... 

Валькоў выняў капшук, скруціў цыгарку і, абхінуў- 
шыся пінжаком, закурыў. 

Рэчка паблісквала пад месяцам, і ў яго празрыстым 
святле Валькоў заўважыў на беразе доўгае выгінастае це- 
ла вугра, ён поўз, спрабаваў, стараўся абысці гаць бера- 
гам. Але трава была скошана, вугор прапоўз па беразе 
некалькі сантыметраў і бяссільна тузаўся амаль на мес- 
цы на нізкай пожні. 

Калі Валькоў выйшаў з-пад вяза, быццам трапіў у дру- 
гую ноч, па целе хвастануў халодны і вільготны моцны 
вецер, а там, у зацішку, і ўявіць нельга было, што ён такі 
моцны. Вецер ішоў, наступаў з возера, гнаў з яго ваду, 
рэчка па гэты бок гаці паднялася. Неба зацягнулі хмары, 
месяц раз-пораз зацягваўся сіняватым дымком, але было 
светла: адна за адной наляталі і наляталі бліскавіцы. 

Валькоў падняў вугра. А той, як спружына, выслізнуў 
з рук. Валькоў зноў схапіў яго і зноў не ўтрымаў: вугор 
быццам высмоктваў сам сябе з моцна сціснутых пальцаў. 
Тады Валькоў пабег пад вяз, узяў пакінуты там лом, вяр- 
нуўся, падхапіў вугра пад пуза і шпурнуў к вадзе. Вугор 
упаў на пясчаную пры вадзе палоску, адсюль было лёгка 
спіхнуць яго ў ваду. 
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Зіхнула маланка, і ў яе імгненным святле Валькоў уба- 
чыў, што ў рэчцы кішаць вугры, іх чорныя, паднятыя над 
вадой галоўкі выразна вырысоўваліся на светлай сцяне га- 
ці. Здавалася, яны аблізваюць дошкі. Валькоў адчуў, што 
твар яго становіцца халодны. Эдавалася, ад беспрычынна- 
га страху. Гаці ім не праскочыць, але бяда, што некалькі 
вугроў выскачылі на нізкі бераг, злева ад гаці. Валькоў 
схапіў лом, размахнуўся -- і новы вугор, бліснуўшы свет- 
лым жыватом, паляцеў у ваду. Ды замест яго з рэчкі вы- 
кінуліся другія вугры, а сярод іх, можа быць, і той, якога 
Валькоў толькі што скінуў у рэчку. 

Бухматы пук грошай у кішэні пінжака замінаў Валь- 
кову, дый горача яму стала, хоць усё мацней дзьмуў 
сцюдзёны вецер. Валькоў скінуў пінжак, аднёс яго пад 
вяз і павесіў на сук. А вецер усё болей гнаў ваду з возера, 
ціхая рачулка ўспенілася, забурліла. У белай пене выраз- 
ней вытыркаліся цёмныя вугровыя галоўкі. Валькову зда- 
валася, што вугроў стала ў шмат разоў болей. Хоць гэтыя 
без касцей істоты нічога не змогуць зрабіць з яго збуда- 
ваннем, на якое скарыстана тоўстае бярвенне, як нельга 
лепш трывала змацаванае жалеззем, але Валькову стана- 
вілася цяжэй, неспакойней. У гэтай вугровай упартасці 
было штосьці такое непераадольнае, якое не ў змозе пе- 
расягнуць людскі разлік, волю, рашучасць. Успомніліся 
размовы рыбакоў, што вугра не ўтрымаць, што ён абавяз- 
кова ўцячэ ў першую ж навальнічную ноч, што ёсць у гэ- 
тага стварэння штосьці загадкавае, што яго нельга параў- 
ноўваць ні з якой істотай на зямлі... Але глупства ўсё гэта, 
адны забабоны: рыба ёсць рыба! Дарэмна толькі марнуе 
ён сілу. Сухазем'ем адсюль ім нікуды не выбрацца... 

Ён працягваў шпурляць вугроў у ваду, не верачы, што 
гэта трэба, і не адважваючыся спыніць марную, якая ўжо 
і знясіліла яго, працу. А тут! ...Лінуў лівень, патухлі зар- 
ніцы, у цемры Валькоў не бачыў вугроў, не мог нават раз- 
гледзець, дзе бераг, дзе рэчка, дзе гаць. Неяк дацягнуўся 
да вяза, наткнуўся тварам на галлё і лёг, скурчыўшыся і 
прытуліўшыся да вяза. Падсохлае лісце не схавала ад 
дажджу, і Валькоў, каб не намачыць грошай, скруціў пін- 
жак і схаваў цэлы пук іх пад сябе. 

Дзіваком здаваўся ён самому сабе. У апраметнай цем- 
ры, у суцэльным шуме дажджу і рэчкі, адрэзаны, ды не 
кімсьці, ад усяго свету, сядзіць ён, як пад рэшатам, пад 
асеннім дрэвам, і незразумела нават, як ублытаўся ва ўсё 
гэта ён, мяшчэрскі майстар, цясляр Васіль Валькоў. Мо- 
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жа, гэта і ёсць тая прыгода, пра якую ён так марыў? Ня- 
хай бы гэта прыгода здарылася з кімсьці другім. Але ні- 
чога не зробіш, трэба датрываць. Заўтра ў канторы ўсё 
сённяшняе стане мінулым, ён атрымае свае грошы, і бы- 
вайце здаровы... 

Штосьці моцна і дробна забарабаніла па зямлі, па лісці 
вяза, дзіўныя белыя палоскі прарэзалі цемру. Валькоў зда- 
гадаўся, што гэта град, толькі тады, калі балюча сцебану- 
ла па плячах і каленях. Дождж сціх, і стала чуваць, як 
з шорганнем скочваліся градзіны па скосе берага ў рэчку. 
Зноў зірнуў месяц, і ўсё кругом заблішчэла: лужыны, ліс- 
це, градзіны. Паслізваючыся на буйных, з зязюліна яйка, 
градзінах, Валькоў спусціўся да рэчкі. Ля вады град ля- 
жаў светлаю серабрыстаю дарожкаю, і па ёй, як па расі- 
стым гаросе, паўзлі два вялізныя вугры. Ледзь стрымаў- 
шыся.. каб не бахнуць іх ломам, Валькоў падчапіў 
аднаго і кінуў у ваду, потым другога. Цяпер убачыў ён, як 
высока паднялася вада ў рэчцы. Вугры ўскідалі галоўкі 
ўжо за край мосціка, які Валькоў зрабіў над вадасцёкам, 
каб можна было перайсці з берага на бераг. Здавалася, 
яшчэ хвіліна-другая, і яны пачнуць пераскокваць цераз 
гаць. Ён узбег на мосцік якраз у час: вялізны вугор, як 
спружына, кінуўся з вады, ледзь-ледзь не на мосцік. Валь- 
коў згроб яго нагой у ваду, але побач ускінулася яшчэ 
адна вузкая галоўка, яе Валькоў капнуў ломам, ударыў 
нагою па другой галаве, паслізнуўся і балюча пляснуўся 
бокам аб дошкі. Падхапіўшыся, ён убачыў, што многа 
вугроў ужо абыходзіць гаць, і кінуўся ўніз... 

Валькова ахапіла лютасць. Ён прамок да рубца, пасліз- 
нуўся і моцна выцяўся бокам, да крыві пасціраў далоні 
аб лом. А вугры -- насядалі, у непераадольнай сляпой 
упартасці падстаўлялі яны сябе не пад штуршкі, а пад 
удары жалезнага лома. І ўсё лезлі, лезлі, лезлі... Штосьці 
цёмнае прачнулася ў Валькове, ён, раз'юшаны, насіўся з 
гаці на бераг і назад на гаць, амаль не ўсведамляючы, што 
робіць, памятаючы толькі адно: трэба заганяць вугроў на- 
зад у рэчку. Зноў сцебануў лівень, але Валькоў не хаваў- 
ся пад вязам, ён і ў апраметнай цемры знаходзіў вугроў. 
Пад ліўнем градзіны раставалі, змываліся ў рэчку. На бе- 
раг выпаўзалі толькі адзінкавыя вугры. Было відаць, што 
вугровая безліч стараецца прабіцца вадою... 

Дождж сціх, а навальніца шумела, зіханне маланак ча- 
сам злівалася ў суцэльнае яркае полымя, што ўскідвалася 
купалам над зямлёю. Аглушальныя перуны пераходзілі ў 
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сухі трэск, шкляны звон, цяжкія каменныя абвалы, быц- 
цам ушчэнт разбураліся нябачныя палацы. 
У зіхаценні бліскавіц Валькову бачыліся іншыя, чор- 


ныя маланкі, што шпурляла са сваёй глыбіні запененая 
рэчка. 


Вугры выскоквалі з набухлай вады, праслізгвалі па са- 
май гарбіне вадаспаду, што біўся і пеніўся з гаці, удара- 
ліся аб мосцік і звальваліся назад у ваду. Некаторым уда- 
валася ўскінуць на мосцік большую частку цела, і яны ві- 
селі так, шалёна звіваючыся, спрабуючы ўспаўзці наверх. 
Але Валькоў паспяваў і скідваў іх у рэчку. Ён даўно стра- 
ціў меру часу і не мог бы сказаць, колькі ідзе ўжо гэта 
барацьба: гадзіну, дзве, тры, шэсць гадзін. Вугроў было 
зараз ужо ці не болей, чым вады ў рэчцы. Валькову здало- 
ся, што рэчка паднялася не так ад дажджу ці ад вады з 
возера, прыгнанай ветрам, як ад гэтых незлічоных цёмных 
істот, што запоўнілі ўсё вузкае рэчышча ад возера да гаці. 

Вялізны, на паўтара метра, вугор кінуўся з вады і бах- 
нуўся на мосцік каля самых Вальковых ног. Ён зрабіўся 
нібы жывой і са сталі спружынай, ірвануўся наперад, на 
другі бог гаці. 

--. Ах ты гад! - шалеючы ад злосці, зароў Валькоў і 
гахнуў вугра ломам па галаве. 

Ён датуль біў, пакуль не раструшчыў вугру галаву. 
Тады, як звар'яцелы, стаў біць па доўгім пругкім целе, 
здрабніў вугра на кавалкі. Але кожны кавалак нібы меў 
асобнае жыццё, поўз далей, наперад. 

-- Гад ты печаны! -- сказаў Валькоў ужо не на вугра. 
Сказаў -- на сябе. І апусціў лом. 

Гэта быў момант бязлітаснага для яго самога апрытом- 
нення. На што пайшоў ён іржавым ломам? На само жыц- 
цё, на яго спрадвечны, святы закон. Вугры прабіваюцца ў 
далёкае цёплае мора, на магутны, чысты, далікатны кліч 
прыроды, каб на векі вечныя захаваць свой род. А ён, 
Валькоў, праз сваю нікчэмную карыслівасць, дзеля ганеб- 
ных разлікаў нейкага Чучукалы, перагарадзіў вуграм 
шлях, аддаў іх на знішчэнне і выміранне. Выпадковы пры- 
хадзень, карыслівы чужынец, ён пайшоў наперакор ту- 
тэйшым людзям, якія з даўняга даўна сваёй працаю па- 
дружыліся з прыродаю, навучыліся паважаць яе законы. 

Валькоў высока ўзняў лом, як мог, увагнаў у паз між 
двух бярвёнаў і, наваліўшыся ўсім целам, спрабаваў раз- 
няць тое, што будаваў, што збіваў, змацоўваў з усёй сваёй 
стараннасцю і ўмельствам. 
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Неверагодным папружаннем усёй сваёй сілы Валько- 
ву ўдалося ўбіць лом між бярвёнаў і прасунуць яго пад 
дужку жалезнага клямара, Але, калі паспрабаваў сарваць 
клямар, лом выслізпуў з Вальковых рук і ўпаў у рэчку. 
Без разваг ён кінуўся ў ваду ўслед за ломам. У вадзе, яна 
была яму па шыю, кішэлі вугры, яму здавалася, што ён 
трапіў у змяіны клубок. Але не было ні страху, ні агіды. 
Гэта былі яго маладзейшыя, бязмоўныя браты, і ён паві- 
нен дапамагчы ім. Ёп нырнуў і, нават тварам адчуўшы 
слізкіх вугроў, абмацаў на дне лом, схапіў яго, вугры за- 
міналі выбрацца на бераг, і ён расхінаў іх: 

-- Дайце ж прайсці, браточкі! Бесталковыя вы!.. 


Вылезшы на бераг, Валькоў зноў узышоў на гаць, ад- 
сюль зручней было яе разбураць. Ён пачуў у сабе прыліў 
бадзёрасці, цяжкі лом палягчэў у яго руках. Ён здзіўляў- 
ся, адкуль у яго новая, нечаканая сіла; ён яшчэ не ўсве- 
дамляў, што зараз ёп узняўся да пайлепшага ў самім са- 
бе, што зараз ён быў і самой прыродай, і самім яе людскім 
розумам, які ахоўвае яе... 

Блізкая маланка нечакана сцебанула па вачах, асля- 
піла, пранізала электрычнаю сутаргай. Валькоў упаў, на 
пейкае імгненне страціўшы навакольны свет, а калі апры- 
томнеў, то ўбачыў на беразе рэчкі вялізны факел: гарэў 
падпалены маланкаю вяз. Сухі ад старасці, абсушаны вет- 
рам, ён успыхнуў, як порах. Пылаў ад нізу камля да вер- 
хавіны, з трэскам гарэла тоўстае галлё, а лісце згарала, не 
ўспыхваючы агнём. Валькоў абыякава падумаў, што там, 
пад вязам, застаўся яго пінжак і грошы, і зноў узяў лом 
у рукі. 

Ужо бралася на світанне, калі гаць паддалася і абру- 
шылася. Валькоў ледзь паспеў саскочыць на бераг. Рэчка 
сама, сваёю сілаю закончыла пачатае. Валькоў не бачыў, 
як у пралом рынуліся вугры, як прадзіраліся яны на волю, 
пакідаючы на бярвёнах і пашчапаных дошках шматкі... 
свайго мяса. Валькоў стаяў і глядзеў, а потым з болем ад- 
дзіраў лом ад скрываўленых далоняў: яны прысохлі да жа- 
леза. На беразе круціўся і звіваўся адзінокі вугор. Валь- 
коў сапхнуў яго ў рэчку і павольна, хістаючыся, ледзь 
цягнучы ногі, пайшоў пад спалены вяз. Зямля пад дрэвам 
была пакрыта мяккім попелам. Валькоў прысеў на зямлю, 
прыхінуўшыся спіною да цёплага, абгарэлага вяза, апус- 
ціў скалечаныя рукі на калені, схіліў галаву на грудзі і 
адразу ж заснуў. 

Раніцою на рэчку прыйшлі рыбакі. Яны ўбачылі раз- 
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бураную гаць, некалькі мёртвых вугроў на беразе, спале- 
нае дрэва і ў моцным сне чалавека. Каля яго валяўся лом 
у запёках крыві, нейкія абгарэлыя лахманы і некалькі 
скручаных у чорныя трубкі паперак. У чалавека быў мёрт- 
вы, стомлены твар, рукі звісалі з каленяў, пальцы былі 
скурчаны. Рыбакі раскатурхалі Валькова, каб завесці яго 
ў вёску. А ён не разумеў, чаго ад яго хочуць, заматаў га- 
лавою, штосьці мармычучы, і зноў заснуў. Тады яны па- 
слалі па жанчыну. Яна падышла, кранула за плячо, і 
Валькоў расплюшчыў вочы. Жанчына дапамагла яму 
ўстаць, асцярожна завяла яго руку сабе на плячо і павяла 
ў вёску. У сваё жыццё. 


»»»»»»»»»»»»»» 


А А АРА Р ра 
Уладзімір Багамолаў 


.ашананаанаанананаасанаананваннанананінчанціццценававаінаа жана аа ага аа ана 


СЭРЦА МАЙГО БОЛЬ 


Гэтае пачуццё не пакідае мяне вось ужо многа год, але 
з асаблівай сілай яно авалодвае мною 9 мая і 15 верасня. 

Зрэшты, не толькі ў гэтыя дні я ўвесь у палоне таго 
пачуцця. Неяк увечары, неўзабаве пасля вайны, у люд- 
ным, ярка асветленым «Гастраноме» я сустрэўся з маці 
Лёнькі Зайцава. Стоячы ў чарзе, яна задумліва глядзела 
на мяне, і не павітацца з ёй я проста не мог. Тады яна па- 
дышла бліжэй і, пазнаўшы, хто Я, выпусціла ад нечакана- 
сці сумку і раптам заплакала. 

Я стаяў, не маючы сілы зрабіць і кроку ці вымавіць 
хоць слова. Ніхто нічога не разумеў: думалі, што ў яе 
ўкралі грошы, а яна ў адказ на роспыты толькі істэрычна 
выкрыквала: «Ідзіце!!! Пакіньце мяне ў спакоі!..» 

У той вечар я хадзіў як сам не свой. І хоць Лёнька, я 
чуў, загінуў у першым баі, можа, нават не паспеў забіць 
і аднаго немца, а я прабыў на перадавой каля трох гадоў 
і ўдзельнічаў у многіх баях, я адчуваў сябе ў нечым віна- 
ватым і бясконца абавязаным і гэтай старой жанчыне, і 
ўсім, хто загінуў -- знаёмым і незнаёмым, і іх маткам, 
бацькам, дзецям і ўдовам... 

Нават толкам не магу зразумець чаму, але з таго дня 
я ўсяляк пазбягаю, каб не трапляць на вочы гэтай жанчы- 
не, і, калі бачу яе -- яна жыве ў суседнім квартале, -- пе- 
раходжу на другі бок вуліцы. 

А 15 верасня -- дзень нараджэння Пецькі Юдзіна: кож- 
ны год у гэты вечар яго бацькі склікаюць да сябе сяброў 
яго дзяцінства. 

Прыходзяць дарослыя саракагадовыя людзі, але п'юць 
пе віно, а чай з цукеркамі, пясочным тортам і яблычным 
пірагом -- з тым, што больш за ўсё любіў Пецька. 

Усё робіцца так, як было і да вайны, калі ў гэтым па- 
коі жартаваў, смяяўся і камандаваў лабаты жыццярадас- 
ны хлапчук, забіты недзе пад Растовам і нават не паха- 
ваны ў сумятні папічнага адступлення. На самае пачэснае 
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месца ставяцца Пецькава крэсла, яго кубак з духмяным 
чаем і талерка, куды маці старанна накладае арэхі ў цук- 
ры, самы вялікі кавалак торта з цукатам і акрайчык яб- 
лычнага пірага. Быццам Пецька можа пакаштаваць хоць 
кавалачак і закрычаць, як бывала, на ўсё горла: «Смака- 
та якая, браткі! Ану наляжам!» 

І перад Пецькавымі бацькамі мне таксама вельмі ня- 
ёмка: адчуванне якойсьці нязручнасці і вінаватасці, што 
вось я вярнуўся, а Пецька загінуў, увесь вечар мучыць 
мяне. Да болю сціскаецца сэрца; задумаўшыся, я не чую, 
пра што гавораць за сталом, я ўжо далёка-далёка... У дум- 
ках бачу ўсю Расію, дзе ў кожнай другой ці трэцяй сям'і 
хто-небудзь не вярнуўся... 


1968 


а ЕНаТАЗАЗАААААААААААААА 


Павел Нілін 


Банан аа асталася ўў; 07 


СТАРЫ ЗАВЕЕЎ 


У Завеева Егізара Сямёнавіча памерла жонка, калі яму 
ішоў ужо шэсцьдзесят другі год. Дзеці выраслі, разышлі- 
ся па свеце. Завееў астаўся адзін у прасторным доме над 
Ангарой. 

Было гэта, здаецца, у тысяча дзевяцьсот другім годзе. 
Завееў пагараваў тыдні са два і рашыў ажаніцца. 

Увесь пасёлак разгубіўся -- і з-за таго, што Завееў не 
вытрымаў нават належнага тэрміну пасля смерці жонкі, 
і з-за таго, што на схіле год, калі людзям пра смерць трэ- 
ба думаць, уздумаў ажаніцца. 

І галоўнае, абурыла ўсіх, што ён уздумаў браць дзяў- 
чынку-сірату Ефрасінню, якой ледзь толькі споўнілася 
шаснаццаць. 

Шаснаццаць і шэсцьдзесят два гады. Ён што, здурнеў, 
ці што? Ну, дзяўчынка, зразумела, не ведае, што такое 
сям'я. І акрамя таго, ёй і дзецца няма куды, няма дзе 
жыць. А ён, Завееў, павінен жа ўсё гэта разумець. 

З Краснаярска, пасля таго, як пачуў пра бацькаву жа- 
піцьбу, прыехаў старэйшы сын Георгій. 

-- Тата, вы што вытвараеце, падумайце. Яна ж, гэта 
дзяўчынка, Прося, майце на ўвазе, цвікі ў кішэні носіць. 

І. Якія цвікі? -- здзівіўся Егізар. 

2. Якія? Звычайныя. Ад труны вашай. Яна ж цяпер 
будзе чакаць таго часу, калі... гэта самае... калі можна бу- 
дзе труну забіць. І яна, майце на ўвазе, астанецца гас- 
падыняй у доме, калі вы, адным словам, ачахнеце... 

-- Вось і добра,-- расцвіў Егізар.-- Вось і добра, што 
знайшоўся чалавек на такую работу. А то як жа паміраць 
мне аднаму? Усе разышліся, і нават труну няма каму за- 
крыць. Гэта, Гошка, сынок, шчасце мне -- ажаніцца мне 
цяпер, пакуль я, як быццам бы, і не стары зусім. А хто ж 
за мяне потым пойдзе? А без жонкі мне нельга. У мяне, 
ты я: бачыш, дом, гаспадарка, дзве каровы, конь і цэлая 
тайга зверыны, якую я павінен сачыць і страляць. 
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-- Ды нашто ж дзяўчынку бераце? -- закрычаў ад зло- 
сці Георгій.-- Хіба мала дарослых баб? Мне ж сорак дру- 
гі год, я маладзейшы за вас, палічыце, па дваццаць год, 
а ія нізашто б не адважыўся... 

-- У гэтым і ўсё яно,-- усміхнуўся Егізар.-- Справа ў 
тым, што трэба адважыцца. І хто можа? Ты вось не мо- 
жаш, а я магу. І -- раблю. А хто і што там гаворыць, мне 
ўсё гэта зусім нецікава слухаць. І за ўсіх і за ўсё, што 
кожны думае, я адказваць не бяруся. Адказваю за сябе, 
калі астаўся зусім адзін, як ты правільна сказаў. 

Прыязджаў да Завеева поп з Тулуна, доўга гутарыў, 
угаворваў. Пад канец, як і павінна, пачаў пагражаць гее- 
пай вогненнай. 

Завееў, аднак, не спалохаўся. Ён упарта, як зацяты, 
стаў суперак усеагульнага незадавальнення. 

І дзяўчынка гэтая Ефрасіння, таксама, надзіва ўсім, не 
паддалася на ўгаворы, не пакарылася пагрозам, паўтарала 
з зайздроснай смеласцю, што любіць Егізара Сямёнавіча і 
жыць без яго не можа. 

І калі ён гэтак сумеў прыручыць яе, чым умудрыўся 
спакусіць -- незразумела. 

Па законе абвянчацца яны не маглі, пакуль нявесце не 
споўніцца васемнаццаць. Пэўны час яны жылі нявенча- 
ныя, літаральна пад свіст усяго пасёлка і бліжэйшых 
вёсак. 

Нарэшце Ефрасіння стала паўналетняя. Поп вымуша- 
ны быў абвянчаць іх, такім чынам, узаконіць гэты няроў- 
ны саюз. 

Вянчаліся яны пад вечар. Была позняя восень, ішоў 
дождж. Але каля царквы сабраўся ўвесь пасёлак, каб 
асмяяць маладажонаў. 

Хлапчукі пальцы ў рот і свісталі ім услед. 

На вясельную вячэру, вядома, ніхто не прыйшоў. Ды 
Завееў і не запрашаў нікога. Але вячэра была сапраўды 
вясельная: свініна і цяляціна, рабчыкі, смажаныя ў брус- 
ніцах, гарэлка, настоеная на абляпісе і на духмянай траве- 
заранцы, зялёна-палевая, ядавітая на выгляд, але халад- 
навата-саладкавая на смак. 

Піў гарэлку, праўда, толькі Егізар. Ефрасіння чокала- 
ся з ім мятным квасам у гранёным лафітніку. І абое ра- 
білі выгляд, што не звяртаюць ніякай увагі на вокны, 
апырсканыя дажджом, быццам слязамі, і заклееныя насамі 
і шчокамі непрыязных, але цікаўных суседзяў. 

Вокны знарок не былі завешаны. Глядзіце, хто хоча, 
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на наша шчасце ці на наша глупства, як вам ужо там 
здаецца. 

Пасёлак асабліва юраваў ад насмешак пасля таго, як 
недзе амаль праз месяц пасля вяселля Ефрасіння нарадзі- 
ла хлопчыка. 

А хлопчык быў лабасты, лупаты, выліты БЕгізар Завееў, 
які сурова і ў той жа час быццам і насмешліва глядзіць 
на свет, нібы загадзя смяецца са сваіх праціўнікаў. 

На хрысціны ніхто не прыйшоў, акрамя хроснага баць- 
кі Мітрафана Хахалева, бакалейшчыка, які выпадкова за- 
ехаў, і павітухі Кудзіміхі, якая гэтак напілася салодкай 
гарэлкі на вячэры, што адважылася гаварыць, быццам Егі- 
зар некалі быў яе ўхажорам, які, як можна было зразу- 
мець, нават збіраўся ажаніцца з ёй. 

-- Ды нашто ты мне трэба была, старая зязюля? - 
стрымана ўскіпеў Егізар.-- Ідзі на сябе ў люстра глянься. 

-- Не, ты сам спачатку глянь на сябе,-- злосна па- 
раіла Кудзіміха.-- Ты ж дзед сваёй жонцы. 

С А вам то што? -- спыталася ў Кудзіміхі Ефрасін- 
ня. -- Вы чаго не ў свой агарод сунецеся? 

-. Хлюзда, інтэрсантка няўдзячная! -- ускрыкнула, 
быццам ад нясцерпнага болю, Кудзіміха.-- Ды калі б не 
я, ды не мой клопат, не мая добрая душа, то хто тут У 
тайзе ўзяўся б прымаць ад цябе твайго сына-парсючка, 
хто б сведкам і хросным пайшоў на вяселле і на хрысці- 
ны, каб не ўгаварыла я Хахалева Мітрафана Ягоравіча?! 
Ды і ён, бачыце, усё ж не пайшоў з-за сораму з вамі вя- 
чэраць, не захацеў вашай салодкай выпіўкі і пачастунку. 
Брыдка перад людзьмі, падумайце толькі, што жывяцё 
насуперак усім правілам... 

У двух пунктах сваёй доўгай, з лаянкай, прамовы 
ўчыніла вялікую знявагу гаспадыні дома Кудзіміха. Гэ- 
та, першае, што сказала страшнае слова «інтэрсантка», і, 
другое, калі абазвала сына Ваську парасём. 

Рахманая Ефрасіння агрэла Кудзіміху качалкай па 
хрыбце, чым быццам бы папярэдзіла ўвесь пасёлак, усіх 
насмешнікаў і ворагаў, што яе пакорлівасць мае межы і 
што на вялікую крыўду яна можа адказаць адпаведна. 

Праз год Ефрасіння нарадзіла другое дзіця, зноў хлоп- 
чыка -- Інакенція. І гэтак пусціла на свет траіх, двух 
хлопчыкаў і адну - на завяршэнне -- дзяўчынку. 

Вось з адным з гэтых траіх я і пазнаёміўся летам тыся- 
ча дзевяцьсот шасцідзесятага года на будаўніцтве Брац- 
кай ГЭС. Ён і расказаў мпе вышэй апісапую гісторыю яго 
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бацькоў. Нават болей, пазнаёміў мяне з імі, бо яны пры- 
ехалі да яго ў госці. На першы погляд бацька здаўся мне 
не такім і старым. Высокі, паджары, ён больш падобны 
быў на жыхара пустыні -- чорна-карычневы, быццам 
абсмалены на сонцы. Яму магло быць і шэсцьдзесят, і сем- 
дзесят, але ж не сто з гакам. 

Аднак лускавініста-сухія рукі і белаватая плеўка ў 
вачах, якраз такая, як у птушак, якія засынаюць, гава- 
рыла пра яго доўгі век. І рухаўся ён з асаблівай асцярож- 
насцю, патрэскваў суставамі, як страказа крыллем. 

Акрамя многага, я папытаўся ў яго і пра суседзяў -- 
тых, хто асмейваў яго з-за жаніцьбы з дзяўчынкай. 

-- Памерлі, -- сказаў ён. І ў вачах яго прамільгнула 
гарэзная іскрынка, якая адразу ж і атухла слязой слабас- 
ці.-- А дзяўчынка гэта, як вы тут сказалі, вось яна,-- па- 
казаў ён на маленькую бабку, якая сядзела на лаўцы ля 
ярка асветленага сонцам зялёнага штакетніку. І зноў 
паўтараў, ужо без іскаркі ў вачах. -А суседзі нашыя, 
тыя самыя, усе памерлі. Усе да аднаго. Нікога не астало- 
ся. -- І пасля таго, як памаўчаў: -- Няма каму цяпер па- 
смяяцца, хоць і трэба было б... 

Я прысеў на лаўку побач з гэтай слабенькай, непрык- 
метнай, па-сібірску сціпла, але акуратна адзетай бабуль- 
кай. 

Яна сядзела з краю і, здаецца, абыякава глядзела на 
лес, які парадзеў на гэтым участку, на заараную механі- 
затарамі зямлю, на бялява-смарагдавую ваду магутнай 
рэчкі, над якой тут і там выцягнулі свае шыі пад'ёмныя 
краны. Мне хацелася пагаварыць з ёй, але я яшчэ не ве- 
даў, з чаго пачаць. 

Раптам яна загаварыла сама. 

-- Мялеюць рэчкі. А чаму? -- быццам спыталася яна 
і выцерла губы ражком хусцінкі. -- Таму і мялеюць, што 
людзі зводзяць лес. А, мабыць, і пасля нас тут людзі бу- 
дуць. А без лесу якая ж радасць жыць? Адзін чад. 

Голае яе здзівіў мяне сваёй нечаканай цвёрдасцю. 
І сказанае здзівіла. Здзівіў сэнсе сказанага. 

-- Тэта тут, паблізу, здаецца, што лесу мала, -- ска- 
заў я. -- А далей тайга... 

-- Тэта вы каму, мне, ці што, расказваеце? -- яна не- 
як хутка павярнулася да мяне сваім вузенькім, цёмным, 
іканапісным тварыкам. І ў вачах яе, некалі, мабыць, вя- 
лікіх і сініх, на імгненне прамільгнула ледзь не пагарда. 
- Ая ў тайзе, аднак, змалку жыву. Ад самага нараджэн- 
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ня. І з Егізарам Сямёнавічам, як выйшла за яго, абышла 
і аб'ехала, аднак, многа тут. Ён жа яшчэ нядаўна звера- 
ловам быў... 

Яна, было падобна, з хваляваннем спяшалася раска- 
заць пра ўсё, каб у пастаронняга чалавека найхутчэй уз- 
нікла правільнае ўяўленне пра тое, хто яна і яе муж. 

І калі гаварыла гэтак, печакана паспешліва, з усё 
большым хваляваннем, быццам маладзела ў мяне на ва- 
чах, дапамагала мне ўявіць, якая яна была шустрая дзяў- 
чынка, дзяўчына ў той час, калі раптам пакахала гэтага 
на выгляд суровага звералова з незвычайным іменем 
Егізар. 

А ён стаяў у гэты час крыху наводдаль, абапіраўся на 
доўгі сукаваты кій -- высокі, худы, і, магчыма, нават сяр- 
дзіты. 

-- Думае, -- амаль як на бога, паглядзела яна на яго. 
І чамусьці цішэй, пібы па сакрэце, пачала пераконваць 
мяне, што бн зусім не злосны і не пануры. -- Вы нават 
і ўявіць не можаце, аднак, які ён вясёлы і добры,-- гава- 
рыла яна. -- Із ім нідзе не страшна -- ні на рэчцы, ні ў 
лесе. Я ж з ім усё жыцце, ЯК адзін дзень, пражыла. І ні 
на часінку, аднак, не засумавала... 

Вочы ў бабулькі ў гэтае імгненне зноў сталі вялікія і 
сінія. І я падумаў, што дзіва, відаць, пе ў тым, што кахан- 
пе часам зводзіць зусім розных людзей. Дзіва, відаць, У 
яго бяссмерці. 
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Уладзімір Дудзінцаў 
НАВАГОДНЯЯ КАЗКА 


Я жыву ў фантастычным свеце, у казачнай краіне, у 
горадзе, які я стварыў у сваім уяўленні. Там людзі трап- 
ляюць у незвычайныя гісторыі, і невялікая доля гэтых 
здарэнняў выпала і мне. Сёе-тое я і раскажу вам, карыс- 
таючыся тым, што пад Новы год чалавек ахвотна і давер- 
ліва слухае розныя выдумкі. Я раскажу пра дзівосы, якія 
часта падкідвае нам час. Вы ведаеце, што час неабдымны, 
ён дзейнічае ўсюды. Нават у казачным свеце гадзіннік 
можна зверыць па сігналах маскоўскага часу. Вось таму 
я і не баюся пачынаць расказ. Можа, знойдзецца цікаўны 
чалавек, што захопіцца маёй выдумкай, якая аблегчыць 
яго сур'ёзнае, не выдуманае жыццё. 

У наш горад прыляцела дзіўная птушка -- сава. Не- 
калькіх чалавек яна ашчаслівіла сваім візітам. Першы 
быў мой непасрэдны начальнік, шэф лабараторыі па дас- 
ледаванні Сонца, дзе я працую. Другому, каму пашчасці- 
ла,-- гэта мой сябр па школе, урач. Трэцім сава выбрала 
мяне. Птушка гэта цудоўная. Было б някепска, калі б 
грунтоўна вывучылі яе схільнасці, а партрэт узялі і змяе- 
цілі ў атласе. 

У мяне да гэтага часу ўжо былі навуковыя працы пра 
некаторыя ўласцівасці сонечнага святла. Я атрымаў ву- 
чоную ступень, быў кансультантам у некалькіх камісіях 
і спяшаўся стаць вядомым чалавекам. Пераймаючы нора- 
вы нашых старэйшых людзей, я навучыўся так, як і яны, 
высока трымаць галаву, так, як і яны, не спяшаючыся 
абдумваць зададзенае мне пытанне і гэтаксама, падняўшы 
брыво, расцягваць свой сур'ёзны, прадуманы адказ. Яшчэ 
адна мая рыса: я прывык клапаціцца пра сваё дарагое па- 
літо. 

У пае у кабінетах ёсць шафы, і я, як і нашы старэй- 
шыя супрацоўнікі, павесіў у сваёй шафе драўляныя плеч- 
кі пад паліто, якія пазначыў сваімі ініцыяламі. 

Я быў ад прыроды крыху здольным чалавекам і, выс- 
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лухаўшы параду аднаго акадэміка, прывучыў сябе запіс- 
ваць усе думкі, якія нечакана прыходзілі мне ў галаву. 
Вядома, што самыя вартыя думкі не тыя, якія мы вымуч- 
ваем, седзячы гадзінамі за сталом, а тыя, якія налятаюць, 
як парыў ветру, часцей за ўсё, калі ты ідзеш па вуліцы. 
Я запісваў гэтыя думкі і адразу забываўся на іх. Затое 
наша тэхнічка добра помніла, што ў мяне ў стале трап- 
ляюцца паперы, якія гараць, ЯЕ порах. Яна прызвычаіла- 
ся вычышчаць мой стол і распальвала імі ўсе печы ў ла- 
бараторыі. 

Але нешта ад наіўнага дзіцяці было ў мяне пад апрат- 
кай саліднасці (між іншым, нешта ад такога ж дзіцяці 
было і ў майго шэфа). Гэта дзіця з надзьмутымі шчока- 
мі калі-нікалі давала сябе адчуць, асабліва вячэрнім ча- 
сам, калі мы, халасцякі, садзіліся ў нашай кватэры перад 
тэлевізарам і, вылупіўшы вочы, знямеўшы, як заспірта- 
ваныя, сачылі за нагамі футбалістаў, якія мільгалі ў бла- 
кітным акенцы. 

Як бачыце, я не шкадую тут перш за ўсё самога сябе. 
Многія грані свайго характару Я выстаўляю на ваш суд і 
выстаўлю яшчэ не раз, разумеючы ўсё і з'яўляючыся пер- 
шым суддзёй самому сабе. З нейкага часу ў мяне нібы 
прасвятлелі вочы: якраз з таго дня, калі сава зрабіла мне 
асабіста першы візіт. Яна прасвятліла мне вочы. Дзя- 
куй ёй. 

Я, напрыклад, па-новаму зірнуў на сваю пяганіну з 
нейкім С.-- членам-карэспандэнтам адной акадэміі навук 
з правінцыі. Пяць гадоў таму назад у сваім артыкуле ён 
назваў маю вядомую надрукаваную працу «нікчэмнай вы- 
думкай». Я змушаны быў яму адказаць. У новым артыку- 
ле я нібыта мімаходзь абверг галоўныя палажэнні С. і 
сказаў, па-мойму, да месца, такія словы: «Іменна гэта без 
поспеху імкнецца даказаць кандыдат навук С.» (Мне доб- 
ра вядома, што ён хоць і член-карэспандэнт, але вучоная 
ступень у яго, як і ў мяне - кандыдат.) На гэты мой вы- 
пад С. тут жа адказаў брашуркай і там таксама як бы мі- 
маходзь сказаў, што я падганяю вынікі сваіх доследаў 
пад тэорыю, а слова «тэорыя» ўзяў у двукоссе. Неўзаба- 
ве пасля гэтага я падрукаваў вялікі артыкул пра свае но- 
выя назіранні над Сонцам, якія пацвярджалі тэорыю, узя- 
тую ў двукоссе, а выкладкі С. разграміў у пух і прах. 

«Тарпеда лучыла лінкору ў круйт-камеру»,-- так сказалі 
з гэтага выпадку мае сябры. Імя С. у артыкуле я не 
ўспомніў -- я ведаў, што гэтай маёй другой тарпеды вораг 
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не праглыне. Я проста сказаў: «Некаторыя аўтары». Але 
лінкор праглынуў маю тарпеду і адказаў мне... 

І так далей. Гэта вайна, якая цягнулася пяць гадоў, 
так ужо размагніціла маю нервовую сістэму, што лепш не 
гаварыць... Ды не толькі маю... 

Але... бліжэй да справы. Аднойчы раніцай мы ўсе саб- 
раліся ў нашай лабараторыі, павесілі свае польты на 
плечкі і, перш чым заняцца доследамі, пачалі, як ка- 
жуць, ранішнюю раскачку. Пачаў яе наш старэйшы і па- 
важаны шэф, доктар навук. У вольны ад работы час ён 
займаўся вывучэннем старызны, збіраў каменныя тапа- 
ры, старасвецкія манеты і кнігі, і, па-мойму, у гэтым, а не 
ў нашай працы быў для шэфа ўвесь сэнсе яго спакойнага 
ЖЫЦЦЯ. 

-- Цікавая рэч! -- сказаў ён, запрашаючы нас паслу- 
хаць.-- Нядаўна, расшыфроўваючы адзін надпіс на ка- 
меннай пліце, я знайшоў вось што... Вось гэты малюнак. 

І ён паказаў нам белы ліст, на якім была намалявана 
тушшу вушастая сава. 

-- Мне ўдалося прачытаць і надпіе,-- з гонарам ска- 
заў шэф.-- Там пасля нейчага імя было напісана: «А 
жыцця ў яго было дзевяцьсот гадоў». 

-- Та-ак... -- задумліва сказаў адзін з маіх калег па 
групе, моднік і жартаўнік. -- Мне б хапіла і чатырохсот... 

-- А навошта вам? -- раптам рэзка выгукнуў плячыс- 
ты і сухі пажылы мужчына, які амаль заўсёды маўчаў. 
Ён сядзеў побач са мной і адрозніваўся ад нас усіх тым, 
што ніколі не звяртаў увагі на сваё адзенне, быў маўклі- 
вы і незвычайна працалюбівы.-- Вам гэтыя чатырыста га- 
доў не патрэбны,-- сказаў ён. -- Вы і так не спяшаецеся. 

-- Я хачу звярнуць вашу ўвагу! -- павысіў голас шэф, 
даючы зразумець, што яго перапынілі на паўслове.-- 
Звяртаю вашу ўвагу! Такія словы ў розныя гады былі 
знойдзены ў многіх краінах. У адной пустыні стаіць велі- 
зарная сава з граніту. У нашай мясцовасці гэта першая 
знаходка. Магу пахваліцца,-- тут шэф задаволена ўсміх- 
нуўся, -- гэта сава і гэты надпіс -- мая асабістая знаходка, 
маё адкрыццё. Я выкапаў гэты камень у сваім садзе. 

Мы павіншавалі шчаслівага шэфа, яшчэ раз кінулі во- 
кам на саву і пайшлі кожны за свой стол. 

-- Я абавязкова дазнаюся, што значыць гэты малю- 
нак,-- сказаў шэф.-- Пасля я гэта ўсё апублікую... 

-- Гэта ж дзевяцьсот гадоў жыцця!..-- Не змог стры- 
мацца я.-- Няўжо некалі можна было так доўга жыць? 
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2. Усё можна! - азваўся плячысты, заўсёды заняты 


працай мой сусед. 

-. Што вы гэтым хочаце сказаць? -- ветліва спытаўся 
шэф. 

-. Час -- таямніца, -- адказаў мой сусед, яшчэ больш 
таямніча. 

-- Так, час -- таямніца, -- падхапіў шэф ягоную дум- 
ку. Ён зняў са сцяны пясочны гадзіннік, перакруціў і па- 
ставіў перад сабой на стол.-- Цячэ! -- сказаў ён, гледзячы 
на пясок.-- І глядзіце, што выходзіць: імгненне, Якое мы 
перажываем, можна параўнаць з дробнай пясчынкай, з 
бясконца маленькай кропкай... Яно вось-вось знікне... 

І мне раптам сціснула недзе ў грудзях. У мяне ў жыц- 
ці было некалькі месяцаў нечаканага, незвычайнага ка- 
хання, і гэтыя месяцы цяпер, калі я на іх азіраюся з бо- 
лем, зліліся ў адно імгненне, зрабіліся пясчынкай, якая 
ўпала на дно гадзінніка. І ніякага следу... Нібы нічога і 
не было! Я ўздыхнуў. Калі б можна было перакруціць 
гадзіннік!.. 

-- Даруйце, шэф,-- перапыніў мае думкі наш загад- 
чык аддзела кадраў.-- Што ж атрымоўваецца па вашай, з 
дазволу сказаць, тэорыі: калі час -- кропка, значыць, у нас 
няма нашага гераічнага мінулага? Няма сонечнай буду- 
чыні? 

Ён любіў заўсёды задаваць лабавыя пытанні -- нібы 
абвінавачваў субяседніка ў вялікім злачынстве. 

-- Я прашу прабачэння, калі сказаў што-небудзь не 
так,-- адказаў наш мірны шэф.-- Але я, па-мойму, не па- 
спеў сфармуляваць ніякай тэорыі. Гэта ўсё жарты, фан- 
тазія... 

-- І фантазія нейкая дзіўная! Ёсць усё-такі рамкі... 

-- Даражэнькі...-- азваўся раптам наш непрычасаны, 
заўсёды заняты працай дзівак. Мы ўсе аглянуліся.-- Усё 
новае, усё, чаго мы шукаем, ляжыць па-за рамкамі, Пася- 
род рамак усё абшукана, а што засталося -- усё звы- 
чайнае... 

І разявіўшы рот (у яго была такая манера), ён ціха, 
без гуку, засмяяўся ў вочы строгаму субяседніку. Тут мы 
даведаліся пра новую рысу ў характары нашага калегі. 


Два гады мы сядзелі з ім у адным пакоі і не ведалі 
чалавека! Бачылі толькі, як ён не часта голіцца і кідае з 
плеч на крэсла паліто. Заўважалі, што на паліце ў яго не 
хапае некалькіх гузікаў. Урэшце, бачылі, што калега пра- 


цуе за чатырох. А пазнаёміцца як след з ім не давялося. 
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-- Хочаце, я зараз раскажу вам адну цікавую гісто- 
рыю, -- зноў пачулі мы голас гэтага працавітага чалавека. 

Усе здзівіліся: чалавек упершыню захацеў змарнатра- 
віць свой час на пустую балбатню з намі! Не думаў я, што 
размова пра даўгалецце так яго разварушыць. 

-- Толькі я зараз збегаю ў падвал, наладжу прыборы. 
Хай працуюць, каб не губляць часу,-- сказаў ён і хутка 
выйшаў. 

--. Сухі ён чалавек ці не сухі? 

-- Не думаю! -- запярэчыў наш жартаўнік.-- Да яго 
зрэдку прыходзіць дама. Я жыву побач з ім. Маладая да- 
ма. Я неяк спаткаў яе на лесвіцы. Ідзе і нічога не заўва- 
жае. Аслепла ад кахання! 

-- Вы ведаеце, што ў яго ёсць унікальны старасвецкі 
гадзіннік? Ідзе з незвычайнай дакладнасцю і заводзіцца 
раз у год.-- Гэта сказаў шэф. 


-- Дык вось, сябры! -- Наш пасівелы непрычасаны 
новы калега (мы ж з ім толькі сёння пазнаёміліся), паш 
рабацяга ўвайшоў і сеў на сваё месца, узяўшы ў рукі ла- 
гарыфмічную лінейку.-- Вы гаворыце, дзевяцьсот гадоў... 
А вы ведаеце, што час можа стаяць на месцы і можа мчац- 
ца з вялікай хуткасцю? Вам не даводзілася чакаць спат- 
кання? 

-- Так, час можа вельмі марудна паўзці, -- сказаў шэф. 

-- Ён можа стаяць на месцы! Вы помніце паведамлеп- 
не пра тое, што вучоныя прарасцілі насенне лотасу, якое 
праляжала ў каменнай грабніцы дзве тысячы гадоў? Для 
гэтага насення час спыніўся. Час можна затрымліваць і 
можна падштурхнуць,-- сказаў наш рабацяга. 

Пры гэтым ёп расцягнуў лінейку і нешта запатаваў. 
Ён і за гутаркай умудраўся працаваць. 

-- Я растлумачу зараз гэтыя словы гісторыяй, якую 
вы, незалежна ад яе маралі, выслухаеце з цікавасцю. 

І, пачынаючы расказ, ён чамусьці павярнуўся да мяне, 
нібы яго словы адносіліся толькі да маёй персоны. 

-- У некаторым царстве... а іменна -- у натым гора- 
дзе, некалькі гадоў назад адбыўся такі казус. У парку 
культуры ў нядзелю ў адным самым цяністым кутку са- 
бралася шэсцьдзесят, а можа быць, і сто, элегантна адзе- 
тых мужчын на нейкі сход, які яны вырашылі правесці 
на свежым паветры. Пазней стала вядома, што ў нашым 
парку засядаў дзве гадзіны, ну як вам сказаць, сімпозіум 
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бандытаў і зладзеяў, якія, Як яны кажуць, знаходзяцца 
«ў законе». У іх, у гэтай публікі, ёсць свае строгія пра- 
вілы. Парушэнне іх караецца смерцю. Тых, каго прыма- 
юць у «закон», абавязкова рэкамендуюць некалькі пару- 
чыцеляў. Новаму члену шайкі тушшу наколваюць на 
грудзях дэвіз: некалькі слоў, па якіх можна адразу па- 
знаць, што чалавек свой. Дык вось, іх сход адбыўся, і 
міліцыя, вядома, нікога не злавіла. 

2. Якія адносіны мае гэта гісторыя да нашай тэмы аб 
часе? -- ціха спытаўся шэф.-- Ці вы, можа быць, яшчэ 
пе скончылі гаварыць? 

-- Ага, я не скончыў. Адносіны мае самыя непасрэд- 
ныя. Я якраз пераходжу да тэмы. Бапдыты-«законнікі» 
з'ехаліся на суд. Судзілі сваіх калег і вынеслі шэсць смя- 
ротных прыгавораў, з якіх пяць ужо выкананы. Шоста- 
га асуджанага яны ніяк не могуць злавіць,-- справа гэта 
для іх ускладнілася. Я спачатку скажу, Хто быў гэты 
шосты і ў чым яго віна. Гэта быў кіраўнік, прэзідэнт, ці, 
як яны кажуць, «пахан», усёй шайкі «законнікаў», самы 
стары і хітры з усіх бандытаў. Ён сядзеў У нейкай далё- 
кай турме, і, мусіць, там, у адзіночцы, яму стукнула ў га- 
лаву, што ён, па сутнасці, нічога не зрабіў У жыцці і ні- 
чога не атрымаў, а жыць яму асталося мала. Разважаў ён 
так: увесь сэнс жыцця бандыта -- у найлягчэйшым пры- 
сваенні чужога багацця: золата і іншых рэчаў. А кошт 
і аўтарытэт рэчаў у чалавечым грамадстве катастрафіч- 
па падаюць. 

2. Выходзіць, ён быў тэарэтыкам, ваш бандыт! -- па- 
чуўся іранічны голас загадчыка кадраў. 

2. Ага, ён быў сур'ёзны чалавек, -- згадзіўся наш дзі- 
вак (у мяне да яго расла сімпатыя) ..-- Гэты парушальнік 
законаў, які натварыў многа бяды, у апошнія гады пры- 
ціх і стаў чытаць кнігі. Кпігі -- гэта страшэнная сіла. Ён 
прачытаў шмат кніг. Ён не спяшаўся пакінуць турму: 
яму было зручна чытаць і думаць У каменным мяшку, а 
браты-«законнікі» здабывалі свайму ўладару на волі лю- 
бую кпігу, хоць бы яна захоўвалася ў падвалах дзяржаў- 
нага казначэйства за сямю пячаткамі, і перасылалі ў ка- 
меру. Вось так... І тут ён зразумеў, што аўтарытэт дарагіх 
рэчаў катастрафічна падае. Некалі, у далёкім мінулым, 
багатыя людзі, князі адгароджвалі ў марскіх залівах 
басейны і разводзілі ў гэтых басейнах мурэнаў. Выкорм- 
лівалі іх чалавечым мясам -- кідалі ў мора рабоў. Падаць 


такую мурэну на святочны стол лічылася найвышэйшым 
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шыкам. Але цяпер мы нават і падумаць не можам без 
агіды пра такія забавы нашых продкаў. Некалі золата 
было металам без імепі і проста ляжала ў зямлі. Пасля 
ўжо чалавек даў яму імя і цану. Лічылася найвышэйшым 
шыкам, калі на адзенні і зброі блішчала золата. Але ця- 
пер ніхто з нас пе адважыцца паказацца ў гасцях з за- 
латым ланцужком праз увесь жывот ці хоць бы з зола- 
там на заколцы ў гальштуку. Аўтарытэт золата падае. 
А дзе прэстыж дарагой тканіны? Я магу вас заверыць, 
што і цяперашнія самыя дарагія тканіны ўжо назаўсёды 
выходзяць з моды. Фарсіць дарагімі рэчамі сёння -- 
прыкмета духоўнай адсталасці. 

-- Ты глядзі, як расправіўся гэты бандыт з матэры- 
яльнымі каштоўнасцямі! Цікава, што ж мы будзем мець 
замест рэчаў? -- спытаўся загадчык кадраў. Яго гэты 
расказ крыху збіў з панталыку, таму што сам загадчык 
не раз фарсіў у сваім дарагім каверкотавым гарнітуры з 
шырокімі плячыма, а яго жонка, прыйшоўшы раз у ла- 
бараторыю, прынесла на руцэ цяжкую чарнабурую лісу. 

-- Гэта не ён расправіўся з дарагімі рэчамі. З імі рас- 
праўляюцца людзі. Бандыт толькі прыкмеціў гэта і за- 
думаўся. Ён зразумеў, што на змену рэчам беззваротна 
ідзе прыгажосць чалавечай душы, якую не ўкрадзеш і 
не купіш ні за якія грошы. Сілай зброі нікога пе змусіш 
палюбіць сябе. Прыгажоець душы заўсёды вольная. Яна 
адразу выйшла на пярэдні план, як толькі золата і акса- 
міт здалі свае пазіцыі. І цяпер золушкі ў паркалёвых 
плаццях перамагаюць прынцэс, якія абвешаны шоўкам. 
Таму што ў танным плацці ўся прыгажосць у пакроі, а 
гэта каштоўнасць ужо не матэрыяльная. Лініі плацця -- 
гэта густ, характар таго, хто стварыў і хто выбраў сабе 
гэтыя лініі. І нездарма многія прынцэсы, у якіх яшчэ 
жыве душа, сталі прыбірацца пад золушак. А калі су- 
стрэнецца якая, абвешаная футрам і шыкоўнай тканінай, 
дык мы ўжо не захапляемся дарагавізнай яе вопраткі, а 
кідаемся прэч ад духоўнага ўрода, які сам сябе выстаў- 
ляе перад людзьмі. 

І мой бандыт адкрыў сабе, што за ўсё сваё жыццё ні- 
колі не меў такіх «рэчаў», як людская павага, дружба з 
чалавекам, сапраўднае каханне. А імкнуўся ўсё жыццё 
да таго, што не мае піякай вартасці. Адбылося нешта 
накшталт грашовай рэформы. Вось так...-- Голае у рас- 
казчыка ахрып. Ён адкашляўся.-- А людзі, любоў і друж- 
ба якіх яму былі патрэбны, жылі на свеце. І ён іх ведаў... 
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Выла жанчына. Але ён нават паявіцца да яе не мог. Не 
мог ей адкрыцца, што кахае, не рызыкаваў. 

Наогул, гэты чалавек папісаў пра ўсе свае меркаванні 
ў вялікім пісьме да братоў-«закопнікаў» і заявіў, што скі- 
дае з сябе «сан», вяртаецца да нармальнага жыцця, нар- 
мальных рабочых людзей і надумаўся якім-небудзь не- 
звычайным учынкам дабіцца таго, чаго яшчэ не зведаў 
у жыцці і да чаго раптам пацягнуўся, як кажуць, усёй 
сваёй істотай. Гэты ягоны ліст турэмная адміністрацыя 
надрукавала ў спецыяльнай лістоўцы і разаслала па ўсіх 
турмах і лагерах. Вы, вядома, разумееце: дакумент быў 
выбуховай сілы і яго важна было выкарыстаць. 

Цяпер глядзіце, У якім становішчы апынуўся наш 
«пахан». За ўсё жыццё ён атрымаў у розных судах уво- 
гуле дзвесце гадоў турмы. Іх жа не адседзіш. Ён разумеў, 
што і дзяржава не «разменіць» яму гэты тэрмін. Э дру- 
гога боку, лепш за ўсіх ведаючы парадкі ў шайцы «за- 
коннікаў», ён разумеў, што «браты» не даруюць яму 
здрады і недзе ўжо на яго навостраны нож. А яму трэба 
было пражыць хоць бы некалькі гадоў, каб зрабіць тое, 
дзеля чаго ён пайшоў на такі ўчынак. І вось, яшчэ да 
таго, як адбыўся над ім суд яго «братоў», ён зрабіў свой 
апошні пабег. Ён быў досыць багаты, і, як гэта бывае ў 
казках, знайшліся ўрачы, якія сумелі замяніць усю скуру 
на ягоным твары, на руках і на галаве (разам з валаса- 
мі). І голас яны яму змянілі. Гэта былі вялікія май- 
стры. 

Бандыт атрымаў найлепшыя дакументы і стаў іншым 
чалавекам. За тры гады ён скончыў два інстытуты. Цяпер 
ён канчае сваю работу. Ён задумаў вельмі вялікую спра- 
ву і хоча зрабіць людзям падарунак... 

-- Ну добра,-- перапыніў я яго, таму што ён глядзеў 
увесь час на мяне.-- Зноў жа, якое дачыненне мае ўсё 
гэта да пашай размовы? Да таго, што час можа стаяць 
на месцы і бегчы з вялікай хуткасцю, да таго, што напі- 
сана на камені: «А жыцця ў яго было дзевяцьсот 
гадоў»? 

-- Самае непасрэднае дачыненне. На гэтага чалавека 
палююць выканаўцы прысуду. Яны ўпарта ідуць па яго 
слядах. І абавязкова знойдуць. Чалавеку засталося вель- 
мі мала часу. Часу -- разумееце? І чалавек думае за год 
ці за два пражыць панава ўсё сваё жыццё. А што б атры- 
малася, каб ён так жыў усе гады? Жыццю ягонаму бы- 
ло б, можа, нават больш, чым дзевяцьсот гадоў. 
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-- Вы маеце па ўвазе, вядома, змест жыцця, а не яго 
працягласць? -- сказаў шэф. 

--. Адразу відаць, што вы не вельмі экапоміце час! -- 
разгневаўся мой сусед.-- Так, так, так! Змест! Тое, чым 
мы напаўняем сасуд часу. Яго трэба напоўніць толькі 
самай моцнай асалодай, адчуваннем вялікай радасці... 

-- Ну вось, разагнаўся! -- зноў пачуўся голае загад- 
чыка кадраў.-- Гэта пропаведзь найчысцейшага эгаіз- 
му. Вам бы ўсё радавацца, піць асалоду! А мне здаецца, 
што трэба і для народа папрацаваць. Га? Як вы ду- 
маеце? 

-- Вы адсталі, вось што я думаю. Вас трэба ўзяць на 
буксір. Вы лічыце, што радасць, асалода, тое, чым вы па- 
таемна займаецеся ў сваіх чатырох сценах,-- гэта грэх. 
А праца для людзей -- гэта ваш публічны абавязак. Мой 
бандыт у параўнанні з вамі -- перадавы чалавек. Усе ва- 
шы радасці ён паспытаў, і яны яму апрыкралі. Ён пры- 
знае цяпер толькі адну радасць -- тое, што вы лічыце су- 
ровым абавязкам. 

-- Скажыце...-- пачаў пасля мінутнай паўзы шэф.-- 
Адкуль вы ведаеце такія падрабязнасці? Чалавек жа гэты 
змяніў твар, імя... Ён, напэўна, не дурань і не адкрываец- 
ца першаму сустрэчнаму. 

- Аядля яго першы сустрэчны. 

-- Вы тады павінны выдаць яго, калі вы свядомы ча- 
лавек,-- сказаў раптам загадчык кадраў.-- Павінны за- 
явіць. Ён учыніў гэтулькі злачынстваў і збег з турмы... 

-- Нізашто,- адказаў наш калега.-- Нізашто! Гэ- 
та ж ужо не бандыт. Ён цяпер не шкодны. Нават карыс- 
пы. Калі ён закончыць сваю работу, ён сам сябе выдасць 
людзям. 

Тут ён выцягнуў з кішэні свой рэдкасны гадзіннік -- 
цяжкую цыбуліну на стальным ланцужку. 

-- Прабачце. Я павінен пайсці паглядзець, што па- 
казваюць прыборы. 

І пайшоў. У дзвярах ён затрымаўся і сказаў, гледзя- 
чы мне ў вочы: 

-- А расказваў я ўсё гэта галоўным чынам для вас. 
Думаю: можа, вы ўлічыце вопыт іншых людзей і кінеце 
гуляць у лялькі - спыніце вашу пустую палеміку з гэ- 
тым членам-карэспандэнтам... 

Ці мог я тады ўявіць, што жыццё прывяжа мяпе да 
гэтай гісторыі, зробіць мяне другім яе героем, героем- 
двайніком!.. 
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Каб праверыць адно падазрэнне, якое раптам У мяне 
ўзпікла, я спусціўся прыкладна праз паўгадзіны ў пад- 
вал і ледзь чутно скрыпнуў дзвярыма, за якімі сядзеў 
гэты чалавек, абстаўлены шклянымі і меднымі бліску- 


чымі прыборамі. Я ледзь чутно скрыпнуў дзвярыма, а ён 
так ірвануўся з месца, што разбіў некалькі прабірак. 

27 Выбачайце,-- сказаў я. 

С. Вы хочаце праверыць маю здагадку? -- спытаўся 
ён, супакойваючыся. 

З. Вы не баязлівы,-- адказаў я. 

-. Вас я не баюся.-- Ён павярнуўся да сваіх пры- 
бораў. 

Цяпер, калі я ведаў пра тое, пра што перш толькі па- 
дазраваў, я зразумеў і шмат чаго больш (пра што да ча- 
су маўчаў). 

Незадоўга да гэтых падзей я заўважыў, што сёй-той 
чамусьці цікавіцца маёй асобай. Нейкі цень не адсту” 
паючыся хадзіў за мной па вуліцах горада і здалёку са- 
чыў. Мне ні разу не ўдалося разгледзець ягоны твар, 
хоць ён і не спяшаўся ад мяне схавацца. Для свайго на- 
зіральнага пункта ён (ці яна) выбіраў цёмныя аркі або 
дзверы пад'ездаў. Ён вылазіў проста на сонца, але, як 
толькі я хапаўся за кішэню -- за акуляры,-- мой «сябра» 
ціхенька хаваўся пад арку. Я некалькі разоў падыходзіў 
да тых варот або да пад'езда, дзе схаваўся гэты ўлюбёны 
ў мяне суб'ект, але нікога не знаходзіў. Не так даўно 
выпаў першы мяккі і чысты снег. Я ішоў позна ўвечары 
па пустой вуліцы; пачуўшы ззаду крокі, я, перш чым 
паспеў азірнуцца, зразумеў: гэта ён (ці яна). Аглянуўся 
і ўбачыў нешта накшталт плашча ці хваста фрака, які 
мігнуўся за вуглом. Я пусціўся наўздагон, ЯК дурны, і, 
калі выскачыў за вугал, убачыў зусім пусты белы заву- 
лак. Я зірнуў на снег і не знайшоў ніякіх слядоў. Праў- 
да, потым Я ўспомніў: у пульхным лёгкім снезе растава- 
ла некалькі падобных на крыжыкі адбіткаў -- як усё 
роўна сляды вялікай курынай лапы. 

У падвале я шэптам расказаў пра ўсё гэта майму ка- 
легу. Ён паціснуў мне руку: 

--- Дзякуй. Я і сам сёе-тое заўважаю. А цяпер ідзіце. 
Мне трэба спяшацца. Як бачыце, мой час мяне прыспеш- 
вае. Ды і вам не пашкодзіла б паскорыць тэмпы. Ці ма- 
ла што можа здарыцца... 

Мы абое працавалі пад адной праблемай, але ішлі 
рознымі шляхамі. Нехта з нас дваіх быў на правільнай 
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дарозе, нехта памыляўся. Але праблема была вартая та- 
го, каб памыліцца і паказаць іншым правільны шлях. Мы 
шукалі спосаб кандэнсацыі сонечнага святла. Той пра- 
дукт, які мы збіраліся атрымаць, павінен быў забяспе- 
чыць месяцы і гады яркім сонечным святлом цэлы маця- 
рык. На нашай планеце адзін яе бок ніколі не асвятляе 
сонца. Тут заўсёды ноч і зіма. Тое, што мой калега ўха- 
піўся іменна за гэту самую важную праблему, было для 
мяне яшчэ адным доказам: перада мною быў гэты самы 
незвычайны атаман шайкі бандытаў, які спяшаўся жыць. 
Ці зможа ён выканаць свой план за год, няхай нават 
за два? 

Я чалавек, які цвяроза глядзіць на рэчы, і то тапчуся 
на месцы з года ў год, усё думаю, з якога боку падысці 
да ўсяго гэтага, бо пачаць даследаванне -- гэта значыць 
адкласці ўбок іншыя справы, улезці з галавой у работу 
на цэлых дзесяць гадоў. Калі б уцягнуць у гэта ўсю ла- 
бараторыю! Але дзякуй богу, што хоць нам дазволілі 
займацца гэтай праблемай. У нас было шмат праціўнікаў. 
Амаль усе члены вучонага савета лічылі нас фантазёра- 
мі, Дык вось: дзесяць гадоў... Як жа ён справіцца з гэтым 
за свае два гады? 

Але выйшла, што пе два гады, а ўсяго толькі некаль- 
кі гадзін аставалася ў арсенале гэтага чалавека. Назаў- 
тра раніцай мне пазванілі з бальніцы. Майго незвычайна- 
га бандыта, скрываўленага, знайшлі ноччу ля нашага 
пад'езда (мы жылі з ім у адным доме). Яму нанеслі не- 
калькі нажавых ран у спіну. Ускалыхнуўся ўвесь інсты- 
тут, пачалі званіць у паліклініку вядомым хірургам, але 
было позна. У полудзень інстытуцкія актывісты ўжо зва- 
нілі ў бюро па арганізацыі пахаванняў. 


Яго смерць, якую ён сам сабе нібыта прадказаў, 
вельмі падзейнічала на нас. Некалькі дзён мы ўсе, сы- 
ходзячыся раніцай па рабоце, даволі выразна глядзелі 
адзін на аднаго. Я аказаўся маладушным чалавекам. 
Спачатку кінуўся ў папіку і нават пахудзеў. Не мог слу- 
хаць ніякай пабочнай гутаркі, якая не тычылася справы, 
і напружана працаваў цэлы тыдзень. А праз тыдзень, ка- 
лі я атрымаў новы нумар нашага навуковага часопіса і 
прачытаў у змесце імя члена-карэспандэнта С., я тут жа 
закіпеў і забыўся на ўсё на свеце, апрача гэтага кавалка 
паперы, усыпанага друкарскімі значкамі. Я нервова пе- 
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рагартаў часопіс і адразу згледзеў набраную дробным 
шрыфтам зноску (самыя здзеклівыя выразы заўсёды на- 
біраюць дробным шрыфтам). Там, сярод ветліва-ядаві- 
тых слоў, Я заўважыў і сваё прозвішча. І жыццё маё 
вярнулася ў старое рэчышча. Папера, папера, хто цябе 
выдумаў! Я кінуў работу і, падбухтораны ўсім нашым 
аддзелам, які складаўся цалкам з маіх балельшчыкаў, 
папісаў артыкул і даў у ім не адну, а аж тры зноскі. Яны 
павінны былі канчаткова знішчыць майго ворага. Мы 
складалі гэтыя зноскі ўсім аддзелам. І каб вы захацелі 
зірнуць на нас, калі мы былі заняты тэтай работай, я мог 
бы вам падказаць: схадзіце Ў Траццякоўскую галерэю і 
паглядзіце карціну Рэпіна «Запарожцы». На гэтай карці- 
не ўвесь наш аддзел і паш шэф, які рагоча, узяўшыся 
за жывот, У ТЫМ ліку і я, што сядзіць за сталом, у аку- 
лярах, з пяром У рУЦ?. 

Вярнуўшыся ў старую, звыклую каляю, я зусім за- 
быўся на таго суб'екта, які некалі сачыў за мной з-за 
вуглоў, з-пад арак і пад'ездаў. Пасля вядомых вам цяж- 
кіх дзён, якія закончыліся пахаваннем, хвост фрака знік. 
Я быў упэўнены, што за мною сачыў тады адзін з банды- 
таў, які выконваў прысуд над тым, каго цяпер ужо няма. 

Але неўзабаве пасля таго, як я атрымаў газету са 
сваім артыкулам-адказам майму заклятаму ворагу С., а 
дакладней, У той дзень, калі я выйшаў з рэдакцыі, дзе 
мне заказвалі яшчэ адзін артыкул, Я адчуў усёй сваёй істо- 
тай, што за мной сочаць. Я азірнуўся і нікога не заўважыў. 
Не, прыгледзеўшыся, Я ўсё ж убачыў у напалову разбура- 
ным доме, які рабочыя разбіралі на знос,-- У цёмным пра- 
ломе на другім паверсе -- нейкую фігуру: яна тут жа сіга- 
нула ўбок, схаваўшыся за сцяну. 

Якраз у гэты дзень Я павінен быў адзначаць свой трыц- 
цацігадовы юбілей. Хацеў запрасіць сяброў, каб адсвятка- 
ваць гэту круглую дату. І вось, як бачыце, яшчэ днём, пры 
сонцы, на маё свята лёг першы цень. 

Я вярнуўся дамоў, падняўся на свой паверх. У агуль- 
най зале, дзе мы глядзелі па вечарах тэлевізар, чакаў мя- 
но калега -- моднік і жартаўнік. 

-2 Ну што, пагуляем сёння? 

22; Нешта мне нядужыцца, - адказаў я.-- Давайце ад- 
кладзем. : 

-. Нядобра быць падзьмутым У такі знамянальны 
дзень. Трыццаць гадоў -- самы лепшы ўзрост мужчыны! 

І ён падарыў мне яркі гальштук, 
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З А то адсвяткуем? Я скіну цябе з ног! -- шапнуў 
ён.-- Мне пашчасціла здабыць рэдкае ў нашым баку 
віно! 

Між іншым, гаворачы з ім, я заўважыў: у далёкім 
кутку сядзіць пезнаёмая жанчына. Яна, мусіць, даўно ўжо 
чакала мяне -- я неяк востра адчуў гэта. Вось яна ўстала, 
ступіла да мяне -- і я ўжо пічога не чуў, што гаварыў мне 
калега. Гэта была жанчына гадоў трыццаці, з пакатымі 
плячыма і вельмі прыгожая. Яе прыгажосць была ў асаб- 
лівых, няправільных, але прывабных рысах твару, няпра- 
вільнай паставе і больш за ўсё ў сумным позірку. Гэта ж 
прыгажосць азвалася паўторна і ў ціхім нізкім голасе 
жапчыны. Я адразу ж успомніў тую, другую, залатую пы- 
лінку, якая даўно ўжо лягла па сваб месца ў пясочным га- 
дзінніку. Тая ляжала, забытая мною, а гэта рухалася да 
мяне. 

2 Вам прасілі перадаць у дзень нараджэння вось гэ- 
та,-- сказала яна амаль афіцыйна і ўручыла мне знаёмы 
гадзіннік-цыбуліну, вялікі, цяжкі, на стальным лапцуя- 
ку.-- І яшчэ вось гэта... 

Яна дастала з сумачкі і падала мне канверт. 

Я спытаўся: 

-- Тэта ён? 

-2 Ён,-- адказала жанчына. 

Мне захацелася асцярожна дазнацца: ці спазнаў той, 
якога ўжо няма, сапраўдную любоў другога чалавека, 
якую нельга ні купіць, ні ўкрасці? Але не паспеў. Па маім 
твары яна адгадала пытанне і, варухнуўшы рукою, спы- 
піла мяне. 

-- Тэта было, было,-- шапнула яна.-- І ёсць. І будзе! 
Але ён пе быў упэўнены... Я прытваралася. Вы разумее- 
це, што гэта такое?.. А калі мяне пусцілі ў бальніцу, я цэ- 
лую гадзіну крычала яму: «Так, так, так!» Але ён пе пачуў. 

Я схіліў галаву. Бедны мой калега! Я-то ведаю, што 
гэта такое... 

Паклаўшы гадзіппік у кішэпю, Я правёў жанчыну 
ўпіз, пасля вярпуўся. 

2. Тэта тая самая,-- ціха сказаў мне наш модпік.-- 
Хадзіла да бандыта. Нікога пе заўважала. Стаіш у яе на 
дарозе -- ідзе проста, нібы хоча прайсці скрозь цябе. 
Аслепла ад кахання. 

І засмяяўся: 

--. Цябе-то япа заўважыла! Беражыся! 

Я пайшоў у свой пакой і разарваў канверт, 
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«Вам перададуць гэта пісьмо, калі я буду забіты,-- 
пісаў мой колішні калега.-- Вы таленавіты чалавек. 
Я пішу менавіта вам, таму што вы ведаеце пра мяне 
больш за іншых і, можа быць, больш за іншых ацэніце 
час. Жыццё даецца адзін раз, яго трэба піць без перадыш- 
кі. Вялікімі глыткамі. Трэба хапаць самае каштоўнае. 
А што самае каштоўнае -- пра гэта я ўжо казаў. Не зо- 
лата і не адзенне. Мне хочацца, каб вы дажылі да вялі- 
кай радасці. Вы павінны памятаць пра зацемнены маця- 
рык, дзе жывуць цяпер мільёны людзей. Хай дзень, калі 
вы атрымаеце гэты ліст, будзе днём вашага сапраўднага 
параджэння...» 

Я не дачытаў пісьма. Шчаслівая думка, раптоўна 
ўзнікшы, перашкодзіла мне. «Я шчаслівейшы за яго,-- 
вось што прыйшло мне ў галаву.-- У мяне яшчэ палова 
жыцця наперадзе, а то і дзве трэці. Можна не спяшацца. 
Я яшчэ ўспею». 

У гэты час цемната закрыла маё акно. Відаць, маляры 
падцягнулі да мяне на чацвёрты паверх сваю люльку. 
Перавярнуўшы ліст, каб чытаць далей, я падышоў блі- 
жэй да акна. «Але што могуць рабіць маляры па вуліцы 
зімой?» -- раптам падумаў я. Падняў вочы і аж уздрыг- 
пуў: на тым баку сцяны сядзела на металічным лісце, 
прыбітым пад акном, вялікая сава з калматымі вушамі, 
з сівымі бакенбардамі і-- самае дзіўнае -- зусім скажо- 
ная, нібы яе вылепіў першабытны чалавек. Гэта была 
мая сава. Я ўпершыню ўбачыў тады яе жывую. Што меў 
сілы я махнуў на яе пісьмом: «Ныш-ш!» Але на гэта сава 
не звярнула ніякай увагі. 

Імгненная здагадка глыбока кальнула мяне, нават пот 
выступіў ад раптоўнага страху і болю. «Фу!» Я з цяж- 
касцю перавёў дух і выцер лоб. Сава сядзела на сваім 
месцы, нерухома, вертыкальна, як сядзяць усе совы. 
Я яшчэ раз перавёў дух, выцер лоб і асцярожна выйшаў 
з пакоя. Не памятаю, як я апынуўся на вуліцы, на маро- 
зе. Куды ісці? Ага, вось куды, там працуе мой школьны 
сябра, вопытны ўрач-універсал, чалавек творчага складу. 
Ягоныя работы пра псіхіку чалавека добра ўсім вядомыя. 
Яго зацікавіць мой выпадак, ён зоймецца мною. 

І я хутка пайшоў па бэзавым вячэрнім бульвары і 
тут жа за плячыма пачуў пошчак чужых няроўных кро- 
каў. Я азірнуўся. Нехта стаяў за бліжэйшым дрэвам -- 


я выразна ўбачыў калматае вуха і адтапыранае крыло. 
Гэтая сава была ростам з мяне. 


194 


Доктар быў заняты. Я доўга сядзеў ля белых дзвярэй 
кабінета, а за імі чуліся хуткія роўныя крокі. Нарэшце 
дзверы расчыніліся, і паявіўся мой школьны сябра, у 
белым халаце і ў белай шапачцы аж па бровы, схуднелы 
і бледны ад бяссоннай работы. 

-- Ну як? -- закрычалі аднекуль. 

-- Тое самае! -- нервова крывячыся, гледзячы на мя- 
не і не бачачы, крыкнуў доктар.-- Зноў нічога не атры- 
малася. 

Я ўстаў з крэсла. Доктар прачынаўся марудна. За- 
ўважыў парэшце мяне, пазнаў і падаў руку. 

--. Калі ў госці, то не ў пару... 

-- Я не ў госці. 

-- Ану падыдзі- ён узяў мяне за руку і паглядзеў 
па кончыкі пальцаў.-- Колькі табе гадоў? 

-- Трыццаць... 

-. Я і забыўся, што мы з табой равеснікі... Дык што 
цябе непакоіць? Хто-небудзь праследуе? 

-- Валі б толькі ведаў, хто! Такі дзіўны суб'ект!.. Ты 
зараз будзеш рагатаць. 

--. Я яго ведаю. Хочаш, пакажу? Ідзі за мной... 

Ён правёў мяне ў кабінет, павярнуў тварам да акипа. 

--. Мая сава! -- шапнуў я. 

Яна сядзела за акном. 

-- Не толькі твая,-- сказаў доктар.-- Але і мая. Дай 
мне яшчэ твае рукі, я пагляджу на іх. Та-а-ак... 

Ён адышоўся да стала, пастаяў, павярнуўшыся да 
мяне спіной. Пасля, падышоўшы зноў, сказаў: 

-- Рана ці позна -- усё роўна будзеш ведаць. Дык 
ведай: табе засталося жыць усяго адзін год. 

Падлога раптам правалілася ў мяне пад нагамі, і я 
ўпаў бы, калі б доктар не падтрымаў мяне і не пасадзіў 
па крэсла. 

Я ведаю, ёсць людзі, якія не баяцца смерці, а я пры- 
знаюся вам -- закалаціўся ад страху. Калі закончу па- 
чатую справу -- тады можна і паміраць. Толькі не цяпер! 

--. Не веру,-- зноў шапнуў я. 

-. Ты лепш устань і хутчэй бяжы адгэтуль,-- сказаў 
доктар, падняўшы брыво і нервуючыся.-- У цябе яшчэ 
цэлы год жыцця. 

-- Я не веру! 

-- Выбірайся адсюль! -- раптам закрычаў доктар.-- 
Ты крадзеш мой час! Я сам хворы, мпе засталося толькі 
паўтара года жыць! 
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Ля дзвярэй ён усё ж затрымаў мяне і, спяшаючыёя, 
сказаў амаль скорагаворкай: 

2“ Гэта старая хвароба, і больш за ўсё ад яе церпяць 
таленавітыя людзі. У іх гэта бывае ў вострай форме. 
Людзі шэрыя, з кіслым характарам хварэюць ціха і па- 
міраюць ціха. 

2 Т вы нічога яшчэ не вынайшлі ад гэтай хваробы? 

2. Мы миога чаго вынайшлі. Але лячыць яшчэ не 
ўмеем. Та-а-ак. Мы ўсё ж вынайшлі сёе-тое...-- паўтарыў 
доктар цішэй. 

Пасля ён мне вось што сказаў: 

-- "Той, хто выразна бачыць саву, ужо напалову вы- 
ратаваны. 

І стукнуў за мной дзвярыма. 

«А я яе выразна бачу ці не? Трэба будзе праве- 
рыць»,-- падумаў я. 

Тут, у цішыні, я раптам пачуў гулкае чыканне: га- 
дзіннік, падарунак бандыта, ішоў сваім ходам, дакладна 
адлічваючы секунды. Пачуўшы яго звонкі ход, я дастаў 
цяжкую стальную цыбуліну, уставіў фігурны ключ і за- 
вёў спружыну. Разоў дваццаць я павярнуў ключ, пакуль, 
нарэшце, не адчуў, што ён упёрся. Усё! Гадзіннік заве- 
дзены на год. 

«Трэба спяшацца! Трэба ўсё абдумаць»,-- сказаў я 
сам сабе. Першы раз у жыцці я спяшаўся па-сапраўд- 
наму. 

Чысты марозны вечар сустрэў мяне вясёлымі агнямі, 
шумам аўтамабіляў і далёкім мігценнем зорак. 

«Буду думаць і глядзець на зоркі»,-- вырашыў я. 
І зорнае неба нібы апусцілася нада мной, каб я лепш мог 
яго разгледзець. 

«Ну, добра. Цела маё памрэ. Ну і хай памірае. Але 
думкі, думкі! Няўжо яны знікнуць!» Я заплюшчыў вочы. 

«Не знікнем,-- адказалі ў цемені мае думкі. Яны былі 
спакойныя, не тое, што пачуцці.-- Паглядзі,-- гучаў іхні 
голас.-- Свет цывілізаваных людзей існуе некалькі тысяч 
гадоў. А колькі часу жывуць рэчы, зробленыя людзьмі? 
Машыны, мэбля, адзенне -- усё рассыпаецца на працягу 
некалькіх дзесяткаў гадоў. Як жа мы набылі ўсё, што нас 
акаляе? Вельмі проста. Мы набылі думкі: сакрэты плаўкі 
металаў, формулы лякарстваў, таямніцу зацвярдзення 
цэменту. Спалі кнігі, знішчы сакрэты рамёстваў, дай пе- 
калькі дзесяткаў гадоў на тое, каб на іх забыцца,- і 
чалавецтву зноў давядзецца пачынаць сваю дарогу ад 
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каменнага тапара. І твой сын -- не ўнук, а сын,-- выка- 
паўшы з зямлі шасцярню, якую ты зрабіў у маладыя га- 
ды, будзе дзівіцца з яе, як з цуду, створанага богам». 

Над горадам з нябачнага рэпрадуктара даносіўся 
вальс. Я не ведаў кампазітара. І нават музыкі нібы не 
чуў. Гэта быў не аркестр: і трубы -- не трубы, і скрып- 
кі -- не скрыпкі, а галасы маіх пачуццяў. А калі завялі 
сваю песню драўляныя духавыя інструменты, калі за- 
спявала дрэва, то стала ясна: гэта надзейна запёртыя мае 
жаданні ціха запелі ў сваёй цеснай скрынцы, абмежава- 
ныя граніцамі майго кароткага жыцця. 

«Ты хочаш жыць,- сказаў мне невядомы кампазі- 
тар.-- Глядзі, што зрабілі з табой тыя нотныя значкі, 
якія я пакінуў пасля свайго нядоўгага і вельмі цяжкага 
жыцця сярод людзей. Слухай: хто жыве цяжка, каму 
адпушчапа мала часу, той мацней любіць жыццё. Лепш 
не мець, але жадаць, чым мець і не жадаць. Я вельмі 
любіў жыццё і перадаю гэту любоў табе». 

Пасля ён панізіў голасе: 

«А цяпер слухай. І пры сваім кароткім жыцці я зве- 
даў вялікае шчасце. Ты знаеш, пра што я гавару. А ты? 
Ці трое табе руку ўдзячны чалавек, ды так, што мог зру- 
шыць з месца тваё сэрца? Ці бачыў ты перад сабой вочы, 
поўныя слёз кахання?» 

Гэтыя думкі аглушылі мяпе. Нічога такога яшчэ ў 
мяне не было! Як і мой бандыт, я жыў шмат гадоў толькі 
для рэчаў. Сам-то я кахаў, але не бачыў яшчэ такіх ва- 
чэй! Я не зведаў вялікай дружбы, не заслужыў людской 
удзячнасці... Я апусціў галаву і ўжо не слухаў музыкі; 
паўкола патухлі агні горада. Толькі адно я пачуў -- вя- 
сёлае чыканне. Гэта гадзіннік, падарунак бандыта, адліч- 
ваў час і мае секунды: 

«У пябе ўсё жыццё наперадзе. Цэлы год! Ты толькі 
што нарадзіўся. Ты цяпер маладзейшы, чымся быў. Хузч- 
чэй бяжы туды, дзе твая работа. Там усё - і твой сябра 
і твая любоў!» 

Я кіпуўся бегчы, пераняў таксі -- хутчэй, хутчэй у 
лабараторыю! -- і шафёр, уключаючы трэцюю скорасць, 
са здзіўленнем азірнуўся на незвычайнага для яго паса- 
жыра. 

Пакінуўшы машыну ля пад'езда, я пабег па лесвіцы. 
У калідоры каля напаленай печы, апусціўшы галаву, спа- 
ла на крэсле старая тэхнічка. Я разбудзіў яе. 

-- Давайце, давайце хутчэй усе мае паперы! "Тыя, 
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што я аддаў вам сёння! Я ж раніцай вам прывалок цэлы 
стос... аз 

-- Гі, даражэнькі, успомніў! 

Я застагнаў і палез у печ, у гарачы попел. 

2. Усё, усё спаліла. Добра гарэлі,-- толькі твае папе- 
ры так добра гараць. Бачыш, як я ўгрэлася, нават за- 
снула! 

«Чык-чык-чык»,-- азваўся бандытаў гадзіннік у маёй 
кішэні. Сцяўшы зубы, я адамкнуў свой кабінет і пачаў 
выносіць адтуль скрынкі з прыборамі на вуліцу, у таксі. 
Я вырашыў адкрыць дома філіял і працаваць ноччу. Я ж 
мог бы ўжо заслужыць вялікую ўдзячнасць ад людзей, 
а яшчэ нічога не пачынаў рабіць! 

Калі, трымаючы ў абедзвюх руках па скрынцы, я па- 
явіўся на парозе нашай халасцяцкай кватэры, там, у 
агульнай зале, ля тэлевізара, сядзела ўжо некалькі ча- 
лавек. 

-- Ітак, вырашана - святкаванне пераносім! -- ска- 
заў мне жартаўнік. 

Ён круціў ручку ў тэлевізары. На шкляным экране 
раптам замільгалі ногі футбалістаў. Усе прысутныя за- 
мерлі. Вочы ў іх парабіліся вялікія і спыніліся. Я пачуў 
чыканне свайго гадзінніка і зразумеў: калі б наш тэле- 
візар без перапынку працаваў дзве тысячы гадоў, гэтыя 
пяць чалавек сядзелі б ля яго, не адрываючыся, і захава- 
ліся б для сваіх нашчадкаў, як насенне лотаса. 

Я перасунуў некалькі чалавек разам з крэсламі, каб 
не перашкаджалі мне пранесці рэчы, перанёс у свой па- 
кой усе прыборы і адпусціў шафёра. 

Мая сава сядзела на сваім месцы за акном. Цяпер я 
глядзеў на яе спакойна. З пакоя добра асвятляла яе яр- 
кая лямпачка. Ці добра я яе бачыў? Я падышоў да акна. 
Нейкі час мы глядзелі адно на аднаго. Пасля яна пра- 
йшла па жалезным лісце туды і назад -- нібы па суку на 
дрэве ў заапарку. Нахілілася, падняла сваю жоўтую 
трохпалую лапу, як абкапаную воскам, і хуценька, што 
курыца, пацерабіла заднім кіпцем дзюбу. І зноў супа- 
коілася, села вертыкальна і ўтаропілася на мяне двума 
бляшанымі кружкамі-вачыма. Я добра бачыў сваю саву! 

Пасля я апамятаўся, хутчэй пачаў адчыняць скрынкі 
і расстаўляць прыборы. Праз пяць мінут мой пакой за- 
блішчаў шклом і нікелем -- стаў лабараторыяй. 

«А што я паспею зрабіць? -- падумаў я.-- Мне трэба 
не менш дзесяці гадоў!» 
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Я памагаўся ўспомніць хоць што-небудзь з маіх ду- 
мак, спаленых у розны час у печах лабараторыі. Паспра- 
баваў запісаць іх нанава -- але нічога з гэтага не атры- 
малася. 

-- Тэта б скараціла маю работу ўдвая!-- Я нават 
стукнуў кулаком па стале. 

Тут я згледзеў на падлозе запіску бандыта, якую кі- 
нуў днём. Некалькі радкоў у ёй я не паспеў дачытаць, і 
якраз гэтыя радкі глядзелі на мяне з падлогі. 

«Я не магу быць вам карысны. Ці зразумелі вы тое, 
што было расказана пра аднаго бандыта? Тады папрасі- 
це жанчыну, што стаіць перад вамі, і яна аддасць вам 
сшытак, куды я, тоячыся, перапісаў усе вашы думкі, тыя, 
што два гады вы кідалі ў печ. Я хацеў сам пакарыстац- 
ца імі -- яны ж вам былі непатрэбны...» 

-- Дзе ж я яе цяпер знайду? -- закрычаў я, зноў не 
дачытаўшы запіскі. І тут жа згледзеў словы: «Яе тэ- 
лефон...» 

Праз некалькі секунд я быў ужо, як у казцы, сярод 
закалыханых тэлевізарам сонных людзей і, паставіўшы 
тэлефонны апарат аднаму з іх на плячо, набіраў нумар. 
Пачулася некалькі гудкоў, пасля яе голае. 

З гэтага моманту ў маім новым -- кароткім -- жыцці 
пачаўся новы раздзел. Пачаўся з непаразуменняў, пры- 
чыну якім даў я сам. 

-- Трэба адразу браць трубку! -- гэтыя словы сарва- 
ліся ў мяне з языка раней, чымся я падумаў, што гэта 
нетактоўнасць.-- Дзе сшытак? Чаму вы мне яго не ад- 
далі? 

-- Вы не папрасілі,-- адказала яна.-- Нават не сталі 
чытаць пісьма. А ў запісцы сказана: калі вы... 

2. Адразу відаць, што вы не цэніце час! -- зноў я за- 
быўся на тактоўнасць.-- Даруйце мне... 

Трубка раптам змоўкла. 

2 “Што ж вы маўчыцё? -- закрычаў я зноў.-- Сшы- 
так, сшытак мне! 

г. Еду,-- адказаў пізкі ласкавы голае. 


Калі я пачуў яе крокі, я раптам зразумеў, што чакаю 
не толькі сшытак. З таго самага імгнення, калі я ўбачыў 
гэту жанчыну ўпершыню, мяне ціха, непрыкметна па- 
цягнула да яе, як трэску цягне вадой здалёку ў вір. Ці 
не другая гэта залатая пясчынка падышла да гарлавіны 
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шклянога гадзінніка, каб праляцець праз яе ў адзін міг? 
«Што ж, ляці,-- падумаў я.-- Цяпер для мяне гэтага пе 
іспуе.. Вы ўсе, прыгажуні, любіце, каб за вамі доўга і 
ўпарта бегалі,-- і правільна робіце. А ты тым больш, 
таму што яшчэ не забыла таго, каму крычала: «Так! Так! 
Так!» І, відаць, ты яго і не забудзеш -- бадай, ці зможа 
мая нічым не прыкметная фігура выветрыць з тваёй па- 
мяці гэтага экзатычнага загадкавага чалавека з чужым 
тварам? Ды і кахапне ўжо не для мяне...) 

Тут яна адчыніла дзверы і зайшла -- невысокая, ціхая 
прыгажуня, з вельмі пакатымі плячыма. «Кахаю ця- 
бе!» -- закрычала ўва мне ўсё жывое. Я зразумеў, што 
ў маім новым жыцці прайшло ўжо дзяцінства і паступіла 
ранняе юнацтва. Але тут я пачуў папераджальны стук 
у шыбу і нават не паглядзеў туды, адразу ўсё зразу- 
меўшы. 

Павітаўшыся з жанчынай, я выхапіў з яе рук сшытак, 
павярпуўся да яе спіной, разгарнуў яго і ўбачыў чарця- 
жы, накіды і разлікі - тыя самыя, што пекалькі гадоў 
багата раскідваў і паліў. Я перагартаў увесь сшытак. Ого! 
Ужо пе дзесяць, а восем гадоў! Я буду працаваць у іп- 
стытуце і дома -- гэта дасць яшчэ два гады. Я зраблю 
так, каб доследы ішлі не ў адным, а адразу ў некалькіх 
кірунках. Днём і ноччу! 

-- Куды вы так спяшаецеся? -- спытала жанчына, 
бачачы, як я спешна злучаю правады і ўключаю пры- 
боры. 

2. Мне засталося вельмі мала...-- сказаў я і асекся.-- 
Жыццё кароткае, а работы шмат. Вось я і спяшаюся. 

Я ўключыў усе прыборы, і ў колбах і рэтортах зага- 
рэліся вясёлыя агпі, па шкляных трубачках пабеглі пра- 
зрыстыя цуркі кіпеню, і ў тыглях пачалі плавіцца рэдкія 
мінералы. 

Мая сава спала за акном, схаваўшы галаву пад кры- 
ло. Я, каб пазбыцца апошніх сумненняў, рашыў праве- 
рыць адпу рэч. 

2. Што гэта там за акпом? -- нечакана спытаўся я ў 
жанчыны і паказаў на саву. 

Пры гэтых словах вялізная птушка падняла галаву і 
хуценька заміргала жоўтымі лінзамі вачэй. Жанчына па- 
дышла да акна, прынікла да шкла і закрылася ад святла 
абедзвюма рукамі. 

-. Там нікога няма,-- сказала япа ўсміхаючыся. 
І раптам змоўкла. Стала ўважліва сачыць за мною, пры- 
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кусіла губу, пібы чымсьці здзіўленая.-- Там нікога ня- 
ма,-- паўтарыла яна.-- А вы каго-небудзь убачылі? За 
вамі сочаць? 

-- Няма дык няма,-- ухіліўся я ад адказу. 

І раптам яна -- яна! -- задала мне пытанне. Прыйшла 
яе чарга здзівіць мяне і завесці ў тупік. Яна спыталася: 

-- Вы нашто перамянілі пакой? 

Я здзівіўся, выпрастаўся, але ёй пе адказаў - я ўжо 
быў ва ўладзе новых паводзін. Розныя дробязі не павін- 
ны былі датычыць мяне. Я стаў круціць ручку свайго 
старога арыфмометра -- мне трэба было зрабіць сякія- 
такія вылічэнні. Яна, не адрываючыся, сачыла за мной. 

Прыкладна праз гадзіну яна не вытрымала -- ціхень- 
ка засмяялася. 

-- Вы хоць скажыце, куды вы так спяшаецеся? 

-- Куды? Адзін чалавек, вы ведаеце, каго я маю на 
ўвазе, ужо гаварыў вам, куды ён спяшаецца... 

-- Гаварыў... 

-- Дык вось, і я туды спяшаюся. Я ўжо пражыў цэ- 
лае жыццё і пічога яшчэ не зрабіў. А я магу даць сёе-тое 
людзям. Не будзе ў мяне апоры на зямлі, пакуль удзячны 
чалавек не тармасне мне руку так, каб сарвалася са 
свайго месца сэрца. Я буду працаваць для яго. Ёп існуе 
невядома дзе. Зойдзе -- і гэта будзе мой шчаслівы дзень. 

Ёй, мусіць, спадабаліся гэтыя словы. Япа памаўчала, 
пасля зноў узялася за сваё. 

-- Нашто вы марна траціце час? Гэта так пе падобна 
на вас! У нас жа ёсць новы, зручнейшы вылічальны 
апарат. 

Яшчэ што? Які там новы апарат? Я зноў ёй не ад- 
казаў. Тады яна ўзяла мяне за руку і павяла да дзвярэй. 

-- А гэта яшчэ што? -- спыніўся я. 

-- Не губляйце часу,-- сказала яна ў тон мне.-- Не 
бойцеся, я памагу вам выйграць час. 

Яна павяла мяне ў другі пакой, туды, дзе месяц на- 
зад жыў мой незвычайны калега-бандыт. Дастала ключ, 
адамкнула дзверы яго пакоя, запаліла святло і адвярну- 
лася ад мяне, хаваючы ўсмешку. Затое я шчыра абрада- 
ваўся: у пакоі стаялі самыя новыя дарагія прыборы -- 
якраз тое, чаго мне не хапала. Я пачаў аглядваць пры- 
боры, перастаўляць іх з месца па месца і зусім забыўся 
па маладую жанчыну. 

-- Як вам не сорамна! -- раптам пачуў я яе голас.- 
Прыкідвацца, нібы ніколі не бачылі гэтых рэчаў! 
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Зноў за сваё! 4 
г. Што вы хочаце сказаць? -- рэзка спытаўся я. 


-. Вы ж павінны былі хоць зрэдку наведваць свайго 
калегу,- ухілілася яна.-- Можа, вы нават не бачылі і 
гэтага? 

На падаконніку ў акварыуме расла незнаёмая мне вя- 
лікая кветка з моцным пахам. Жанчына падвяла мяне да 
яе. Яна нібы экзаменавала мяне. І я раптам успомніў. 

2. Тэта лотас. Ёп вырас з насення, якое праляжала 
ў грабніцы дзве тысячы гадоў... 

2. Та-ак,-- абрадавалася яна.-- Стаўлю вам пяць з 
плюсам. А гэта вам знаёма? 

І яна падала мне вылічальную машыну апошняй ма- 
дэлі -- такую, пра якую я нават і не марыў. Гэта машына 
можа замяніць цэлае бюро вылічальнікаў, узброеных про- 
стымі арыфмометрамі. 

2. Можна ўзяць гэту рэч? -- не ўтрымаўся Я. 

2. Вы губляеце чае! - павысіла яна голас, перадраж- 
ніваючы не то бандыта, не то мяне.-- Так! Так! Так! 
Гэта ўсё ваша. Усе прыборы. І нават лотас! 

Мне здалося, што яна на мяне пакрыўдзілася. 

--. Хаця, я разумею,-- раптам сказала яна, задумаў- 
шыся.-- Змяніў твар, змяніў голас, значыць, трэба мя- 
няць і пакой. Каб ніхто не ведаў, не сказаў... І нават 
сяброў... 

Каб я тады хоць задумаўся над тымі словамі! Але ж 
я быў ва ўладзе новых паводзін, якія ў маёй галаве 
ўсё павярнулі па-новаму. І я махнуў рукой на яе 
словы. 

За гэту ноч я далёка сігануў у сваёй рабоце. Я пера- 
канаўся ў правільнасці маіх далёкіх меркаванняў. Калі 
так пойдзе і далей, Я месяцаў праз восем атрымаю пер- 
шы вынік, і тады можна будзе ўключыць У работу ўвесь 
інстытут. Усе скептыкі складуць зброю! 

Нічога пе заўважаючы, спадзеючыся на самае лепшае, 
я прыйшоў раніцай у нашу лабараторыю. Яшчэ ў дзвя- 
рах я пачуў вясёлы шум. Аказалася, мой вечны праціў- 
нік С. ужо надрукаваў адказ на мой артыкул! 

-- Якая аператыўнасць! ггіранізаваў на ўвесь голас 
шэф, і сярод балельшчыкаў пасля кожнага яго слова 
падымаўся вясёлы шум. 

Усе яны стаялі каля майго стала, шэф рагатаў, узяў- 
шыся за жывот, і для вядомай карціны не хапала толькі 
пісара з пяром за вухам, гэта значыць, мяне. 


202 


-- Ну, дарагі баец, цяпер ваш ход-- сказаў шэф і 
паклаў газетную выразку мне на стол. 

І я іх здзівіў. Я нават не стаў чытаць артыкула гэтага 
С., які мне цяпер здаўся толькі наіўным, а не небяспеч- 
ным дзіваком. Ён ужо не ўзбунтаваў маю кроў, у ёй га- 
рэў ужо другі агонь. Я адмахнуўся ад яго, як ад камара. 

мушу сказаць, забягаючы наперад, што гэты С. доўга 
яшчэ друкаваў артыкулы спецыяльна для мяне. У адной 
зносцы ён напісаў, што я сарамліва маўчу, што я збег у 
кусты, што, як страус, схаваў галаву і гэтак далей. Ён 
кукарэкаў здалёку і біў крыламі, як певень, зманьваючы 
мяне на рысталішча. 

Убачыўшы, што я адклаў убок газетную выразку, 
мае калегі пераглянуліся. 

- Ты гэта ці не? -- спытаўся збянтэжаны жартаў- 
нік.-- Глядзіце, ён, здаецца, не пагаліўся! Сябры! Ён кі- 
нуў паліто на крэсла! Ну, ну... На паліце няма двух гу- 
зікаў! Ці не здаецца вам, што яго падмянілі? Ён нечым 
стаў падобны на таго, што сядзеў побач з ім... 

І ён выразна паглядзеў на пусты бандытаў стол. 

І праўда, мой характар зусім змяніўся. Я стаў другім 
чалавекам. Адразу я забыўся на свае манеры вялікага 
вучонага, пе стаў гаварыць напеўна, не стаў звяртаць 
увагі на дробязі. У мяне быў радасны настрой. І такое 
з'явілася жаданне жыць... 

Чым жа я захапляўся? Я ўвесь час глядзеў на яе. Яна 
няблага ўладкавалася ў маім пакоі, прынесла з сабой 
ложак-раскладушку і завіхалася ля прыбораў дзень-ноч. 
Я нават не ведаю, ці спала яна. І я радаваўся, гледзячы 
на яе здалёку,-- як яна сядзіць за сталом, як схіляе над 
ім галаву -- нібы маладая маці над сваім немаўлят- 
кам. 

І, гледзячы на лінію яе галавы, шыі і пакатага пляча, 
па якой я пазнаў бы яе дзе хочаш, я ўвесь час марыў. 
І калі мне жадалася, каб яна павярнулася да мяне, яна 
заўсёды ўлоўлівала маё маўклівае жаданне: паварочва- 
лася і ўпіралася падбародкам у плячо. Але заўсёды яе 
нешта стрымлівала, і яна, зірнуўшы на мяпе, хуценька 
бралася за прыборы. 

Яе не толькі нешта стрымлівала, але і не давала спа- 
кою. І яна надумала ўстроіць мне яшчэ адзін экзамен. 
У нас было правіла: калі на рабоце выпадала вольная 
часіна, якую трэба было нечым запоўніць, мы абавязкова 
ішлі куды-небудзь на выстаўку, у оперу ці на канцэрт. 
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І вось аднойчы вечарам, настроіўшы аўтаматы і ўклю- 
чыўшы прыборы, яна ўзяла мяне пад руку. . 

2. У нас ёсць вольны час. Цэлая гадзіна. Можаце 
вы падарыць яго мне? 

Я спакойна падумаў. 

22. Ну, добра. Падару. 

Мы выйшлі на вуліцу. Яна падхапіла мяне, і мы 
пайшлі ў нейкіх цёмных прысадах. 

Раптам яна спыталася: 

-- Няўжо ты не помніш гэтай сцежкі? 

Мне ўсё гэта надакучыла, і я не стаў пічога хаваць 
ад яе. 

2. Вось так, давайце на ты. Але я прашу вас пакінуць 
гэту недарэчную гульню, у якую вы ўжо гуляеце два 
месяцы і якой я не разумею. Гэта гульня адымае ў мяне 
толькі час. 

А куды вы ўвесь час спяшаецеся? 

У гэты момант я згледзеў у зацені за ліхтаром цёмны 
сілуэт маёй савы, яе бліскучыя вочы, - яны хуценька 
міргалі. Я спыніўся. Хацеў паказаць маладой жанчыне 
гэтыя вочы, але ўспомніў: яна ж іх усё роўна не згле- 
дзіць! 

-- Куды я спяшаюся? -- Я рашыў сказаць ёй усё, не 
хаваючыся.-- А вось куды: мне засталося жыць менш 
года... 

Мае словы яе моцна ўразілі. Я, відаць, сказаў тое 
апошняе, пасля чаго яна ўжо не магла стрымацца. Яна 
спыпіла мяне, зайшла наперад і; склаўшы рукі лодач- 
кай, узяла мяне за падбародак. Я ўбачыў зблізку яе во- 
чы, поўныя слёз. 

2; Калі ты ўпэўнены, што будзеш жыць менпі года, 
дык навошта мы тут мапім адно аднаму! -- прашаптала 
яна. 

Я хацеў бы сказаць, што... Але яна паклала пальцы 
мпе на вусны. 

-- Дык жа гэта ты, ты! 

І я здагадаўся. 

-- Вы думаеце, што я -- гэты... ваш? 

-- Хопіць мяне мучыць... Успомні, як ты хаваўся Ў 
мяне першы раз. За што ты мяпе мучыш? 

З Але ж я зусім іншы чалавек! -- закрычаў я.-- 
Глядзіце, у мяне інакшыя валасы, другі твар! Я нічога 
не памяпяў! У мяне няма ніводнага шва. Усё, што вы 
бачыце -- усё маё! 
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-- У цябе і першы раз не было ніводнага шва. А я 
адгадала. Адразу адгадала! Скажы, чаму ты, калі я пры- 
йшла да цябе з тваёй запіскай і гадзіннікам, раптам змя- 
піўся з твару і спытаўся: «А ці было каханне?» Табе 
вельмі хацелася гэта ведаць. А я тады адразу разгадала 
тваю гэту наіўную хітрасць.-- Яна засмяялася.-- Ведаеш, 
як ты тады мяне абрадаваў, спытаўшы гэта! 

-- Я хутка расстануся з вамі назаўсёды,-- сказаў я. 

-- Ніколі мы не расстанемся. Я знайду цябе, калі ты 
нават зноў уцячэш ад мяне і зменіш не толькі твар, але 
і перамепіш рост. 

-- Мне засталося жыць меней года. Гэта дакладна. 

-- Не веру. Ты ўжо гэтулекі гадоў гаворыш гэта! 

-- Але ж той гаварыў, і яго забілі. 

--. Не забілі. Ты з галавой, ты ўсё прадумаў. І зага- 
даў перадаць усё свайму двайніку -- табе ж. Ты хітры. 
Яны цябе піколі не знойдуць... 

--. А, чорт... Блазнота нейкая... 

Мусіць, і той так гаварыў ёй, бо яна засмяялася. 

-- Я пе буду пра гэта гаварыць. Ты і тады гэтага не 
любіў. Пе буду! Сёння ты яшчэ лепшы, чымся быў тады. 
У цябе стаў мякчэйшы характар, ты часта ўсміхаешся! 
Ты так добра гаворыш пра чалавека, якога ты чакаеш і 
які павінен прыйсці... Я згубіла гэтулькі часу! Навошта 
я дазволіла сабе прытварацца з табой, як усё роўна мпе 
семнаццаць гадоў! Хочаш, я крыкну табе тое слова, якое 
ты так прасіў? Так! Так! Ты чуеш? Крыкні мне, што 
чуеш! 

-- Чую,-- шапнуў я. Я пе мог больш стрымацца. 
Трэску панесла ў вір.-- Якога мяне ты больш кахаеш,-- 
толькі і змог я спытаць,-- таго, які забіты, ці таго, які 
тут, побач з табой? 

--. Каторы ту?т!.. 

Мяне кахалі. Я ўбачыў вочы. Варта было мне крыху 
павярнуць галаву направа, і я бачыў дзве бліскучыя ад 
слёз зоркі. 

І я заняў месца бандыта, якога ўжо не было між насе. 


Доктар гаварыў праўду: пяць ці шэсць месяцаў пра- 
жыў я пасля сустрэчы з ім, і мне стала кепска. Сярод 
яркага лета я павінен быў злегчы. 

Я віпавата сказаў ёй, ціхай, разгубленай: 

--- Ведаеш, дружок, мне цяжка стала хадзіць. Давя- 
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дзецца табе сёння пакамандаваць адной, а я застануся 
ў пасцелі. Уключы радыё. 4 

Яна ўключыла -- і адразу стаў чуцен то занадта моц- 
ны, то ціхі, які губляўся ў рокаце магнітных бур, голас 
пашага цёмнага мацерыка. Недзе там працавалі, здабы- 
валі вугаль, вырошчвалі пад штучным святлом капусту. 

-- Трэба больш энергічна дзейнічаць. Трэба спя- 
шацца! 

Яшчэ хутчэй пацяклі гарачыя цуркі ў шкляных труб- 
ках, ярчэй загарэліся агні. 

Дажджлівым вераснем мы закончылі работу на адной 
устаноўцы. Я ляжаў у пасцелі і быў настолькі слабы, 
што не мог падняць галавы. 

-. Адкрый першы свінцовы каўпачок,-- сказаў я. 

Яна адкрыла. 

2. Памылка,- пачуў я яе ціхі голас.-- Тут ляжыць 
толькі маленькі чырванаваты вугельчык. 

-- Не, гэта не памылка,-- адказаў я спакойна.-- Гэта 
толькі варыянт. Усё ўлічана на іншых устаноўках. А ву- 
гельчык гэты ўжо можна паказаць... Пакліч калег. І шэ- 
фа пакліч. 

Яны зайшлі ўсе, ступаючы на пальчыках, як захо- 
дзяць да хворага ў бальніцу. Раней я не пускаў іх да 
сябе, і цяпер, зайшоўшы ў мой пакой, які ператварыўся 
ў лабараторыю, яны спыніліся ля дзвярэй і пачалі азі- 
рацца. Яны пе ведалі, што думаць пра мяне, іх дзівіла 
ўсё: і сцены, спісаныя формуламі, і падраная цвіком 
мэбля -- я пісаў і на ёй,-- і бляск прыбораў, ад якіх 
струменіла лёгкая цяплынь. 

Пасля яны згледзелі мяне. Мусіць, мой выгляд збян- 
тэжыў іх -- яны зусім змоўклі. Толькі наш жартаўнік, 
які не зводзіў вачэй з маёй сяброўкі, нешта шапнуў 
шэфу. 

--. Пазнаём іх з вынікамі,-- сказаў я. 

І яна, мая жонка і сяброўка, як сапраўдны вучоны, 
за дзесяць хвілін зрабіла ім даклад аб нашай рабоце і 
паказала вугельчык, які ніяк не хацеў астываць. 

Гэты вугельчык здзівіў усіх, асабліва шэфа. Ён пер- 
шы ўрачыста падышоў паціснуць маю руку. І ўсе мае 
калегі зашумелі і наперабой кінуліся да мяпе, схапілі мае 
аслабелыя, лёгкія рукі і пачалі іх тармасіць,- і Я адчуў, 
што сэрца маё вось-вось сарвецца з месца. 

2 Мы сёння ж уключаемся ў работу,-- сказаў шэф.-- 
Усёй лабараторыяй! 
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З гэтага дня ў маім пакоі пачалі дзяжурыць днём і ноч- 
чу два нашы супрацоўнікі, і, апрача таго, кожны дзень 
з лабараторыі па тэлефоне перадавалі нам зводкі,-- работа 
хутка ішла наперад. 

Марозным снежнем у прысутнасці нашага шэфа мая 
сяброўка адкрыла другі свінцовы каўпачок. 

-- Зноў памылка,- ціха сказала яна шэфу.-- Тут 
яшчэ горш -- вугельчык зусім чорны. 

Але я пачуў іх. 

-- І гэта памылка ўлічана.-- Я ледзь кратаў вусна- 
мі.-- Прадаўжайце работу. І хутчэй! 

У мяне быў добры слых. Я пачуў, як шэф, прыкрыўшы 
рукою рот, шапнуў: 

-- Трэцяя памылка зжыве яго са свету...-- і дабавіў 
моцна, на ўвесь пакой: -- Гм... Я думаю, лепш будзе за- 
везці трэцюю ўстаноўку да нас у лабараторыю. Там мы 
хутчэй ды і дакладней правядзём дослед. 

-- Давяраю,- сказаў я. 

І вось мы - я і мая жонка -- засталіся адны ў ціхім, 
пустым пакоі. Нас двое і яшчэ -- сава, якая аднойчы ўхіт- 
рылася праціснуцца праз фортачку да нас і цяпер драмала 
на падаконніку ці хадзіла пад сталом, пастукваючы дзю- 
бай аб падлогу. Жонка -- яна па-сапраўднаму заслужыла 
гэта імя -- сядзела каля мяне, і мы ціха ўспаміналі нашы 
кароценькія маладыя дні. 

На трэці ці на чацвёрты дзень я адчуў сябе горш і па- 
прасіў: 

-- Адчыні акно. 

-- Дарагі мой, на дварэ мароз. Ці трэба гэта? 

-- Адчыні, адчыні,-- шапнуў я. 

Жонка падышла да акна. 

-- Што тэта? У снежні - вясна! Чуеш? На вуліцы 
растае снег, і муха, прачнуўшыся, лезе ў акно! 

-- Адчыні!.. 

Яна адчыніла спачатку фортачку, пасля расхінула і ўсё 
акно -- і разам з вясновым цёплым ветрам у пакой ува- 
рвалася надзвычай прыемная далёкая музыка. Яна стру- 
меніла над горадам, то заціхаючы, то разліваючыся ма- 
гутнай хваляй. Я слухаў яе і не ведаў, што гэта граюць 
тэлефонныя правады, разносячы па ўсім свеце вестку аб 
перамозе чалавека над холадам і цемнатой. Час ад часу 
да гэтай музыкі далучаўся ўрачысты звон, запаўняючы 
далячынь,-- гэта над горадам ляцелі самалёты з каштоў- 
ным грузам -- везлі першую вясну на цёмны мацярык. 
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Але я гэтага не ведаў, мне было вельмі цяжка, Я зусім 


аслаб, прыслухоўваўся толькі, ці пе ідуць мае калегі з 
добрай весткай. І яшчэ мяне палохала сава: яна, узбу- 
джаная, хадзіла і хадзіла ля маёй пасцелі, атрасаючыся 
і рэзка ўзмахваючы крыллем. Няма нічога цяжэйшага, як 
расстанне з жыццём у той час, калі ты не давёў да канца 
патрэбную людзям справу, якая цалкам залежала ад цябе! 

Пасля па мяне зваліўся сон. Недзе хадзілі па лесвіцы; 
бразгалі дзверы; чуваць былі нейчыя паспешлівыя кро- 
кі. Але я гэтага не чуў. Я пачуў толькі голас доктара, май- 
го школьпага сябра: 

2 Яшчэ жывы! 

Ён сеў ля мяне ў галавах і дрыжачымі рукамі пачаў 
развінчваць свінцовы патрон. 

-- Хутчэй, хутчэй, скажы! -- хацеў крыкнуць я. 

І крыкнуў, таму што маёй хваробы ўжо пе было са 
мной. 

Асляпляльная кропля дрыжала ў доктара ў руках, за- 
ліваючы сонечным святлом увесь пакой. Я ведаў пра яе 
даўно, яна снілася мне; заплюшчыўшы вочы, я часта ба- 
чыў яе тады, калі толькі яшчэ ўстанаўліваў прыборы. 
А цяпер я не мог глядзець на гэтае маленькае, вельмі 
яркае сонца. Я падняўся з пасцелі і захістаўся на слабых 
нагах. Падбегла жонка, каб падтрымаць мяне, але я 
жэстам спыніў яе і сам прайшоў па пакоі. Нават топ- 
нуў! Жонка прыхінулася да сцяны і аж ззяла ўся, не 
верачы. : 

--- Дзякуй, доктар,-- шапнула яна. 

. Ва што? Ён сам перамог сваю смерць. Сам знайшоў 
лякарства! Гэта -- ягонае святло! 

Зноў бегалі па лесвіцы; грукалі дзверы, і ў пакой ува- 
рваўся цэлы натоўп -- тут былі і мае сябры, і многа іншых 
людзей, якіх я зусім не ведаў. Мяне абступілі, нехта трое 
мяне за руку. Мой шэф праціснуўся да мяне. 

2 Вы ўсё ж змаглі... Змаглі сціснуць свой час!..-- па- 
віншаваў ён мяне.-- У старажытнасці разам з вашым імем 
намалявалі б саву! 

І я падумаў: і праўда, я ж сціснуў свой чае. Я пражыў 
за адзін год цэлае жыццё. А колькі такіх гадоў напера- 
дзе -- цэлы акіян часу! 

Каму ж мне трэба было падзякаваць за гэта? Я пагля- 
дзеў на падаконнік, дзе заўсёды сядзела мая сава. Але яе 
там не было. Там толькі стаяў акварыум, і ў ім цвіў лотас. 
А за акном, далёка-далёка ў блякла-блакітным вясеннім 
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пебе, ляцела да гарызойта пейкая вялікая птушка, пяжка 
махаючы крыллем. 

Акіян часу шумеў ля маіх ног. Я стаяў на яго беразе, 
гатовы пачаць жыццё спачатку, і таемныя хвалі будучыні 
адна за адной каціліся да маіх ног і, адбягаючыся, змань- 
валі мяне. Заўтра я ўжо буду плыць далёка за гарызон- 
там. Мие зрабілася крыху нават боязна: за год я прывык, 
што сава заўсёды са мной. Ці змагу я жыць без яе? Ці не 
ператворыцца гэты магутны акіян, які чакае мяне, у ма- 
ленькую ручаіну, якой я пават і пе заўважу, як пера- 
ступлю? 

Тут я ўспомніў пра гадзіннік -- падарунак бандытаў. 
І адразу пахаладзеў ад страху -- гадзінніка майго не было 
чуваць. 

Я ўхапіўся за ланцужок... Ага!.. Гадзіннік спыпіўся! 
Год жа прайшоў, цэлы год, і гадзіннік трэба завесці зноў! 

Я дастаў гадзіннік, уставіў фігурны ключ і павярпуў 
яго дваццаць разоў. Вось і ўпор -- гадзінпік пайшоў. Пай- 
шоў на Новы год. 


зь, ы ль ь ь » з 
Аляксандр Яшын 


ЧАСТУЮ РАБІНАМІ 


Мне ий доныне 
Хочется грызть 
аркой рябины 
Горькую кисть. 
Марына Цвятаева. 


Вясной у Падмаскоўі, хаваючы лыжы на гарышча, я 
ўбачыў развешаныя пад кроквамі гронкі рабіны, якія во- 
сенню сам збіраў, сам чапляў на вяроўкі, а пасля забыўся 
пра іх і, калі б не лыжы, не ўспомніў бы. 

У даўнія часы на маёй радзіме рабіны нарыхтоўвалі 
на зіму як ежу, нароўні з брусніцамі, журавінамі, грыба- 


мі, карысталіся імі і як лекамі, калі балела галава, ці 


ўчадзеў. 
Памятаю, вымарожвалі мы прусакоў у хаце, парасчы- 


нялі дзверы і вокны, распёршы створкі лучынамі, а самі 
перасяліліся да суседзяў. Зімой такім спосабам выганялі 
прусакоў ледзь не ў кожным доме. Пры лютым марозе 
міне некалькі дзён -- і ніводнага прусака не застанецца 
ў шчылінах. Вярнуліся мы ў сваю хату праз тыдзень, маці 
прапаліла ў печы, ды зачыніла юшку рана, не разлічыла, 
і пад вечар мы ўсе качаліся на халоднай падлозе, як пру- 
сакі. Не ведаю, што б з намі было, калі б не марожаныя 
рабіны. Мабыць, яно дзіўна, але цяпер успамінаць пра 
гэта мне толькі прыемна. 

У Падмаскоўі я рваў рабіны больш з-за любові да гэ- 
тых сваіх успамінаў пра дзяцінства ды яшчэ таму, што 
ўрадзіла іх летась столькі, што шкада было бачыць, яК 
сакавітыя, прыгожыя ягады дзяўбуць дразды. 

На цёмным гарышчы пад самым дахам пучкі рабін 
віселі, як бярозавыя венікі. Лісце на гронках пасохла, па- 
жухла і пакруцілася, і самі ягады перамерзлі за зіму, па- 
моршчыліся, нібы тыя разынкі, затое былі смачныя. Све- 
жыя рабіны -- і гаркавыя, і занадта кіслыя, есці іх цяжка, 
як і раннія журавіны. Але і журавіны, і рабіны, прыхоп- 
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леныя марозам, набываюць ні з чым не параўнальныя 
якасці: і ад гаркавасці нешта засталося, а ўсё-такі солад- 
ка, і, галоўнае, ніякай аскомы ў роце. 

Колер рабінавых ягад таксама за зіму памяняўся, ён 
стаў мякчэйшы і багацейшы танамі: ад карычневага, ледзь 
не арэхавага, да бурштынавага і ярка-жоўтага, як колер 
лімона. Хоць навошта гэта трэба параўноўваць рабіны з 
лімонам, а лімон з рабінамі? 

Пакаштаваўшы ягады тут жа на гарышчы, я спачатку 
ўзрадаваўся, што зноў змагу неяк пацешыць сваіх дзяцей 
і лішні раз даказаць ім, што вясковае дзяцінства не толькі 
не горшае, а шмат у чым нават лепшае за дзяцінства га- 
радское. 

Не ведаю, як гэта перадаць, растлумачыць, але ўсё 
жыццё я адчуваю горыч ад таго, што паміж мной і маімі 
дзецьмі пралягае бездань. 

Не, справа не ва ўзросце. Справа ў тым, што я быў 
і ёсць вясковы, а дзеці мае гарадскія, і што той вялізны 
горад, жыць у якім я так і не прывык, для іх -- любімая 
радзіма. І яшчэ справа ў тым, што я не проста выхадзец 
з вёскі, з хвойнай глухамані,-- а я ёсць сын селяніна, а ў 
іх і разумення няма, што значыць быць сынам селяніна. 
Паспрабуй удзяўбі ім, што жыццё маё і цяпер цалкам за- 
лежыць ад таго, як складваецца жыццё маёй роднай вёскі. 
Цяжка маім землякам -- і мне цяжка. Добра ў іх ідуць 
справы -- і мне лёгка жывецца і пішацца. Мне баліць усё, 
што робіцца на той зямлі, дзе я не адну сцежку вытаптаў 
босымі пяткамі; на палях, якія яшчэ плугам араў; на лу- 
гах, якія абхадзіў з касой і дзе стагаваў сена. 

Усёй скурай сваёй я адчуваю і чакаю, калі аслабаніцца 
гэтая зямля з-пад снегу, і мне не ўсё роўна, чым засеюць 
яе сёлета, і які яна дасць ураджай, і ці хопіць на зіму 
кармоў каровам, а хлеба людзям. Не магу я не думаць 
кожны дзень і пра тое, ці пабудавана ўжо ў маёй вёсцы 
павець на машыны, ці яны ўсё яшчэ гніюць і ржавеюць 
пад адкрытым небам, і калі ж нарэшце будуць даваць зап- 
частак столькі, колькі трэба, каб работа ішла без пера- 
бояў, і пра тое, калі нарэшце будуць першыя нармальныя 
дарогі ў маіх родных мясцінах, і калі сасновы зруб стане 
клубам, і пра тое, калі мае адпавяскоўцы перастануць па 
рэшце глушыць гарэлку, а жанчыны гараваць з-за гэтага. 

А яшчэ: колькі таленавітых дзяцей расце цяпер у маёй 
вёсцы, і ці ўсе яны выб'юцца ў людзі, ці заўважыць іх 
у пару хто-небудзь, і кім яны стануць?.. 
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Кожную раніцу я пібы чую, як рыпяць калодзежныя 
жураўлі на маёй нешырокай вуліцы і халодная празрыс- 
тая вада з драўлянага вядра са звонам ліецца ў ацынка- 
ваныя вёдры. Ці рыпяць жураўлі цяпер? Ці ацалеў той 
калодзеж непадалёк ад нашай хаты, з якога я сам шмат 
гадоў насіў ваду на каромысле? 

Што да ўсяго гэтага маім сынам і дочкам? Ва ўсякім 
выпадку, яны не сялянскія дзеці і таму не адчуваюць, як 
мне здаецца, і не разумеюць майго дзяцінства. Розныя мы 
людзі, з рознага цеста злеплены, і, відаць, па-рознаму гля- 
дзім на свет, на зямлю, на неба. 

Хоць, можа, не ўсё тут у мяне правільна, паспрабуй 
разбярыся ў гэтым! 

Рэўнасць і крыўда мучаць мяне, калі паміж намі апус- 
каецца раптам нейкая заслона і мае мнагамудрыя нашчад- 
кі раптам пачынаюць нават бунтаваць, пасміхацца з мяне 
за тое, што мяне кожнае лета цягне не ў цёплыя краі, не 
да сіняга мора, а ў маю паўночную глухамань, да камароў 
ды мошак. Яны ж камароў і мошак цярпець пе могуць. 
Хоць калі сказаць, то не кожны чалавек здольны звыкнуц- 
ца з гэтай нечысцю на зямлі. 

Пах скаціннага двара, угноеных палёў і саломы мяне 
ўзбадзёрвае, мне ўспамінаецца толькі што спечаны хлеб, 
а дзецям маім пах гною -- гэта смурод, і пічога болей. 

У мастака Сярова ёсць цудоўная карціна «Валы» - 
у старога Сярова, не ў цяперашняга. Наўрад ці мае дзеці 
адчуваюць усю прыгажосць гэтага сяроўскага шэдэўра. 
Нават калі сыны мае трапляюць у вёску, іх прыцягвае 
болей трактар, а не жывы конь, самае дасканалае са ства- 
рэнняў прыроды. З машынай упраўляцца лягчэй, чым з 
жывой істотай... 

Праўда, і вясковыя дзеці цяпер ахвотней гуляюць не 
ў коней, а ў трактар, У аўтамабіль, як у час вайны гулялі 
ў вайну. І, магчыма, мае страхі перабольшаны. Але ўсё- 
такі мпе чамусьці часам шкада сваіх дзяцей. Шкада, што 
яны, гарадскія, менш бываюць на прыродзе, У вёсцы, чым 
мне хацелася б. Яны, відаць, нешта губляюць з-за гэтага, 
нешта няўлоўнае, добрае праходзіць міма іх душы. 

Мне думаецца, што жыццё заадно з прыродай, любоў- 
ны ўдзел у яе рабоце і перайпачапні яе робяць чалавека 
прасцейшым, мякчэйшым і дабрэйшым. Я пе ведаю іншага 
рабочага месца, акрамя зямлі, якое б надавала столькі 
высакароднасці і так супакойвала чалавека. 
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Наогул, шкада мие сваіх дзяцей, але я люблю іх і таму 
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заўсёды стараюся паваяваць з імі за сваю вясковую рада- 
слоўпую, за сваіх вотчычаў і дзедзічаў. 

І цяпер, знайшоўшы забытыя па гарышчы рабіны 
і ўспомніўшы, з якой асалодай мы ў дзяцінстве елі іх, 
марожаныя, я зноў вырашыў для сябе: вось толькі пачас- 
тую -- іадчуюць мае птушаняты, што значыць сапраўдная 
прырода, сапраўдная Расія, і мы лепш будзем разумець 
адно аднаго. 

Дарэчы, і цвіце рабіна надзіва прыгожа, пышна і так- 
сама гронкамі. Кожнае суквецце -- цэлы букет. Але вяс- 
ной розных кветак гэтак шмат, што гэтыя белыя, крэмавыя 
гронкі на дрэвах не кідаюцца ў вочы. Прытым вясной дзе- 
цям маім не да кветак, не да прыгожага ў прыродзе, не да 
паездак у вёску. Школьныя перагрузкі, часта бязглуздыя, 
не пакідаюць часу ім і настаўнікам, каб цікавіцца жывой 
зямлёй. Ды і ўвосень, калі на загопах паспявае гарох, на 
градах гародніна, а ў лясах грыбы, брусніцы, касцянка, 
яны, дзеці, павінны быць у горадзе, за партамі, і калі ба- 
чаць што, то толькі на гандлёвых прылаўках. 

А ўсё-такі... 

Але перш чым сустрэцца са сваёй сям'ёй, я з пучком 
рабін на вяроўцы заявіўся ў коле таварышаў па рабоце. 
Заўсёды прыемна нешта дарыць людзям, і таму я асабліва 
ўзрадаваўся, што рабіны мае ўсхвалявалі маіх знаёмых. 

Адзін з іх, шырокай касці, шумны, аўтар калгасных 
раманаў, першы ступіў мне насустрач, сказаў «ого!», узяў 
пучок з маіх рук, каб адчуць яе цяжар, узважыў на руцэ і, 
як знаўца, панюхаў. 

-- Ого! -- паўтарыў ён.-- Вось гэта яно! Рабіны! 
Можна? 

Ён адшчыкнуў адну ягадку, потым другую, узяў на 
язык, пацмокаў, разжаваў. 

-- Няўжо з радзімы? 

--. Не, тутэйшая, падмаскоўная. 

-- Ты глядзі! Як ні абломваюць, а ўсё жывая. Вось 
што значыць руская рабіна! 

І ён пачаў асцярожна перабіраць сухое, шчыльна зля- 
жалае бурае і шэрае лісце і адкрываць, нібы раскручваць 
гронкі бурштынавых і чырвоных ягад. 

-- Ага, паўночны вінаград! Вітаміны! -- прыцмокваў 
ён.-- У нае раней пад кожным акном у вёсцы два ці тры 
дрэвы раслі абавязкова. Былі аднаствольныя, а то і кус- 
том, ад кораня ў чатыры-пяць ствалоў. Вяспой водар па 
ўсёй хаце. Што гэта за дом без свайго садзіка пад вокнамі. 
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Мала пад вокнамі, у нас нават за дваром, на пляцы, дзе- 
пебудзь каля гумна пакідалі куточак пад дрэвы. Чаромхі 
на пляцы звычайна не саджалі, ад яе заразы шмат, на са- 
лодкае, як вядома, розная пошасць лезе. А рабіны садзілі 
часцяком. Напэўна ж і ў вашых мясцінах агародчыкі былі? 
Усё памятаеш? 

. Як не памятаць! Любілі і мы па чаромхах ды па 
рабінах лазіць, хлебам не кармі. 

2. Вось-вось,-- узрадаваўся ён,-- хлебам не кармі! 
А нашы дзеці растуць! Нават па дахах не лазяць. Што за 
дзяцінства. Коней ды кароў толькі на малюнках бачаць. 
Адзін ірвецца да більярда, хлебам не кармі, другі марыць 
за руль сесці. І развязныя нейкія... Мой малодшы днямі 
сустрэў старога Чукоўскага, Карнея Іванавіча,-- жывога 
Чукоўскага! -- і пытаецца: «Як жыццё?» Быццам па пля- 
чы паляпаў. А потым зазірнуў да яго ў расчынены гараж 
і кажа: «Я не ведаў, што ў вас «ЗІМ»!» Карней Іванавіч, 
вядома, зарагатаў. Зарагочаш! 

«Ну, да маіх дзяцей гэта не адносіцца,-- з задавальнен- 
нем падумаў я.-- Мае не такія, і, магчыма, таму, што ў 
мяне іх многа, і не так ім проста і лёгка жывецца». 

А ён казаў далей: 

-. Між іншым, у нае раней пірагі пяклі з чаромхавымі 
ягадамі. Зубы ва ўсіх былі моцныя, ясі-- аж хрусціць. 
А з рабін не памятаю што рабілі... Спелыя гронкі клалі 
на зіму між дубэльтамі, гэта ўжо для прыгажосці. На бе- 
лых аркушах са школьных сшыткаў -- чырвоныя кропкі... 
І на ручніках вышывалі рабіны -- добра! 

Успаміны сельскага раманіста, яго красамоўнасць ужо 
немагчыма было спыніць. Я слухаў і чакаў: ці ўспомніць 
пра чад? Успомніў! 

А ці ведаеш, што ў вёсках рабіны ратуюць людзей 
ад чаду? Зімой печы паляць шмат, паспяшаецца баба за- 
чыніць комін, каб цяпло зберагчы, -- і ўсе ўпокат ляжаць. 
Ну, прынясуць такі вось пук з гарышча і жаруць. Ад на- 
шых марозаў тараканы сыплюцца, а рабіны робяцца толь- 
кі саладзейшыя. Як кажуць, што рускаму здорава -- тое... 
і гэтак далей. І што ты скажаш, праходзіць чад, галава не 
трашчыць. Нашто ўсе гэтыя пірамідоны, анальгіны, трай- 
чаткі? Іншая справа патуральная гаючая сіла! -- І ён, 
шумны, так зарагатаў, што можна было падумаць, не смя- 
ецца, а на некага крычыць.-- Твая ягадка ўжо адтала, а 
ўсё яшчэ смачная. Я вазьму галінку з сабой? 

-- Бяры, калі ласка, і не адну. 
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Ён узяў і зноў пачаў настройвацца на ўспаміны: 

-- Ага, вось жа як, рабіны... А ўсё-такі, што мы такое 
з рабін рабілі? 

--. Настоечку, настоечку з рабін рабілі, вось што! Як 
жа забыць такое? -- зацікаўлена ўклініўся ў размову дру- 
гі мой знаёмы і таксама з задавальненнем пачаў адшчык- 
ваць ягадку за ягадкай. 

А трэці нечакана спытаўся: 

--. Што гэта? 

-- Рабіны, вядома. 

-- Рабіны? -- здзівіўся ён. «Што стаіш, качаясь?» Ад- 
куль яны ў вас? 

-- Восенню красаваліся пад акном, а зімой віселі на 
гарышчы. 

-- Гэта цікава, раскажыце, раскажыце! 

Яшчэ не зразумеўшы толкам, ці сапраўды гэта яму ці- 
кава, я пачаў расказваць. Але што, папраўдзе, было рас- 
казваць? Чаго такога ён мог не ведаць пра рабіны? 

-- Калі ласка, пытайцеся, што вас цікавіць? 

-- Як што цікавіць? Перш за ўсё -- дзікія рабіны ці 
садовыя? 

-- Былі дзікія, цяпер растуць на пляцы. Прынёс з ле- 
су некалькі тоненькіх, заціснутых кусцікаў, перасадзіў 
пад вокны, на волі яны прыняліся, папрыгажэлі. Пакуль 
рабіны даглядаеш, клапоцішся пра іх- яны не дзікія, 
і ягады буйнеюць, дабрэюць, а перастань клапаціцца -- 
здзічэюць, запаршывеюць, і ягады стануць дробныя, гор- 
кія, ледзь не ядавітыя... 

Цікаўны мой сябра заззяў ад здагадкі: 

--. Адбываецца тое ж, што і з людзьмі? 

-- Папраўдзе, тое ж,-- пацвердзіў я.-- Вось ужо дру- 
гую восень ад драздоў на маёй рабіне адбою няма. 

-- Вельмі цікава! І дразды, значыць, рабіны любяць? 

-- Як жа, любяць! Ёсць дрозд, якога так і завуць: ра- 
біннік. 

Тут першы знаёмы зноў уключыўся ў гаворку: 

- А ты не заўважаў,-- пытаецца ён,-- калі на рабіны 
ўраджайны год, дразды, што ты скажаш, зімаваць заста- 
юцца? Не заўважаў? 

--. Ваўважаў,-- адказаў я. 

-- Вядома, не ўсе, а смялейшыя, самыя адчайныя, так 
сказаць. 

..-7- І не адны дразды, напэўна. Дарэчы, сёлета так 
і здарылася: вялікія чароды птушак у нашых пералесках 


215 


засталіся на зімоўках, зразумелі, што ад дабра дабра не 


шукаюць. 

2. Вельмі цікава,-- загаварыў зноў гарадскі кніж- 
нік.-- Вось якая справа! І што вы з імі рабілі, з ра- 
бінамі? 

2. Што з імі рабіць? Абламаў гронкі з дрэва, проста з 
лісцем, як бачыце, узяў вяроўку, прывязаў да яе канца 
палачку-выручалачку і нанізаў гронкі на вяроўку. Вось 
і ўся работа. 

22. Вельмі цікава! А што потым? 

Я пачаў усміхацца ад забаўнай грунтоўнасці яго пы- 
таппяў. Але ці павінен быў я чакаць і тым болей патра- 
баваць, каб і гэты мой таварыш, які мае сваё кола жыццё- 
вых інтарэсаў, якое адрозніваецца ад майго, але адноль- 
кава патрэбнае і важнае, каб і ён глядзеў на мае рабіны 
гэтаксама, як я на іх гляджу? Не было ў мяне такога пра- 
ва. Значыць, не да месца была і мая іронія. Іншая епра- 
ва -- калі б дзеці мае цікавіліся так усім, што датычыць 
майго дзяцінства! 

2 Што потым, кажаце? А паспрабуйце! - ія з гатоў- 
насцю падаў яму квяцістую гірлянду. 

-. 1 што, ягады замерзлі зімой? -- дапытваўся гара- 
джанін. 

2 Ільдзінкамі сталі. Ды вы пакаштуйце, не бойцеся! 

2 А смак іх змяніўся ад гэтага? Кіслыя яны ці якія?.. 

Адзін раз ён нават крануў лісце, пашамацеў ім, але 
так і не адважыўся ўзяць у рот ніводнай рабінавай ягадкі. 
Што ж, выходзіць, я павінен пашкадаваць і яго? Ці хо- 
піць у мяне шкадавання на ўсіх? 

22. Ах, што за прыгажосць, што за прыгажосць! -- у за- 
хапленні засакатала раптам падмаляваная немаладая 
дама, якая друкавала ў газетах нарысы на маральна-быта- 
выя тэмы.-- Гэта ж дзіва дзіўнае, ды і толькі! І як па-ах- 
не! Можна, я панюхаю? 

-- Можа, хочаце і пакаштаваць? 

2 8 задавальненнем! І вы не пашкадуеце? 

Яна хуценька клюнула ягадку, з'ела яе, зморшчылася 
і засакатала яшчэ энергічней. 

Я зняў зверху некалькі гронак, даў ёй. 

--. Ах, што вы, ах, навошта вы! -- узрадавалася яна.-- 
Раздзяляць такую прыгажосць, такое тварэнне прыроды! 
Хіба ж можна! -- Але гронкі рабін узяла, Узяла беражлі- 
ва, з рук у рукі, як калі б гэта быў сігнальны экземпляр 
яе новай кпіжкі. Потым вынесла са свайго пакоя велізар- 
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ны аранжавы апельсін і не адстала, пакуль я пе згадзіўся 
ўзяць яго ўзамен рабінам. 

-- За дабро трэба плаціць дабром! -- шматзначна ска- 
зала яна. 

А рабінавыя гронкі тут жа апусціла ў шклянку з ва- 
дой.-- «Вось так!» -- і не пераставала кудахтаць ад захап- 
лення і задавальнення: 

--. Які букет, ах! Ён у мяпе будзе стаяць па пісьмовым 
стале. Гэта ж сама Расія! 

Сама Расія!.. Я ўспомпіў пра Бабрышын Угор на маёй 
радзіме. Восенню, калі пахаладае, і раніцай рэчка пра- 
свечваецца да дна, і лясныя паляны прасвечваюцца на- 
скрозь, калі на мокрай ад расы траве блішчыць павуціна, 
а У ясным, сонечным паветры носяцца чароды маладых 
качак,-- раптам з усіх пералескаў выступаюць па пярэдні 
план прыбраныя, абчапляныя гронкамі рабіны: вось яны 
мы, не праглядзіце, маўляў, не грэбуйце пашымі ягадкамі, 
мы шчодрыя! Ветрык іх гладзіць і цярэбіць з верху да нізу. 
і птушкі на кожнай галінцы жыруюць, пералятаючы, як 
з гасцей у госці, з адной залатой вершаліны па другую, а 
яны стаяць сабе, пагойдваючыся, і любуюцца самі сабой... 

Хлыне дождж -- і заззяе ўвесь рачны бераг. Сцякае 
вада з рабінавых гронак кропелька за кропелькай, ягады 
чырвоныя і кроплі чырвоныя; дзе вісела адна ягада -- ця- 
пер іх дзве, і абедзве жывыя. Чым больш дажджу, тым 
больш ягад у лесе... 

Усё, вядома, можа прымільгацца, да ўсяго з часам пры- 
выкаеш, але такое не заўважыць цяжка. Ускіпеш галаву 
і печакана для сябе, як пасля доўгай адлучкі, і быццам 
бы ўжо не вачыма, а нейкім унутраным, духоўным зрокам 
убачыш усю гэтую прыгажосць у дзівосна чыстым, чароў- 
ным ззянні. Убачыш, як у першы раз, усё занава --і ра- 
дуешся за сябе, што ўбачыў. Ні паяве, ні ў сне гэтага за- 
быць ніколі нельга. Вось япа якая, наша рабіна! 

Нездарма ж, занудзіўшыся па радзіме, руская паэтэса, 
колькі пі пераконвала сябе і іншых, быццам яе ўжо нішто. 
не можа спакусіць, што ёй «усё роўна, і ўсё адно», усё 
абыякава, пад канец верша прызнавалася: 


Но если по дороге куст 
Встает, особенно -- рябпна... 


Далёкі мой сваяк, хімік Аркадзь Паўлавіч Расткоўскі, 


якога лёс закінуў на ўсё жыццё ў спякотны, рапей далёкі 
ад Расіі Ташкент, улюбёны ў экзотыку Усходу, ва ўсе гэ- 
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тыя старадаўнія мазаічпыя медрэсэ, і ляпныя мячэці, і ка- 
раван-сараі, нават чай піў толькі з піялы, а ўсё-такі на- 
стойліва, да канца дзён сваіх спрабаваў прымусіць расці 
ў сябе пад акном простую рускую рабіну. Праўда, не ўда- 
лося гэта яму... 

Вядома, і рабіна можа прымільгацца. Аднойчы да мяне 
на Бабрышын Угор, у маю паляўнічую хату, прыехаў во- 
сенню сябра з Ленінграда. Я не ведаў, чым парадаваць 
яго, а ён глянуў раніцай з акна і, як змоўшчык, шап- 
нуў мне: 

2. Пад акном у вас прыгажуня стаіць, не бачыце? 

Я з перапуду прыняў яго словы ўсур'ёз, кінуўся да 
акна і ахнуў: пад акном сапраўды стаяла сапраўдная пры- 
гажуня. Рабіна! Як жа я раней яе не заўважыў? і 

Сама Расія!.. Успомніў я і пра кветкі ў гаршках на 
вокнах гарадскіх кватэр, пра маленькія, вартыя жалю 
клумбачкі ў дварах шматпавярховых будынкаў, а то про- 
ста каля лесвіц, справа і злева ад уваходных дзвярэй, пра 
клумбачкі, якія старанна і беражліва даглядаюць гара- 
джане. Усе яны, разумеючы гэта ці не, сумуюць па са- 
праўднай прыродзе. Гаршкі і клумбы -- хіба гэта прырода! 

Ў. Дазвольце ж прычасціцца і мне! -- праціснуўся да 
рабін праз натоўп пажылы грузны літаратар з сівымі ву- 
самі, у карычневым шарсцяным світары, у чорнай акадэ- 
мічнай шапачцы на голым чэрапе.-- Рэдка я цяпер іх ба- 
чу, а ў юнацтве, бывала, мы насілі іх з-за ракі цэлымі 
кашамі, сявалкамі. А то зацягнем папругі тужэй і напха- 
ем пад кашулі кругом сябе, проста да голага цела, колькі 
можа ўмясціцца. З-за ракі адпраўляемся тоўстыя, як боч- 
кі, а па дарозе ядзім ды з дудачак страляем, і чым бліжэй 
да дому, тым танчэйшыя робімся. Як гэта дакладней ска- 
заць: танчэем, танеем, станчаемся? (Пачаліся пакуты сло- 
ва!) Не, станчаемся сказаць нельга, сэнс іншы... Самыя 
лепшыя рабіны, вядома, марожаныя. Дарэчы, ад чаду 
добра памагаюць... 

І ён пачаў успамінаць пра тое самае, пра што мы пера- 
гаварылі ўжо. Мы не перабівалі яго. 

2. Чалавека не можа не цягнуць да прыроды, ён сам 
яе тварэнне,-- сказаў ён парэшце. 

-- Дык у чым жа справа стала? -- спыталіся ў яго не 
без папроку і адразу ў некалькі галасоў.-- Ехалі б у вёс- 
ку, жылі б на падножным корме, прыкладаў нямала... 

с Г», маладыя людзі! Вы, здаецца, злуяцеся? А раз- 
важалі, напэўна, пра адзінства з прыродай, пра тое, што 
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яна змякчае поравы?.. Справа простая: спачатку патрэбен 
быў інстытут, потым спатрэбіліся выдавецтвы, часопісы... 
Потым гарадская жонка з'явілася... Цяпер, на жаль, я 
ўжо не магу спаць на сенавале і насіць ваду з калодзежа. 
Вось у будучым, на якое мы цяпер працуем, павінна на- 
ступіць гармонія паміж горадам і лесам. Зеленаград -- для 
мяне гэта гучыць, як, напэўна, для першых рускіх рэва- 
люцыянераў гучала слова «сацыялізм»... 

Па-рознаму ставіліся знаёмыя да майго пачастунку і 
рознымі вачыма на яго глядзелі. 

Нейкая дзяўчына ўторкнула рабіпавую гронку сабе ў 
прычоску і зараз жа пабегла да люстэрка: у чорных вала- 
сах яе заблішчалі ледзь не сапраўдныя рубіны. Потым яна 
папрасіла яшчэ дзве-тры гронкі ягад, каб зрабіць з іх па- 
церкі. 

- Я кожную ягадку лакам памажу,-- растлумачы- 
ла яна. 

Малады паэт сказаў: 

-- Колькі песень складзена пра рабіну, а яшчэ хочац- 
ца. Галінку рабіны трэба было б упісаць у наш герб... 

Калі б надарыўся мастак, і ён, відаць, сказаў бы нешта 
падобнае: 

--. Колькі карцін напісана, а яшчэ адной не хапае. 
Маёй! Дзіўна, што ў ляпных арнаментах у пашых архітэк- 
тараў шмат вінаграду і няма рабіны... 

А гардэробшчыца Поля падышла да справы чыста 
практычна: 

-- Я вось замару гэтую галінку па-нашаму, па-разан- 
скаму, ды чаёк завару, пацешуся, маладое жыццё ўспом- 
ню. Раней у нас дзеўкі рабінамі мілых прыварожвалі. Па- 
магала. Я ўжо адваражыла... 

Ягад у мяне было шмат, я не баяўся, што іх не хопіць 
маім дзецям, і толькі ўвесь час думаў пра тое, як яны 
прымуць іх, ці спадабаецца ім мой паўночны, мой вяско- 
вы пачастунак. 

Але болей за ўсіх мяне здзівіў апошні з тых, хто пады- 
шоў. Ён проста па-сяброўску сказаў мне: 

--. Слухай, Саша, прадай мне ўсё гэта! 

-- Як тэта прадай? -- разгубіўся я. 

-- Ну так, усе гэтыя «вітаміны». А не хочаш пра- 
даць -- аддай так, я табе таксама падкіну які-небудзь су- 
венірчык.-- І ён пачаў капацца ў сваіх шматлікіх шырокіх 
кішэнях, нядбайна тузаючы серабрыстыя змейкі-маланкі. 

Патрэбны яму мае рабіны! Але я ўсё-такі даў галінку 
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і яму. Пры гэтым мне вельмі хацелася сказаць: «З'еш, мо- 
жка, на карысць пойдзе!» 
Але я нічога не сказаў. 


Пасля размовы з ім я хутка пакінуў дом, дзе жылі 
і тварылі мае таварышы. 


А дзеці мае ўзяліся за рабіны спачатку недаверліва, 
моршчачыся і ўздрыгваючы гэтак жа, як увосень, калі елі 
тугія і сакавітыя ягады проста з дрэва. Але хутка яны на- 
кінуліся на рабіну апантана, з'елі ўсе з задавальненнем 
і ўсё папракалі мяне за тое, што я не частаваў іх такой 
смакатой раней. 

2 Тэта ж зусім розныя рэчы! -- гаварыла мне старэй- 
шая дачка.-- Няўжо ты не разумееш? Гэта розныя рабіны. 

Вось яно як, я ж яшчэ і вінаваты. Добра, ешце, раз да 
смаку прыйшліся. І няхай яны ратуюць і вас ад любога 
чаду, нашы рабіны. 

А пад канец, калі ўсе супакоіліся, Я пачуў адзін давер- 
лівы і добры голасе: 

г; "Тата, хіба там, на тваёй радзіме, шмат такіх рабін? 
Можа, восенню з'ездзім, набяром, га? Тых, вашых! Толь- 
кі ж восенню зноў у школу трэба... 
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А А Ма аа а аа ач. 


Яўгеній Еўтушэнка 
А ьс анс азначана 
ЧАЦВЁРТАЯ МЯШЧАНСКАЯ 


Я рос на Чацвёртай Мяшчанскай. 

Я любіў гэтую ціхую вулачку, дзе не хадзілі ні тра- 
лейбусы, ні аўтобусы, ні трамвай, толькі стары конь са 
стомленымі добрымі вачамі цягаў па бруку фуру з гарод- 
пінай на гумавым ходзе. Тут было ўсё зусім не падобнае 
па звычайнае «паштоўкавае» ўяўленне аб Маскве, але 
таму гэта і была сапраўдная Масква. 

Машыны, якія зрэдку заязджалі сюды, вымушаны былі 
рэзка тармазіць і прасоўваліся паволі-паволі, бо на самай 
сярэдзіне вуліцы дзеці заўсёды гулялі ў футбол. 

Тут было многа таполяў, і, калі яны абляталі, фут- 
больны мяч кожны раз трапляў у шэрыя гурбы тапалінага 
пуху. 

О, гэты тапаліны пух на Чацвёртай Мяшчанскай. 

Пушынкі марудна і мякка кружыліся ў паветры, пла- 
валі, як чародкі малюсенькіх качанят на паверхні луж, 
што засталіся пасля ўчарашняга дажджу, заблытваліся Ў 
валасах прадаўшчыц вафляў, патрохі набіваліся ў кабуру 
міліцыянера, вялікага аматара гэтых вафляў, а вечарам, 
залятаючы ў адчыненыя вокны, садзіліся на чорныя плас- 
цінкі, якія кружыліся... Такімі вось тапалінымі вечарамі 
хадзілі мы разам па Чацвёртай Мяшчанскай: Рыма, Роза, 
Сцяпан і я. Мы ўсе жылі ў адным доме, былі аднагодкі 
і помнілі адзін адпаго столькі, колькі наогул маглі што- 
небудзь помніць. 

У Сцяпана ў руках была гітара. Я ў прынцыпе гэты 
інструмент лічыў атрыбутам пошласці, але Сцяпанаву гі- 
тару любіў. І голас ягопы любіў, нягучны, я б сказаў, жур- 
ботна ўсмешлівы голас, якім Сцяпан напяваў песеньку, 
складзеную мною і ім: 

На этой тихой улочке, 
где бродит столько пар, 


когда-то с кремом булочки 
тебе я покупал. 
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Смотрей на платье синее 
у дома твоего 

и называл по имени, 

а больше ничего. 


Счастливая, несчастная, 
кружилась голова... 
Четвертая Меіцанская, 
дом семь, квартира два! 
Дом наш быў маленькі, двухпавярховы, з вясковым 


драўляным ганкам, што выходзіў у двор. Дом даўно не 
рамантаваўся, тынкоўка з яго абсыпалася, і хлапчукі, калі 
збіраліся клеіць новага папяровага змея, выкалупвалі з 
яго аблупленых бакоў пажаўцелую дранку. Але для нас 
тут усё было поўна нявытлумачанага значэння: і таямнічы 
пах сырых хлеўчукоў, і такі нечаканы на дашку ганка 
маленькі сланечнік з сярэбраным пушком на жорсткай 
зялёнай скуры, і доўгі стол, урыты пад таполямі, дзе па 
вечарах чуўся стук драўляных бочачак лато з зацёртымі 
лічбамі на маленькіх донцах, і бліскучыя пад вадасцёка- 
вай трубой адшліфаваныя і закругленыя вадой кавалачкі 
цэглы, і цёмна-зялёныя асколкі бутэлечнага шкла -- «мар- 
скія каменьчыкі» Чацвёртай Мяшчанскай. 

На Чацвёртай Мяшчанскай жылі самыя розныя людзі: 
водаправодчыкі і цырульнікі, афіцыянткі, грузчыкі, га- 
дзіннікавых спраў майстры і фрэзероўшчыцы, лазеншчыкі 
і інжынеры. Яны пазычалі адзін у аднаго крэслы і чаркі, 
прышчэпкі Для бялізны ігальштукі, хадзілі адзін да аднаго 
пазваніць па тэлефоне, паглядзець тэлевізар альбо на- 
браць у вядро вады, калі ў адным з дамоў псаваўся вода- 
правод. Раніцай яны сустракаліся ў магазіне, падстаўляю- 
чы «авоські» пад бульбу, што глуха стукалася па нахіль- 
ным драўляным латку, а вечарам -- на лавачках у дварах 
і на бацькоўскіх камітэтах у школах з чырвонай цэглы, 
дзе яны няёмка сядзелі за партамі, зрэзанымі пашымі 
сцізорыкамі, і гаварылі пра нас, дзяцей Чацвёртай Мя- 
шчанскай. І вось мы -- Рыма, Роза, Сцяпан і я - выраслі, 
і Чацвёртая Мяшчанская глядзела на нас, радуючыся і 
тым часам трывожачыся, што мы, яе дзеці, ужо не дзеці... 

Мы любілі па вечарах сядзець пад вялікай-вялікай ча- 
ромхай у нашым двары на лаўцы, якую зрабіў сам Сцяпан. 
Ён вучыўся ў інстытуце лясной гаспадаркі і лічыў, што 
кожны лесавод, які паважае сябе, умее рабіць усё, яК 
Рабінзон. Гэта ён падарыў мне, калі я ад'язджаў у экспе- 
дыцыю на Алтай, сканструяваны ім паляўнічы нож з ма- 
лепькай запальнічкай усярэдзіне. Сцяпан быў, па-мойму, 
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прыгожы хлопец з густымі брывамі, якія ўпіраліся адно 
ў адно, з сарамлівымі і ў той жа час-- як бы гэта ска- 
заць? -- энергічнымі вачамі. Так, так, менавіта так: з энер- 
гічнымі вачамі! А Рыма лічыла яго непрыгожым і хоць 
гаварыла літасціва пры гэтым: «Праўда, знешнасць для 
мужчыны не мае значэння...»,-- Сцяпан хмурнеў і ўвесь 
хаваўся кудысьці пад свае чорныя зросшыя бровы. 

Янпа-то была прыгожая, Рыма,-- самая прыгожая на 
Чацвёртай Мяшчанскай. А Сцяпан аднойчы мне сказаў, 
што яна самая прыгожая ва ўсёй Маскве. Аднак ён пры 
гэтым дадаў: «Праўда, знешнасць і для жанчыны, па-мой- 
му, значэння не мае...» Але гэта было сказана без пэўнасці, 
а таму непераканаўча. 

Рыма вучылася ў тэатральным інстытуце і дужа важ- 
нічала. Яна любіла здзіўляць: «Масальскі сказаў, што ў 
мяне рэдкае спалучэнне магчымасцей інжэню і характар- 
най актрысы...» Слова гэта, «спалучэнне», ёй, відаць, па- 
дабалася, і аднойчы ў парку ЦДСА, калі мы каталіся на 
лодцы, яна сказала, неяк асабліва прыжмурыўшыся: 
«Якое цудоўнае спалучэнне блакітнага з зялёным!» 
Я ледзь у ваду са смеху пе зваліўся, а Сцяпан панура 
пачырванеў: ён заўсёды панура чырванеў, калі Рыма ра- 
білася раптам не такой, якой мы яе ведалі столькі гадоў, 
а нейкай іншай -- надуманай і пагардлівай. 

Перамена гэта адбылася з ёй зусім нядаўна, калі яна 
раптам зразумела, што прыгожая. Яе бацька, вялізны, па- 
добны на Паддубнага хірург, басіў: «І што здарылася? 
Была дзяўчына як дзяўчына і раптам паглядзела на сябе 
ў люстэрка -- і ачмурэла. Пластычную аперацыю ёй, му- 
сіць, трэба зрабіць?» 

Ёй няспынна званілі. Ёй увесь час што-небудзь дары- 
лі. Ёй прызначалі спатканні. Нарэшце, яе праводзілі. Пра- 
водзілі самыя нечаканыя і амаль заўсёды новыя прыхіль- 
нікі. 

То яе, збочыўшыся, вёў пад руку падобны на пераадзе-. 
тую распаўнелую жанчыну вядомы тэнар. То адразу двое 
ці трое тэатральных хлопчыкаў з аднолькавымі прычос- 
камі і ў аднолькавых вельветавых штоніках, забягаючы 
наперад, марна мітусіліся перад ёй. 

Неяк на таксі яе прывёз сімпатычны цыбаты хлопец 
у каўбойцы з пацёртым каўняром -- відаць, студэнт. У яго 
не хапала рубля, каб заплаціць па лічыльніку, і, заліваю- 
чыся чырванню, ён доўга збіраў з усіх кішэняў дробязь. 
Шафёр, усміхнуўшыся, страсянуў на далоні манеты, пера- 
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сыпаныя тытунём, хлебнымі крошкамі, і залаты зуб у кул- 
ку ў яго ў роце пагардліва бліснуў. 

Пад руку З Рымай на нашай вуліцы паявіўся пасля 
доўгай адсутнасці блудны сын Чацвёртай Мяшчанскай - 
Кока. Кока -- гэта Колька Кутузаў з нашага дома; ёп стаў 
вядомым футбалістам і жыў цяпер на Нова-Пясчапай. 
Хлопчыкі пасталі шарэпгай уздоўж тратуара, з нямым за- 
хапленнем гледзячы на яго. Кока важна ішоў з першай 
прыгажуняй Чацвёртай Мяшчанскай, пагардліва ставіў 
свае найдаражэйшыя ногі на тратуар у трэшчынах, дзе 
прабівалася трава. 

А аднаго разу Рыму прывёз на сваёй машыне пемала- 
ды, стомлены чалавек з кароткім сівым вожыкам. Хтосьці 
з хлапчукоў, абураны тым, што Рыма дазволіла сабе пра- 
мяняць іх Коку на нейкую невядомую асобу, крыкнуў: 
«Зноў з новым!» І хлапчукі засмяяліся гучна і жорстка. 
На Рыму гэта, як мне здавалася, пе зрабіла асаблівага 
ўражання, а вось чалавек, які прывёз яе, неяк бездапа- 
можпа сцепануўся і яшчэ больш пастарэў... 

Рыма была гордасцю Чацвёртай Мяшчанскай, і Чац- 
вёртая Мяшчанская пе даравала ёй. А Сцяпан дараваў, ія 
дараваў, і Роза даравала. 

Так, пра Розу: я ж нічога пе сказаў пра яе. І не вы- 
падкова. Яна нейкая ўся была непрыкметная, наша Роза: 
маленькая, моцненькая, паўсюды-паўсюды -- на носе, на 
руках і нават на вушах -- У яе былі вяснушкі. Ёй так не 
пасавала яе імя. Яна працавала на заводзе кантралёрам 
АТК. Не ведаю, што яна там кантралявала, ды і ўявіць Я 
сабе пе мог, што Роза наогул што-небудзь можа кантраля- 
ваць. Але вось аднойчы паша Роза, маленькая Роза, калі 
мы сядзелі разам пад чаромхай, так жа ціха, як і ўсё, што 
яна рабіла, сказала: 

2. А я на цаліну еду, хлопчыкі... 

Усе мы паставіліся да гэтага па-рознаму. Я перапытаў. 
Сцяпан адразу дзелавіта ўдакладніў: 

-2 Куды ж там? 

А Рыма паглядзела на Розу так, пібыта перад ёй толькі 
цяпер з паветра нечакана ўзнікла гэтая істота з тоўстымі 
нагамі ў чаравіках, пачышчаных зубным парашком, з ву- 
шамі, абсыпанымі вяснушкамі. 

сь Ідзеш у нагу з векам. Ну, ідзі, ідзі, не спатыкпіся 
толькі... 

Сцяпапа так і тузапула, і мне таксама зрабілася неяк 
непрыемна, быццам на лаўцы з намі была не Рыма, а 
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якісьці чужы, варожы нам чалавек. Але пагардлівая на- 
смешлівасць раптам змянілася ў яе вачах нейкай журбот- 
най пяшчотай, а можа, сумнай зайздрасцю. Яна абняла Ро- 
зу і моцна пацалавала яе -- спярша ў адну шчаку, потым 
у другую, нібыта не яна толькі што сказала гэту пошлую, 
пагардлівую фразу. Дзіўная была Рыма! 

А Роза так жа нечакана паехала, як і аб'явіла рашэнне 
паехаць. Ад яе прыходзілі з Казахстана пісьмы, такія ж 
кароценькія і просценькія, як яна сама. Пісьмы гэтыя да 
таго былі падобныя на яе, што іншы раз мне таксама зда- 
валіся вяснушчатымі. Заўсёды ў іх укладзена што-не- 
будзь: альбо засушаная стэпавая кветка, альбо пасма ка- 
вылю, а восенню прыйшло пісьмо, у якое быў укладзены 
каласок -- чысценькі, моцны,-- таксама нечым падобны на 
Розу. Калі ў газетах друкавалі фатаграфіі герояў цаліны, 
я шукаў на іх Розу, але чамусьці не знаходзіў: яна ж ма- 
ленькая, наша Роза. Сярод такіх высокіх хлябоў яе, на- 
пэўна, і не відаць! 

А са Сцяпанам было блага. Аднойчы позна ноччу ён 
прыйшоў да мяне і сказаў: 

-- Апранайся. 

Я надзеўся. 

-- А цяпер што? 

-- Цяпер выйдзем. 

Мы выйшлі. 

-- Мы з табой пойдзем у рэстаран,- растлумачыў 
Сцяпан. Я вельмі здзівіўся, бо не памятаў, каб Сцяпан ха- 
дзіў у рэстаран. Але менавіта таму, што здзівіўся, 
пайшоў. 

Зайшлі мы ў рэстаран другога разраду «Нарва», неда- 
лёка ад нашага дома. Швейцар падазрона пакасіўся на 
баскетбольныя Сцяпанавы кеды, але прагусціў. Афіцыянт 
з вялізным, падобным на валляк падбародкам прыбраў са 
стала талеркі, дзе нечыя недакуркі былі ўторкнуты ў не- 
даедзены рамштэкес, і, зухавата перавярнуўшы абрус, на- 
даў сталу штосьці, што павінна нагадваць свежасць. 

Сцяпан, чырванеючы, заказаў трыста грамаў нейкага 
лікёру і два супы харчо. Афіцыянт, выкаціўшы вочы пасля 
такога заказу, пакрыўджана высунуў валляк і паплыў да 
буфета. 

Было душна і шумна. На маленькай эстрадзе сляпы 
акардэаніст іграў «Мішку». Адзінокі падпіты камандзіро- 
вачны ўвесь час гаварыў тосты за жанчыну, якая сядзела 
побач з румяным, акуратным лейтэнантам, чым лейтэнант, 
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як мне здалося, быў не вельмі задаволены. На куце з дзвю- 
ма дзяўчынамі сядзеў Кока і піў чэшскае піва. Кока тро- 
хі збянтэжыўся, што мы заспелі яго ў рэстаране другога 
разраду, але тым не менш павітаўся з намі, узняўшы руку 
з бронзавым пярсцёнкам. Я быў таксама здзіўлены, бо ве- 
даў, што Кока заўтра павінен іграць з венграмі, але нічым 
свайго здзіўлення не выдаў. 

Афіцыянт прынёс наш бязглузды лікёр. Сцяпан паспра- 
баваў зеленаватую густую вадкасць, пасля адсунуў чарку: 

2. Клапамі пахне! І што гэта за звычай такі: калі ча- 
лавеку з чалавекам пагаварыць трэба,-- значыць, абавяз- 
кова выпіць! Ну яго, гэты лікёр! Хадзем адсюль. 

Сцяпан, зноў чырванеючы, расплаціўся, і мы паднялі- 
ся. Ля дзвярэй я азірнуўся, сляпы акардэаніст еў грэцкую 
кашу з малаком, акуратнага лейтэнанта з яго спадарожні- 
цай ужо не было відаць, а нястомны камандзіровачны 
падсеў да Кокі і гаварыў тосты ўжо за Кокавых прыяцель- 
ніц. Афіцыянт зліў не выпіты намі лікёр з чарак у фужэр 
і кульнуў яго ў валляк. Па яго твары мітусліва бегалі чыр- 
воненькія жылкі... 

- “Уф! -- уздыхнуў Сцяпан, калі мы выйшлі на вулі- 
цу.-- Не атрымаецца з мяне, Жэнька, п'япіцы!.. 

-- Вельмі добра, што не атрымаецца, -- сказаў я,-- але 
ў чым усё-такі справа? 

-- Ты ведаеш, я кахаю яе. 

2. Каго яе? -- спытаў я, хоць выдатпа ведаў, каго. 

І Сцяпан мне пе адказаў на гэтае лішняе пытанне. 

2. Разумееш,-- сказаў Сцяпан,-- існуюць людзі, у якіх 
ёсць нейкая ўнутраная ілжывасць, і ўсе іх знешнія паво- 
дзіны -- рухі, манера размаўляць -- гэта толькі сродак 
для таго, каб схаваць гэтую ілжывасць. А ў Рымы пнаадва- 
рот. Яна ўсімі сваімі паводзінамі спрабуе схаваць тое доб- 
рае, што ёсць у ёй. Яна нібыта нават саромеецца гэтага 
добрага! Яна паводзіць сябе так, быццам ёй нішто не ці- 
кава, акрамя самой сябе: ні хлеб, які Роза вырошчвае, ні 
дрэвы, якія я садзіць буду, ні аперацыі, якія яе бацька 
дзень і ноч робіць,-- а я вось ёй не веру! Яна мне адной- 
чы сказала, што актрыса павінна быць унутрана халод- 
най. Сару Бернар да прыкладу прыгадала. Я ёй кажу: 
«Няўжо вялікія акцёры, нават калі плачуць, унутрана ха- 
лодныя?» Гэта вельмі проста,-- сказала яна,-- трэба толь- 
кі выклікаць у памяці тое, ад чаго плакала калісьці. Хо- 
чаш, пакажу?» Яна стала да сцяны, заплюшчыла вочы, а 
з-пад вейкаў -- слёзы, вялікія сапраўдныя. Не ведаю, мо- 
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жа, у іх тэатральным жыцці гэтак і бывае, але мне зрабі- 
лася брыдка... А ўсё-такі я не веру, не веру, што гэта ў яе 
душы! 

І колькі б яна мне пра свае раманы ці -- як гэта япа іх 
там называе -- навелы ні расказвала, таксама не веру. 

Мы ішлі па Срэценцы. Было каля дванаццаці. Ужо за- 
чынялі «Гастраном», і каля яго дзвярэй, як заўсёды, міту- 
сіліся некалькі тых, што спазніліся, дарэмна спрабуючы 
пераканаць прыбіральшчыцу, што яшчэ рана зачыняць. 
Прадаўшчыца газіраванай вады прыбірала шклянкі ў цы- 
ратавую сумку. З вітрыны універмага сарамліва і стомлена 
ўсміхаўся манекен. Манекену было сорамна, што ён дрэн- 
па надзеты. 

У кінатэатры «Уран» кончыўся апошні сеанс, і, закры- 
ваючы нас сукенкамі, міма струменіліся жанчыны і муж- 
чыны, якія пахлі духамі гэтых жанчын. 

І раптам мы пачулі: 

-- Што гэта вы тут робіце? 

Перад намі стаяла Рыма пад руку з маладзенькім мар- 
скім афіцэрам. 

-- Гэта Пеця,-- сказала Рыма,-- і зараз, на гэтай жах- 
лівай музычнай камедыі, ён зрабіў мне прапанову. Але я 
яму сказала, што не вартая яго. Вы можаце пацвердзіць, 
што гэта праўда. 

Пеця жаласна пачырванеў і, чамусьці зняўшы фураж- 
ку, дзіцячай хустачкай пачаў выціраць лоб, які спацеў ад 
нечаканасці. 

-- Хлопчыкі! -- сказала Рыма.-- Я ведаю, што мы бу- 
дзем зараз рабіць. Мы паедзем у Сярэбраны Бор. 

Яна махнула рукой, і, ачмурэлыя і трохі прыгнечаныя, 
мы праз момант сядзелі ў таксі... 

Упачы над Масквой-ракой усё было таямпіча: і месяч- 
на бліскаючыя мармуровыя столікі пустого летняга кафэ, 
і валейбольная сетка паміж цёмных дрэў, у ячэйках якой 
варушыліся буйныя зоркі, і чорная вада з доўгімі срабры- 
стымі адбіткамі агнёў, што былі падобныя на слупкі ма- 
пет. З таго берага даносілася парыпванне: гэта церліся ад- 
на аб адну цёмныя лодкі. 

Я купацца не стаў. Пеця, збянтэжана кратаючы корцік, 
мусіць, з-за сарамлівасці адмовіўся. Рыма і Сцяпан па- 
плылі адны. 

--. Не гаруйце, Пеця,-- сказаў я ціхім голасам, усё роў- 
на як быў пампога старэйшы за яго,-- вы яшчэ малады.-- 
І загаварыў з ім пра заўтрашні футбол. 
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Чорныя галовы Рымы і Сцяпана ціха рухаліся ўнізе, 
пасля зніклі з вачэй. І раптам на другім беразе, па крутым 
пясчаным абрыве каля лодачнай станцыі, Я ўбачыў два сі- 
луэты, быццам высечаныя з чорнага каменя. Яны стаялі 
пад лодкамі, што гойдаліся на прыколе, над чорна-ерэбра- 
най ракой, якая аддзяляла іх ад нашага берага, і над усімі 
яго смуткамі і радасцямі. 

І для мяне, аддзеленыя чымсьці большым, чым адлег- 
ласць, гэта былі ўжо не Рыма і Сцяпан, а незнаёмыя муж- 
чына і жанчына, якія пераплылі раку, якую я яшчэ не пе- 
раплываў. І жанчына зрабіла крок да мужчыны і падала 
яму рукі. І мужчына зрабіў крок да жанчыны, але спыніў- 
ся і адхіліў яе. Жанчына нешта гаварыла мужчыну, але ён 
нерухома стаяў, гледзячы не на яе, а ўніз, на раку, якую 
ім трэба было зноў пераплыць, каб вярнуцца да таго, што 
на імгненне было забыта. І зноў яны ўвайшлі ў раку, 
але ж нельга ўвайсці ў адну і тую ж раку двойчы, і хоць 
яны плылі, як тады, побач, у іх рухах была нейкая шчым- 
лівая раздзеленасць. 

Яны выйшлі на наш бераг, і зноў гэта былі ўжо не тыя 
незнаёмыя мужчына і жанчына, а Рыма і Сцяпан. І Рыма 
з кроплямі вады, што свяціліся ў валасах і на плячах, па- 
дышла да панурага марскога афіцэра і з горкай весялосцю 
сказала: 

-. Нічога, Пеця, мы з вамі ў некаторым родзе сёння 
таварышы па няшчасці: вось таксама зараз нібыта пры. 
зналася ў каханні і таксама нічога не атрымалася. 

Так сказала Рыма, самотна закінуўшы галаву, і ўсю 
дарогу назад яна маўчала. Маўчаў і Сцяпан. Маўчаў ія. 
І ўжо, вядома, маўчаў разгублены марскі афіцэр Пеця, які 
нічога не разумеў... 

Назаўтра мы сустрэліся са Сцяпанам на стадыёне; бі- 
леты мы куплялі загадзя,-- як заўсёды, тры месцы побач. 
Але Рымы з ім не было. 

.. Што ты ёй сказаў учора, Сцяпан? - спытаўся я ці- 
ха, але жорстка. 

. Што не кахаю яе,-- вось што я ёй сказаў! І ні аб 
чым больш не пытайся. Глядзі, Кока наш... 

Якраз у гэты момант Коку далі выдатны пас, а ён нават 
не пацэліў нагой па мячы. 

-- 8 поля Кутузава! -- заенчыў, склаўшы далоні труб- 
кай, наш сусед і ўскочыў, губляючы з каленяў партфель, 
з якога пасыпаліся бухгалтарскія бланкі, палавіна булкі з 
каўбасой і папяровыя шкляначкі. 
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І стадыён падхапіў і пачаў скапдзіраваць з пагардай: 

--. 8 по-ля! Э по-ля! 

Ёп быў жорсткі, стадыён. Ён імгненна забыў пра тое, 
колькі разоў пляскаў гэтаму высокаму русяваму хлопцу з 
такімі таленавітымі нагамі. Зараз ён бачыў толькі ягоную 
ганьбу і патрабаваў яго замяніць. А Кока, цяжкі ад уча- 
рашняга чэшскага піва і збянтэжаны галёканнем, што чу- 
лася адусюль, кожны раз губляў мяч і біў невядома куды. 
І раптам, сабраўшы, напэўна, усе сілы, ён выключна пры- 
гожа перакінуў мяч пяткай цераз галаву самому сабе на 
выхад, пераскочыў цераз падстаўленую нагу рыжага вен- 
гра і ўдарыў ужо амаль з самай стужачкі. Увесь стадыён, 
і верачы і не верачы, прыўзняўся, штосьці крычаў і кідаў 
у паветра шапкі, парасоны, плашчы. Лік стаў 1: 1. І тут 
жа пачуўся свісток суддзі. 

Венгры, прысеўшы на кукішкі, фатаграфаваліся ў цэн- 
тры поля, а нашы хлопцы ў цёмных ад поту футболках па- 
нура ішлі ў раздзявалку. І самым пахмурым быў Кока, 
хоць ён і выратаваў каманду ад паражэння... Нам зрабі- 
лася шкада Коку: усё-такі ён быў нап, з Чацвёртай Мя- 
шчанскай. Мы зайшлі да яго ў раздзявалку. Нае доўга не 
прапускалі, але потым прапусцілі. Усе футбалісты ўжо 
выйшлі, а Кока ўсё яшчэ змрочна сядзеў, захутаўшыся ў 
махнаты ручнік. 

-- Не будзеш другі раз піць перад матчам! -- сказаў 
Я.-- А ўсё-такі гол ты лоўка забіў, Кока... 

Ён раптам па-дзіцячы ўсміхнуўся. 

-- А гэта сапраўды нішто, здаецца, атрымалася: пят- 
кай цераз галаву самому сабе на выхад.-- І раптам зноў 
спахмурнеў. 

Потым ён пачаў адзявацца. І са з'яўленнем па ім бе- 
лай сілонавай кашулі, пярэстага пінжака з разрэзам ззаду, 
блакітных штаноў, вастраносых макасінаў і ўжо вядомага 
бронзавага пярсцёнка зноў ператварыўся з сумнага хлоп- 
чыка ў вялікага футбаліста. 

-- А што з Рымай? -- спытаў Кока. 

-- Яна зайшла да мяне перад матчам з нейкім марач- 
ком, сказала, што гэта яе муж, і запрасіла на вяселле ў на- 
ступную нядзелю. 

І тут я зразумеў, што гэта праўда. Гэта было надта па- 
добна на Рыму. І Сцяпан гэта зразумеў. І толькі вялікі 
футбаліст нічога не разумеў у тым, што адбылося, і, ня- 
ўцямна пазіраючы на нас, папраўляў свой гальштук... 

Праз тры дні, вярнуўшыся дамоў, я знайшоў на стале 
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паперку: «Дыплом прыняты. Атрымаў накіраванпе і сёння 
ад'язджаю. Калі паспееш, Паўночны вакзал, 44-ты цягпік, 
вагой 6-ты. Адпраўленне -- 20.45. Сцяпан». Я глянуў на 
гадзіннік. Заставалася дзесяць хвілін... 

На перон я паспеў, калі цягнік нерашуча скалануўся і 
рушыў. Мужчыны і жанчыны з добрымі, разгубленымі ва- 
чамі ішлі за вагонамі, і ў людзей, якія стаялі ў вагонах, 
былі таксама добрыя і разгубленыя вочы, вочы людзей, 
што праводзілі нерухомае. 

І я ўбачыў Сцяпана, і Сцяпан убачыў мяне. Ён стаяў 
на падножцы вагона ў рудым лыжным касцюме 1 баскет- 
больных кедах. Я хацеў нешта сказаць яму, але пічога не 
сказаў. І Сцяпан таксама хацеў мне штосьці сказаць і так- 
сама не прамовіў нічога. Я яшчэ ішоў побач са Сцяпанам, 
але гэта была толькі бачнасць таго, што мы побач. Я наіў- 
на паскорыў крок, спрабуючы не адстаць ад цягніка, які 
набіраў хуткасць, але нельга не адстаць ад таго, што мац- 
нейшае за цябе. І я спыніўся на самым краі перона і доў- 
га-доўга махаў ужо нябачнаму Сцяпану, пакуль ліхтар 
апошняга вагона, рубінава пасвечваючы, не схаваўся за 
перапляценнямі сталёвых канструкцый. Я застаўся на пе- 
роне, а Сцяпан, які толькі што стаяў на падножцы побач 
з гэтым перонам, ужо стаў часткай той невядомай задым- 
ленай прасторы, якая ўцягнула ў сябе цягнік... Так паехаў 
Сцяпан. А вяселле Рымы павінна было адбыцца ў ня- 
дзелю. 

У нядзелю з раніцы ліпуў Дождж. Дажджынкі, абгорт- 
ваючыся пылам, спачатку нясмела заскакалі па Чацвёр- 
тай Мяшчанскай, пасля раптам з неба лінула густая, цёп- 
лая вада. Вадасцёкі захлыналіся, кашлялі; ручаіны беглі 
насустрач адна адной і знікалі адна ў адной. 

Мокрыя дзеці, дужа шчаслівыя, што мокрыя, закасаў- 
шы штаны, скакалі на вадзе танец дажджу і дзяцінства. 
Гаспадыні выстаўлялі ў двор бляклыя герані, зелепарогія 
альясы і цёмныя цыратавыя фікусы. Пахла зямлёй і ліс- 
тотаю. 

І ў гэты дождж я зайшоў да Рымы. 

Рыма сядзела ля стала, заваленага скруткамі, слоікамі 
маянэзу, звязкамі цыбулі і яшчэ не пастаўленымі ў ваду 
кветкамі. На падлозе ля яе вузенькіх замшавых чаравічак 
выстраілася вясельная гвардыя бутэлек шампанскага ў ся- 
рэбраных касках. Нібыта не заўважаючы ўсяго гэтага, Ры- 
ма глядзела нейкім мёртвым позіркам па свята вады і зе- 
ляніны. 
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--. Усё, што ты мне збіраешся зараз гаварыць,-- сказа- 
ла Рыма,-- не мае сэнсу. А вось і Пеця. 

Увайшлі шчаслівы Пеця, які да гэтага часу не мог 
асэнсаваць таго, што адбывалася, і Рымін бацька, які гля- 
дзеў па Пецю з журботным спачуваннем. 

-- Яшчэ да вечара далёка,-- сказаў бацька Рымы 
змрочна,-- перакусіць, ці што... 

І раптам Рыма ўскочыла і кінулася да акна. 

Ля акна стаяла маці Розы -- старая адзінокая жанчы- 
па, што працавала прыёмшчыцай у пральні. Яна трымала 
ў руках скамечанае пісьмо, а вочы ў яе былі збянтэжаныя 
нечым страшным і застылі ў гэтай збянтэжанасці. 

Мы выбеглі ў двор, завялі яе ў пакой. Я выхапіў з яе 
рук пісьмо. Яно было наіўна афіцыйным і яшчэ больш 
страшным з-за гэтай наіўнай афіцыйнасці. 

-- «Дарагая Еўдакія Мікалаеўна! - прачытаў я 
ўсім.-- Пішуць вам камсамольцы саўгаса, дзе працавала 
ваша дачка. Яна была сакратаром нашай камсамольскай 
арганізацыі і, нягледзячы на пагрозы, заўсёды выступала 
супроць хуліганаў і хапуг, якія пралезлі ў нашы рады. 
У ноч на 12 чэрвеня, калі яна вярталася з палявога стана, 
у стэпе яе падсцярог выключаны па яе патрабаванні з кам- 
самола Аляксандр Япіхін і нанёс ёй пяць нажавых ран. Не 
прыходзячы ў свядомасць, яна памерла. Над забойцам бу- 
дзе наладжаны паказальны працэс. 

Дарагая Еўдакія Мікалаеўна! Вашу дачку мы пахава- 
лі каля таго самага месца, дзе яна ўпершыню павяла свой 
трактар на штурм цаліны. Яе іменем мы пастанавілі на- 
зваць камсамольскі клуб, які будуецца. Светлая памяць аб 
вашай дачцэ будзе жыць у нашых сэрцах». 

Далей ішлі подпісы. 

Я пе мог пават уявіць сабе, што Розы -- моцненькай 
Розы -- можа раптам не стаць. Я быў, Рыма была, Сцяпан, 
праўда, далёка: але таксама быў, Чацвёртая Мяшчанская 
была, а Розы больш не было. Толькі дзесьці, далёка 
ад Чацвёртай Мяшчанскай, на казахстанскай зямлі 
была маленькая магіла, такая ж маленькая, як і сама 
Роза. 

І маці Розы ўзяла пісьмо сваімі вузлаватымі рукамі, 
скрозь якія столькі прайшло і яшчэ пройдзе прасцірадлаў, 
кашуляў, каўнерыкаў, і, хістаючыся, пайшла сярод дзя- 
цей, якія скакалі па вадзе. А Рыма раптам заплакала так, 
што нам стала жахліва; заплакала, паваліўшыся сваёй 
каштанавай галавой на недарэчныя скруткі. Пасля падня- 
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ла галаву, паглядзела на Пецю, увешапага пакетамі, на 
дурное шампанскае і сказала спакойна і прасветлена: 

2. Пеця, вы вельмі добры, але я не буду вашай жоп- 
кай, Пеця. Я кахаю Сцяпана. 

І Рыма выбегла з дому і пайшла ў сваіх бездапамож- 
ных замшавых чаравічках, аблепленая мокрай каляровай 
сукенкай, пайшла, сама не ведаючы куды. 

Жыццё жорстка нагадала ёй пра тое, што яно, жыццё, 
даецца толькі адзін раз і што нельга хлусіць самой сабе ў 
сваім адзіным жыцці. 

Так ішла Рыма і плакала горка і вызвольна. 

Плакала Рыма, і, можа, педзе ў далёкай тайзе горкімі 
мужчынскімі слязамі плакаў Сцяпан, які не ведаў, што 
вяселле не адбылося... 


А Ёа ава вага га сата гава 
Фёдар Абрамаў 
МАЦЯРЫНСКАЕ СЭРЦА 





Ніводнага пе засталося, усе там... А які лес быў! Пе- 
ця, Ваня, Павел, Ягор, Сцёпа... Пяць мужыкоў! Я, некалі, 
надыходзіць пара раджаць, не пра тое думаю, як іх усіх 
пракарміць ды адзець-абуць, а пра тое, як за сталом усіх 
пасаджаць. У свёкра, бач, стол быў невялікі, на саміх 
дваіх ды на сына, а мяне ў хату ўзялі -- засыпала дзецьмі. 

Ну, пра старэйшых я ўжо не кажу -- тых вайна пра- 
глынула. За адзін год тры пахаронкі атрымала -- вось як 
па мне праехала вайна. І Ягора праз вайну таксама стра- 
ціла -- у палоне быў у германца. А вось Сцёпа! Мезенчык 
мой любы! Той ужо на маім сумленні, таго я сама выпус- 
ціла... Вось і не прасыхаю. Каторы ўжо -- дваццаць сёмы 
год пайшоў, а я ўсё сябе пілую, усё думаю: ах, каб ты та- 
ды, Афім'я, спахапілася ў час, не кукавала б ты цяпер 
адна пад старасць. Кладуся і ўстаю ўсё з гэтым. 

Ты калі ж гэта з дому паехаў? Да вайны яшчэ? У трыц- 
цаць восьмым? Ну, дык не памятаеш Сцёпу. Я яго ў трыц- 
цаць чацвёртым на бяду нарадзіла. Усе ў мяне дзеці былі 
добрыя, ні на якага не пакрыўджуся, а такога не было. 
Золата дзіця! Колькі яму -- і дзевяці гадоў не было, як 
памёр,-- а мы з дзеўкай не ведалі ні дроў, ні вады. Усё 
ён. За козлы стане -- самога і не відно, толькі піла жыхае. 
А ці ў грыбы, ці ў ягады -- не трэба загадваць, пасылаць, 
сам бяжыць. Вось гэта яго стараннасць і збіла мяне з 
панталыку. Я ўжо тады на яго вочы раскрыла, як ён кры- 
вёю захадзіў. Неяк раніцаю выйшла за хлеў -- не ведаю, 
чаму гэта я тады дома да светлага ранку затрымалася, бо 
таксама і на работу і з работы ўсё ў прыцемку, дзяцей па 
тыдню ў вочы не бачыш -- вось як мы ў вайну тут рабі- 
лі, а гэта не ведаю чаго -- затрымалася. Гляджу -- люд- 
цы мае, снег за хлявом, куды ўсе ходзім, увесь у крыві, і 
на бярвенні кроў намерзла. 

Я ў хату: 

--.- Хто цяпер бегаў за хлеў? 
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Маўчаць. І дзеўка маўчыць, і хлопец. 

-- Прызпавайцеся,-- кажу,-- бо нядобра ў вае. Да 
доктара трэба. 

Тут Сцяпанка і прызнаўся мне: «Я, мама». 

А я ўжо і сама здагадалася, што ён. Хлопец, ужо ка- 
тору пору, З восені яшчэ, благі з твару. Сходзіць дзень у 
школу, а тры ляжыць. А раз прыйшла дадому -- па сена 
ездзіла. 

-- Мама,-- кажа,- да мяне сёння птушачка прылята- 
ла. Я ляжу на лаве, а яна села на раму, ды дзюбкаю ў шы- 
бу стук-стук і ўсё глядзіць, глядзіць мне ў вочы. Чаго ёй 
ад мяне трэба? 

2. Бо гэта яна змерзла, у цяпло прасілася. Бачыш, 
кажу, маразы якія -- аж бярвенне трашчыць. 

А птушачка, бачыш, незвычайная была -- смертная. 
Папярэдзіць прылятала: рыхтуйся, маўляў, хутка па тваю 
душачку прылячу. 

Але тады, як Сцёпа расказваў мне пра гэту птушачку, 
я нічога і не падумала нават: натамілася, уся змерзла -- 
ці да птушачкі мне было? А вось калі я кроў за хлявом 
пры белым свеце ўбачыла, тут я і пра птушачку ўспомніла. 

Пабегла да брыгадзіра. 

-- Так і так, кажу, Павел Ягоравіч, у мяне хлопец 
вельмі ж захварэў -- дай каня ў раён да доктара з'ездзіць. 

А брыгадзір, царства яму нябеснае -- памятаеш, на- 
пэўна, Пахурожу,-- паганы чалавек быў, за кожным сло- 
вам мацюк. 

-- У лес, у лес, маць-перамаць!.. Каб праз гадзіну ду- 
ху твайго тут не было! 

-- Не, кажу, Павел Ягоравіч, крычы -- не крычы, а 
павязу хлопца ў больніцу. Ты, кажу, такіх правоў, каб мя- 
не затрымліваць, не маеш. 

Павел Ягоравіч спачатку нагамі захадзіў, потым пачаў 
мяне вайною гнуць: «Я хіба гэту праклятую вайну выду- 
маў?» -- а потым бачыць, што вайна не памагае сіў бух 
мне ў ногі: 

2. Што ты, кажа, Афім'я, апамятайся! Хлопец твой 
як-небудзь тыдзень перабудзе, а мне, кажа, за тое, што 
конь у прастоі,-- рэшка... 

Я прыйшла дадому, плачу. 

--- Дзеці, кажу, што мне рабіць? Брыгадзір гоніць У 
лес... 

А дзеці -- што! Хіба можна такую справу вырашаць з 
дзецьмі? 
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--. Едзь, мама. Трэба ж памагаць братам. 

У той час у нас яшчэ ўсе былі жывыя: і Пеця, і Ваня, 
і Паша, і Ягор. 

Ну, паехала. Як не паедзеш. Тады ж не проста так ра- 
білі -- не грошы ў лесе заграбалі, а лясную бойку з вора- 
гам вялі. Так нам усім пра лесанарыхтоўкі тлумачылі -- і 
дарослым і школьнікам. Цярпіце! Дапаможам нашым сы- 
нам і братам на фронце... 

Ой, што толькі перажылі! Цяпер пачнеш успамінаць, 
дык не кожны і верыць. Як, кажуць, можна цэлую зіму 
пражыць і каб без хлеба? А мы ў тую зіму хлеба ў вочы 
не бачылі -- усё да зернетка выграблі на вайну. Ды і буль- 
бы было не ўдоваль. Хіба што толькі капуснага лісту ха- 
пала ўволю. Вось Сцёпа мой праз гэта капуснае лісце і 
захварэў і здароўе страціў. 

На пакровы прыбягае са школы -- якраз у гэту пару 
адліга наступіла, снег на полі скрозь вадою заліўся. 

-- Мама, кажа, людзі на калгасным капусніку лісце 
збіраюць. Нам, кажа, таксама трэба. 

-- Трэба, кажу, хлопец, ды маці твая не вылазіць з 
запрэжкі. 

А вечарам прыходжу з работы -- а ў мяне поўная ха- 
та капуснага лісту. Анька сядзіць пры лучыне -- перамы- 
вае ў начоўках. А хто нанасіў -- пытацца не трэба - 
Сцёпа. Ляжыць на печы, а сам -- зуб на зуб не пападае -- 
гэтак вымерз. Сам ведаеш, як на асеннім капуснішчы па 
вадзе ды па гразішчы боўтаць. Ды яшчэ ў нашай абуўцы. 

І вось жа які ў мяне тады розум быў. У лесе па два 
сухары на дзень давалі -- радуюся. Клопат вялікі--я 
хоць Сцёпу крышку падтрымаю, можа, ён у мяне таму і 
чахне, што хлебны смак забыў... А вярнулася з лесу, а ён 
у мяне і зусім кепскі. Я сухары высыпала на стол: Сцё- 
пачка, Сцёпка, еш, родненькі! Колькі хочаш, еш... Хоць 
усе зараз. 

А Сцёпа мой за сухар аберуч учапіўся, а разгрызці і 
сілы няма. 

-- Я, кажа, мама, другім разам. 

Ну, а я каня нават і не заводзіла на канюшню. Судзі- 
це, хоць на месцы расстраляйце -- павязу хлапца ў баль- 
ніцу! 

Ды не давезла... Адну вярсту не давезла... Спуск, не 
даязджаючы раёна, памятаеш? Высачэнная лістоўніца 
стаіць, камель абгарэлы. Ну дык вось каля гэтай лістоўні- 
цы і скончылася Сцёпава жыццё. 
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Сцюжа была, мароз, Я ўсе апраткі, якія былі ў хаце, 
на яго накідала, а тут, каля лістоўніцы, крышачку адхі- 
ліла. 

2. Сцёпа, кажу, да раёна пад'язджаем. Можа, хочаш 
паглядзець? 

А ён сам мяне просіць: «Мама, скажы, калі будзем 
заязджаць у раён». Дзіця ж! Нідзе далей свае вёскі не 
быў -- хацелася на белы свет паглядзець. 

І вось Сцяпанка мой прыўзняў галоўку. 

2. Мама, кажа, як светла! Які раён у нас прыгожы. 

Ды і ўсё -- кончыўся. Так у мацеры на руках і адышоў. 

Не ведаю, што б там са мною было, напэўна, ад слёз 
захлынулася б ці замерзла б зусім -- гэтакі маразіна стаяў. 
Ды добра, што на маё шчасце ці на бяду Таіса Ціханаўна 
трапілася, старшыня нашага сельсавета... З раёна дадому 
дабіралася. Пехатою. Вось гэтак у тыя гады старшыні 
ездзілі. На сваіх дваіх. Коней на ўвесь калгасе тры ці ча- 
тыры канякі пакідалі, а ўсіх астатніх у лес, на ўсю 
зіму. 

Ой, які чалавек была ў нас старшыніха. Бывала, ніко- 
му патураць не стане -- калі там трэба ў лес ці на іншую 
работу. Сама гоніць. Але калі ўжо ў каго якое гора ці па- 
харонка -- тут ужо яна заўсёды. Першая будзе галасіць. 
Бывала, так і казала: «Няма мне вам, бабы, чым памагчы, 
нічога цяпер у Савецкай улады няма, апроч слёз і жалас- 
ці». Ну, і галасіла, сябе не шкадуючы. А іншы раз, калі 
бачыць, што чалавека слязьмі ды шкадаваннем не пра- 
няць, і накрычыць і палае. Мяне тады не адзін дзень муш- 
травала. 

22 Колькі, кажа, ты будзеш галасіць? Сыны на фрон- 
це, можа, галодныя ды халодныя -- Дык ім што, слёзы 
твае памогуць? Не забывай, кажа, ты маці, ды і над табою 
маці ёсць таксама. Усім мацяркам маці. 

Ох, Таіса, Таіса Ціханаўна... Колькі гадоў мінулася! 
Самой, пэўна, ужо гадоў дваццаць няма на свеце жывое. 
Неўзабаве пасля вайны скруціла яе, пэўна, на нашым го- 
ры сэрца надарвала... А я ўсё з ёю гаманю -- начамі, уго- 
лас. Гаманю ды спрачаюся. 

Ганна, дачка, прачнецца: 

-- Ито ты, старая, здзічэла! Сказана табе: вайпа Сцё- 
пу з'ела. 

-- Можа, і не вайна, кажу. Над старэйшымі, кажу, 
маёй волі не было, а меншы ж каля мяне быў. Я недагле- 
дзела. 
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-2 Ды калі ж табе было даглядаць яго. Ты ж у лесе 
была. 

А піто, кажу, здарылася б, калі б я на дзень ці на 
два пазней у лес паехала? 

Танне няма чаго сказаць, ды раніцой рана ўставаць 
трэба (на ферме працуе), дык яна як наробіць крыку: 

2 Ці дасі ты мне спакою? Калі гэта ў нас скончыцца? 

Я сціхну -- бяда проста, якія ўсе людзі парабіліся нер- 
веныя, усё крыкам, усё горлам, а сама пра сябе думаю: 
ніколі не скончыцца. Да скону веку не скончыцца. Да 
таго часу, пакуль жывое мацярынскае сэрца. 


Васіль Бялоў 


нана аааанваванагеванаяуанеай 


НА РАДЗІМЕ 


І вось зноў родныя мясціны сустрэлі мяне стрыманым 
шэптам альшэўніку. Забялелася луской гонтавых стрэх 
старая мая вёска, вось і хата з патрэсканымі вугламі. Па 
гэтых вуглах залазіў я некалі пад страху, неадольны ў 
сваім імкненні ў вышыню, глядзеў на сінія зубчастыя ля- 
сы і хаваў у адмысловых шчылінах дзіцячы рыштунак. 

З гэтай сасновай крэпасці, з гэтых цудоўных варот 
пайшоў я некалі ў вялікі і грозны свет, даўшы наіўную 
клятву ніколі не варочацца, але чым далей і хутчэй я ады- 
ходзіў, мяне неадольна цягнула назад... 

У старой нашай хаце забіты вокны і дзверы. Я пакідаю 
паклажу на ганку ў суседкі і іду ў сонечнае поле, успа- 
мінаючы мінулае. Якое смешнае маленства! Яно ўвайшло 
ў маё жыццё далёкай хісткай смугой, упрыгожыла буду- 
чыню яркімі рамантычнымі штрыхамі. У той дзень, калі 
я пайшоў з дому, так, як і сёння, трашчалі палявыя ко- 
нікі, так, як і сёння, ляніва плыў нада мною каршун, і 
толькі сэрца было маладое і не верыла ў зваротны шлях. 

І зноў вядзе мяне да лясных пагоркаў доўгая гібелая 
грэбля, і зноў я слухаю пошум летняга лесу. Зноў ура- 
чыста і мудра шуміць нада мною старасвецкі бор, і, здаец- 
ца, ён нават і не хоча глядзець на мяне. І над борам вісіць 
у густой сінечы сонца. І не сонца -- Ярыла. Яно не шка- 
дуючы, імгненна і без шуму сыпле ў кунаты халодны мох 
свае чырвонцы, а над мохам, як змораныя за пражай ба- 
булі, дрэмлюць смалістыя елкі; Яны, бывае, глуха шэп- 
чуць, як бы бунтуючы супраць шчодрага сонца, а можа 
быць, незадаволены сваёй старасцю. Пад елкамі -- стара- 
свецкі пах папараці. Я іду чорнай конскай сцежкай, не 
заўважаю нават, як на твар наліпае павучынне і з дзіця- 
чым піскам таўкуць мак перада мной камары, хоць ку- 
саюцца яны зусім не па-дзіцячы. Я гляджу на чырвоныя, У 
белых кропачках шапкі мухамораў, пасля бачу, як дзяцел, 
апёршыся на растапыраны хвост, дзяўбе сваім моцным 
носам сухое дрэва; па твары мне сцёбаюць галінкі крушы- 
ны, і вось я ўжо па сухім, і нага мая пакаўзнулася на сліз- 
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кім сасновым шыллі. У бронзавых соснах загудзеў суха- 
росны вецер, і сосны адгукнуліся ціхай жальбай, і мне 
здалося, што ў іх кронах цяжка ўздыхае велікан, які наіў- 
на, як дзіця, збірае сваю сілу не сабе, а другім. Пад гэ- 
тыя лагодныя ўздыхі, нібы з мінулых вякоў, невыразнай 
белапаруснай грамадай выплываюць воблачныя фрэгаты. 

Мне здаецца, што я чую, як расце на палянках трава, 
я адчуваю кожную травінку, адразу сцягваю прапацелыя 
боты і босы бягу на рыжы пясчаны бераг, зноў стаю над 
ракой і кідаю лясныя шышкі ў сінюю густую ваду, у гэ- 
ту халодную пасцель русалак, і гляджу, як разыходзяцца 
і паміраюць вадзяныя кругі. Мая ціхая радзіма, ты зноў 
не даеш мне старэць і лечыш маю душу сваёй зялёпай ці- 
шынёй! Але ці будзе канец цішыні! 

Як хітрая ліса, махнула хвастом мая сцяжына і згубі- 
лася ў траве, а я выходжу не да маладых бяроз, а да бе- 
лых казак маёй зямлі. Абмытыя ліпеньскімі дажджамі, 
бярозы сарамліва махаюць галінкамі, прыглушаючы двух- 
нотны, невядома адкуль чутны голас зязюлькі: «Ук-ку, 
ук-ку!» -- нібы дзьме хто коратка і рытмічна ў пустую бу- 
тэльку. І зноў чуваць пяшчотны бярозавы шэпт. 

Я саджуся ля цёплага стога, куру і думаю, што вось 
адыдзе яшчэ не адно паўстагоддзе, і бярозы спатрэбяцца 
адным толькі песням, а песні таксама ж паміраюць, як і 
людзі. І я чую ў шэпце бяроз дакор спрадвечных сведак 
чалавечага гора і радасці. Спрадвеку радніліся з намі гэ- 
тыя дрэвы, адорвалі нашых дзядоў і прадзедаў скрыпучы- 
мі лапцямі і бяздымнай лучынай, пахнючымі венікамі, 
розгамі, палазамі, гучнымі берасцянымі пастуховымі тру- 
бамі і цяжкімі помслівымі дубінамі. 

Я выходжу на зялёны прастор і гляджу туды, дзе яшчэ 
зусім нядаўна было гэтулькі вёсак, а цяпер адны белыя 
бярозы. Не, у тутэйшых мясцінах пажары не бываюць так 
часта, і гадоў пяцьсот ужо не было нашэсцяў. Можа быць, 
так яно і трэба. Знікаюць вёскі, а на змену ім нараджаюц- 
ца вясёлыя, шумлівыя гарады?.. Я абдымаю родную зям- 
лю, чую цеплыню роднай травы і нада мною калышуцца 
купальніцы і люцікі. 

Шумяць непадалёк сосны, шапочуць бярозы. І раптам 
гэты шум разрывае незразумелы свіст, расце і запаўняе 
ўвесь гэты ціхі зялёны свет. Я гляджу ў неба, але сярэб- 
раны рэактыўны самалёт ужо знікае за гарызонтам. 

Як мне зразумець, што гэта? Ці мае слёзы, ці, можа, 
выпала сярод дня скупая салёная раса? 


аа не ажа ые ае ае да а 
Эмануіл Казакевіч 


пана ааавананаваанаевасанячынуння ангары нн? а а а ару а ў а 


ПРЫЯЗДЖАЎ БАЦЬКА 
ў ГОСЦІ ДА СЫНА - 


У 
«. 


не 


Іван Ермалаеў чакаў у госці свайго бацьку. У пісьме 
не гаварылася, калі дакладна і якім цягніком бацьуйа пры- 
едзе, і таму Іван непакоіўся і злаваўся на недауучную 
вясковую звычку паведамляць пра выезд паўсловаў ;. мира 
здароўе суседзяў і далёкіх сваякоў, якіх Іван амаль за- 
быў ужо,-- на чатырох старонках са школьнага сшытка. 

Дваццаць восем гадоў назад, пятнаццацігадовым хлап- 
чуком, паехаў Іван з вёскі, ці, дакладней, быў прагнаны 
маладою мачахаю, якая, зусім як у казцы, неўзлюбіла 
пасынка. Далейшае жыццё яго таксама аказалася пэўным 
чынам падобным на казку, цяжкую і няпростую ў сваёй 
штодзённасці, але ўсё роўна поўную цікавых здарэнняў і 
падзей, калі азірнуцца назад і акінуць вокам усё, што мі- 
нулася. 

Мужчынкам-падлеткам, з выгаралымі валасамі, у лап- 
цях і зрэбнай кашулі, прыйшоў ён у абласны горад Пен- 
зу, а адтуль завербаваўся на новабудоўлю ў Магнітагорск, 
горад, пра які гаварылася так, нібыта ён ужо быў, хоць 
на самай справе яго і не было яшчэ. Чорнарабочы, фаб- 
заец, цясляр, муляр, Іван сярод дзесяткаў тысяч іншых 
будаваў завод сваімі рукамі, а завод, у сваю чаргу, такса- 
ма габляваў і плавіў яго самога, непрыкметна габляваў 
і плавіў на сваё падабенства. Так ціхі і безадказны сялян- 
скі хлапчук ператварыўся ў вядомага чалавека, імя яко- 
га называлася нязменна пры ўсякім пераліку самых вядо- 
мых доменшчыкаў краіны з такою самаю непазбежнасцю, 
з якою, напрыклад, Лермантаў называецца пры кожным 
пераліку выдатных рускіх паэтаў; заўсёды галодны падле- 
так, які жыў самымі незвычайнымі ўяўленнямі пра свет і 
людзей і якога кідала ў пот ад страху перад старэйшымі, 
ператварыўся ў спакойнага, упэўненага ў сабе чалавека, 
бацьку вялікай сям'і, кніжніка, які пры выпадку любіў і 
артыкульчык напісаць у газету; безадказны жыхар са- 
мых халодных куткоў у будаўнічых бараках стаў уладаль- 
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пікам чатырохпакаёвага дома з садам ў новым горадзе на 
беразе Урала, дэпутатам гарсавета, членам у розных камі- 
сіях -- словам, адным з тых, што маглі б звацца ганаровы- 
мі грамадзянамі Магнітагорска. 

Натуральна, што Іван любіў Магнітагорск стоенай, 
але моцнаю, глыбокаю любоўю. Горад быў для яго не прос- 
та месцам жыхарства, як старыя гарады для сваіх жыха- 
роў -- адзін не змог бы жыць без другога: калі б не горад, 
Ів: . не стаў бы Іванам, калі б не Іван, горад не стаў бы 
горадам. Бацькоўская і сыноўняя любоў адначасова -- 
вельмі рэдкае пачуццё; такім пачуццём да Магнітагорска 
і ж“. Іван. 

7 дому ён не пісаў -- не так ад крыўды, як ад цяжка- 
га .есумненнага разумення абыякавасці да яго тамаш- 
ніх сямейнікаў. Ён толькі час ад часу пасылаў ім то пяць- 
дзесят, то сто рублёў, а калі стаў цвёрдаю нагою каля до- 
меннае печы спачатку трэцім, потым другім, а нарэшце і 
старшым гарнавым, пачаў пасылаць па дзвесце рублёў 
штомесяца. У адказ ён часам атрымліваў кароткую пісуль- 
ку, што грошы атрыманы, і з паклонамі ад суседзяў і не- 
вядомае радні. Іванава жонка, Любоў Ігнатаўна, пасыла- 
ла гэтыя грошы без асаблівай ахвоты: кожны раз у канцы 
месяца ёй здавалася, што не хапае менавіта гэтых дзвюх 
соцень. І калі аднойчы яна паспрабавала пачакаць з ад- 
праўкаю грошай, то атрымала ад звычайна пакладзістага 
і спакойнага Івана такога наганяю, што з таго выпадку 
выконвала гэты абавязак вельмі дакладна і акуратна. 

Справа ў тым, што ўсе гэтыя гады ў Івана жыў заўсё- 
ды не надта моцны, але шчымлівы ціхі боль пры ўспамі- 
не пра родную вёску. Боль гэты з цягам часу паступова 
слабеў і ўсё радзей і радзей абзываўся; калі ж прыйшла 
вестка, што прыедзе бацька, ён як бы абнавіўся з новаю 
сілаю, толькі паступова перайначваючыся ў сваю супраць- 
легласць -- у стрыманае захапленне чалавека, які зноў 
вяртае сабе нешта страчанае і ўсё яшчэ дарагое. 

Гэты тыдзень Іван працаваў з васьмі раніцы і таму 
мог паспець да маскоўскага цягніка, які прыходзіў па сві- 
танні. У фіялетавым прыцемку выводзіў ён сваю «Пабе- 
ду» іехаў на станцыю. 

Чым бліжэй паволі пад'язджала да ракі адзінокая 
«Пабеда», распырскваючы па дарозе цёмныя веснавыя лу- 
жыны, тым усё больш і больш завалодвала небам раніш- 
няя зара -- зара не гарадская, а хутчэй вольная, шыро- 
кая стэпавая зара, якая не адрозніла яшчэ, што ўнізе пад 
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ёю не стэп, а горад. Шматлікія дагледжаныя дамы і ву- 
ліцы яшчэ не прыжыліся на сваіх месцах: кожнаму дому 
і кожнай вуліцы здавалася нібыта, што яны з краю, што 
адразу за імі -- канец горада, пустая прастора; так яно і 
было зусім нядаўна. 

Вакол святлела, і фіялетавы світанак нябачна ўзні- 
маўся і кудысьці знікаў. Гэта было падобна на тое, быц- 
цам пе вельмі імкліва падымалі велізарную лёгкую фіяле- 
тавую заслону, за якою ўзнікала мякка асветленая цёп- 
лым жоўтым святлом шырачэзная, яшчэ пустая сцяна, на 
якой неўзабаве адбудуцца важныя падзеі. 

І вось нарэшце самая галоўная падзея адбываецца: як 
толькі машына пад'язджае да ракі, перад Іванавым позір- 
кам узнікае завод на тым беразе. Здаецца, што гэта -- вя- 
лізная бурлівая вулканічная прастора, спехам прыкрытая 
мураванымі сценамі, бляшанымі дахамі і тоўстым шклом, 
затычкамі з вогнетрывалага металу, З адводамі -- шмат- 
лікімі трубамі, скрозь якія вулкан мае магчымасць хоць 
часткова выдыхнуць лішак свае лютасці; з гэтых труб па- 
лыхае полымя і дым самых разнастайных колераў і ад- 
ценняў; вось з адхону абрынуўся распалены шлак, і вог- 
ненны струмень яго, сцякаючы ўніз, нагадвае абрысы 
чалавека з раскінутымі рукамі. 

У параўнанні з магутным палыханнем заводскага вул- 
кана магутныя электрычныя лямпы ў вокнах, па слупах 
і каля прахадных здаюцца бляклымі і мёртвымі, Як свет- 
лякі ў параўнанні з лясным пажарам. 

Іван радасна ўсміхаўся. Ён не пераставаў цешыцца 
сваім заводам, дзе працаваў ужо чвэрць века, як дзеці 
стрэлачнікаў не стамляюцца махаць рукамі цягнікам, якія 
імчаць паўз іх кожны божы дзень. 

Уздоўж завадское сцяны, а потым вуліцамі старога го- 
рада па левабярэжжы ехаў Іван да вакзала. Перад вакза- 
лам ён выключаў матор, замыкаў машыну, а сам ішоў да 
выхаду на перон і тут доўга, да канца, пакуль не раз'язд- 
жаліся ўсе пасажыры, стаяў, углядаючыся ў кожнага з 
прыезджых, нават маладых людзей: яму было цяжка 
ўявіць сабе бацьку праз дваццаць восем гадоў, і ён на ўсякі 
выпадак дапытліва, з заміраннем сэрца зазіраў пад усе 
капелюшы і шапкі. 

Бацькі ўсё не было. І каторы раз Івану даводзілася 
садзіцца ў машыну і вяртацца дадому аднаму. Напружа- 
нае чаканне, спадзяванне, што ён вось-вось убачыць баць- 
ку, не праходзілі так сабе. Едучы назад, ён неадступна 


242 


ўспамінаў сваё дзяцінства ў роднай вёсцы. І зноў ныў у 
яго сэрцы даўно зарубцаваны душэўны боль маленькага 
хлапчаняці ў вялікіх лапцях, якога паволі і настойліва 
выжывала з бацькавае хаты прыгожая дурная баба. Амаль 
з ранейшым пачуццём адчаю і тупога фаталізму ўспамі- 
наў ён цяжкія бацькавы ўздыхі, калі не было жонкі, і яго 
прыніжанае маўчанне пры ёй. Перад яго затуманеным по- 
зіркам узнікалі зноў і зноў малюнкі дзяцінства, шырокія, 
мяккія, падобныя на конскія, бацькавы губы, калі бацька 
сёрбаў поліўку, маўкліва слухаючы, як мачаха дакарае 
яго дачку, без дай прычыны чапляецца да сына, крычыць 
яму ў твар: «Дурны! Іванка дурны!» -- грукае ў качарэж- 
ніку вілкамі, палыхае жарам; ён успамінаў, як прачы- 
наўся на досвітку ад крэхту і стогнаў на палацях і бачыў 
у змроку тоўстыя белыя, як смятана, мачашыны і худыя, 
як драўляныя, бацькавы ногі і, разумеючы, што праз гэта 
ўсё мачаха забрала ўладу ў хаце, пакутліва думаў, як усё 
гэта страшна і незразумела. Ён бачыў, нібыта ў сапраўд- 
насці, спрацівелую, але да слёз любую нізкую хату на краі 
вёсачкі, каля самае рэчкі Вароны, і душа яго, уся ва ўла- 
дзе ўспамінаў, зноў як быццам адчувала даўнюю любоў 
да гэтае хаты і гэтае вёсачкі - папраўдзе, пават не любоў, 
а пачуццё глыбокае ўпэўненасці, што толькі ў гэтым ку- 
точку здолеў жыць на свеце Іван Ермалаеў. 

Але вось ён пераязджаў мост у новы горад, ужо гаман- 
кі і ажыўлены, поўны людзей і сонца. Ён нетаропка ехаў 
шырокімі вуліцамі, забудаванымі вялікімі дамамі, плош- 
чамі, дзе ўсё ўражвала чысцінёю, навізною і прастораю, 
дзе ў адрозненне ад старога горада на другім беразе не ад- 
чувалася блізкіх завадскіх будынкаў, тут ранішняе павет- 
ра было чыстае і свежае, а маладая завязь на дрэвах ярка 
зелянела. Нарэшце ён пад'язджаў да свайго дома і зага- 
няў машыну на месца. І тут успаміны адступаліся ад яго. 
Ён нячутна адмыкаў дзверы, ставіў чайнік на плітку, пе- 
раадзяваўся ў рабочае. Дома яшчэ ўсе спалі, толькі кот 
з пянотаю аціраўся каля ножкі стала. Неўзабаве, пачуўшы 
шорах у сталоўцы, выходзіла са спальні ў халаце і пан- 
тофлях ружовая, заспаная Любоў Ігнатаўна. Яе хада ці- 
ха і дамавіта чулася то тут, то там. Гукі ў хаце рабіліся 
паступова ўсё болей складаныя і разнастайныя: рып дзвя- 
рэй, драбнюткая хада цешчы Дар'і Аляксееўны, усхліп 
чайніка, што закіпаў на плітцы, стук высокіх абцасаў ста- 
рэйшае дачкі Марыны, студэнткі горна-металургічнага 
інстытута, гучнае вясёлае пазяханне сына Пеці, вучня 
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дзевятага класа, потым яго свіст, нарэшце, валтузня і пра- 
нізлівы заклік з крайняга пакоя злева: «Мама!» -- шлёпа- 
лі босыя ногі, булькаў струменьчык ў начнічок -- гэта пра- 
чыналіся трое малодшых. 

Пакуль Іван піў чай, паўз яго то паволі праходзіў, то 
праносіўся віхрам хто-небудзь з сямейнікаў, але Іван, як 
звычайна ў ранішнія часы, не звяртаў на іх ніякае ўвагі, 
цалкам як бы ігнаруючы іх існаванне. А яны, у сваю чар- 
гу, таксама як быццам не заўважалі яго, такая была даў- 
няя завядзёнка. Ён нібыта ўжо быў не тут, а на заводзе, 
каля доменнае печы, і пачынаў ужо далучацца да таем- 
насці металу і агню, і ў сям'і ўсе разумелі тэта, 1, не па- 
кідаючы, вядома, свайго штодзённага занятку, паважліва 
маўчалі і хадзілі як найцішэй, ледзь толькі траплялі яму 
на вока. 

З тыдзель ездзіў Іван сустракаць на станцыю свайго 
старога, але так і не стрэў яго, а з'явіўся бацька зусім не- 
чакана і будзённа, і не рана, а недзе гадзін так у дзесяць. 
Проста пастукаў у дзверы і адчыніў іх невысокі ДЗЯДОК з 
невялічкаю шэраю бародкаю, з невялікім клуначкам у 
руцэ. Зайшоў, папытаўся, ці тут жыве Іван Ермалаеў, а 
даведаўшыся, што тут, сеў на крэсла і пачаў позіркам ме- 
раць пакой, як, скажам, маляр ці майстар-абойшчык, пры- 
кідваючы аб'ём маючай быць работы. Дар'і Аляксееўне і 
ў галаву нават не прыйшло, што гэта і ёсць доўгачаканы 
госць, і яна сказала яму, што гаспадыня хутка прыйдзе, 
а сама рабіла сваю работу. 

Радыёпрыёмнік гаварыў бадзёрым галаском -- галас- 
ком «спецыяльна для дзяцей». Дзеці ж былі на дварэ. 
Любоў Ігнатаўна пайшла ў магазін. Пеця -- у школу. Ма- 
рына збіралася ў інстытут -- яе чакаў каля веснічак сын 
сталяра Піменава, студэнт-аднакурснік, а можа, і жаніх. 
Сам жа Іван, які нядаўна вярнуўся з начное змены, ад- 
сыпаўся, і яго роўны храп даносіўся са спальні ў тыя 
імгненні, калі роблена бадзёры голас з радыёпрыёмніка 
рабіў паўзу. 

Дар'я Аляксееўна, маленькая бабулька ў акулярах, 
скончыла, нарэшце, усе свае ранішнія хатнія справы і се- 
ла на канапу з кніжкаю: яна была заядлая чытачка. Яна 
чытала гучным шэптам амаль уголас. Падняўшы праз ней- 
кі час вочы, яна ўбачыла дзядка на тым самым месцы і 
падумала, што Любе, калі яна дамовілася са страхаром, 
трэба было б ужо і быць дома. Клуначак старога Дар'я 
Аляксееўна палічыла за торбу з інструментамі. 
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Як гэта неаднойчы здаралася ў гісторыі, усё вырашыла 
дзіця. Шасцігадовы Федзя Ермалаеў, прыбегшы з двара 
па нейкую патрэбную яму рэч, убачыўшы старога, што за- 
драмаў ужо на крэсле, спытаўся з дзіцячай адкрытасцю: 

-- Дзядуля, а чаго ты тут сядзіш? 

Стары памыляў мяккімі губамі, патузаў шэрую барод- 
ку, уважліва паглядзеў на хлапчаня і, непрыязна скасіў- 
шы вочы на бабульку ў акулярах і на кнігу, адказаў: 

--. У госці да вас, мілок, прыехаў. У госці. Ты б пашу- 
каў мне свайго тату... 

Федзя кіўнуў лабастаю галавою, але паколькі тата 
спаў і будзіць яго забаранялася, хлапчук накіраваўся зноў 
да выхадных дзвярэй; аднак спалучэнне слоў «дзядуля» і 
«ў госці» здалося Федзю даволі важным, бо за апошнія 
дні ў сям'і яно вымаўлялася бясконца. Таму ён, на ўсякі 
выпадак, падышоў да бабулі, матнуў галавою у бок ста- 
рога, сказаў: 

--- Дзядуля ў госці прыехаў. 

І толькі тады зноў пабег на двор. 

Словы гэтыя не адразу дайшлі да Дар'і Аляксееўны, а 
калі дайшлі, яна разгублена зірнула на дзверы, за якімі 
знік Федзя, потым на дзядка, які зноў нібыта задрамаў, 
упусціла з рук кнігу і кінулася да госця: 

-- Божачка! Вы... Ці не Цімафей Васільевіч вы? 

Узнялася мітусня. З двара збегліся дзеці з суседнімі 
дзецьмі. Міця пабег па маці ў магазін. Федзя кінуўся 
ўслед па Марыну і вярнуў яе, гэта расчаравала і засмуціла 
Віцю Піменава. Раскатурхалі Івана. 

Іван выбег у сталовую босы, моцна прыціснуў бацьку 
да грудзей, скінуў з яго шэрую ватоўку, сцягнуў з ног бо- 
ты і даў свае мяккія хатнія пантофлі, памог цешчы хут- 
чэй сабраць на стол і расчулена ўсё глядзеў, як бацька 
жуе мяккімі губамі і ніякавата пасміхаецца. 

Цімафей Васільевіч амаль і не змяніўся, толькі барада 
і валасы яго болей пашарэлі, і сам ён увесь пашарэў, 
страціўшы той цагляны колер твару і шыі, які так добра 
запомніўся Івану яшчэ з дзяцінства. Апрача таго, ён як 
бы набыў важнасць, пазбавіўшыся мітуслівасці, уласці- 
вай яму некалі ў даўнія часы. 

Сына, вядома, ён пе пазнаў; ён з цікавасцю пазіраў на 
Івана, намагаючыся знайсці тыя рысы падабенства, якія 
раднілі яго з колішнім хлапчуком Ванем і, не знаходзя- 
чы гэтых рысаў, няпэўна паўтарыў: 

-- Ну, вось і стрэліся, і дзякуй богу... 
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Іван непакоіўся, што бацька будзе ўспамінаць пра даў- 
няе, прасіць прабачэння, каяцца, але стары пра мінулае 
не абазваўся ні адным словам, спаважна перадаў паклоп 
ад свае жонкі і дзяцей ад другое свае жаніцьбы, а таксама 
ад Ваневай сястры, якая пакалечылася яшчэ ў дзяцінст- 
ве, замуж не пайшла і так і засталася жыць пры бацьку. 
На Іванава запытанне, якія навіны ў вёсцы, Цімафей Ва- 
сільевіч адказаў, што ў вёсцы ніякіх змен не адбылося, 
усё па-ранейшаму. Іван засмяяўся. ў 

-- Ну, як жа не адбылося? У вас жа калгас цяпер? 

Стары адказаў абыякава: 

г. А? Ну але, калгас... А ты хіба да калгаса яшчэ па- 
ехаў? Ага, да калгаса... 

-. А ты кім у калгасе робіш? -- спытаўся Іван. 

2. Я? А чаго я там не бачыў? -- насупіўшыся, адка- 
заў стары. 

2 А як жка? -- здзівіўся Іван. 

.. А так. ывём пакрысе,-- няпэўна адказаў Ціма- 
фей Васільевіч, але адразу, скоса зірнуўшы на Івана, па- 
спешліва дадаў: - Хваліцца няма чым... 

У гэты час, засопшыся, вярнулася Любоў Ігнатаўна. 
Знаёмячыся з ёю, стары задаволена ківаў: Іванава жонка 
аказалася рослаю мажною кабетаю, ружовашчокаю, з бла- 
кітнымі вачыма. Старому падабаліся рослыя, у целе жан- 
кі. Пахваліў ён таксама і кватэру Іванаву; праўда, не ра- 
зумеў, навошта ванна: аказалася, на здзіўленне дзецям, 
у жыцці сваім ён піколі не бачыў ванны. Аднак ацаніў яе 
стары даволі хутка. Вымыўшыся і пераадзеўшыся ў Іва- 
наву бялізну, ёп сеў на крэсла каля акна ў сталовай, 
чысценькі, маўклівенькі, і на гэтым крэсле сядзеў увесь 
час, а ўся сям'я, радасна ўзбуджаная, вярцелася вакол яго, 
як спадарожнікі вакол планеты. 

Неўзабаве з кухні данесліся складаныя і прыемныя 
пахі святочнае пачосткі, якая рыхтавалася да вячэрняй 
падзеі ў гонар прыезду Цімафея Васільевіча. Малодшыя 
дзеці -- Вера, Міця і Федзя -- не адыходзілі ад дзеда ні 
па крок, глядзелі на яго маўкліва і чакалі ўсё, што ён па- 
кліча іх, пагаворыць з імі. Але ён не звяртаў на іх ніякае 
ўвагі. Толькі калі ўпершыню з'явіўся старэйшы, дзевяці- 
класнік Пеця, стары раптам зацікавіўся ім і не мог усё- 
дзець на месцы: надта ж той падобны быў на хлопчыка 
Вапю, толькі што не ў лапцях і замест зрэбнага ў гарад- 
скім клятчастым пінжачку з гальштукам і ў вузкіх штанах. 

Пакуль усё гэта адбывалася дома, Іван паехаў на за- 
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вод запрашаць у госці сяброў, якія працавалі па дзённай 
змене. Потым ён аб'ехаў тых сваіх таварышаў, хто сёпия 
працаваў уночы. І, нарэшце, вярнуўся дадому і вясёлы і 
давольны, з цэлаю скрынкаю гарэлкі і шампанскага на 
заднім сядзенні ў машыне. 

Гасцей сабралася поўная хата. Тут былі майстры до- 
менных печаў, пераважна пажылыя людзі, і сярод іх пра- 
слаўлены Ульянаў з прыгожаю жонкаю-верціхвосткаю. 
Быў і яшчэ больш праслаўлены Ганчарэнка, пенсіянер 
ужо, вусаты, як запарожац,-- адзін з апошніх супрацоў- 
пікаў Свіцына, ён памятаў яшчэ самога Кураку на Кра- 
маторскім заводзе. З ім разам прыйшлі жонка, сівая, спа- 
важная, як прафесарыха, і сын-палкоўнік з маладою жон- 
каю -- гэтыя прыехалі на адпачынак. Былі тут гарнавыя 
з Іванавай печы з жонкамі, людзі маладыя і сціплыя, быў 
інжынер Каламейцаў -- новае свяціла доменнай вытвор- 
часці - і яго жонка нарсуддзя Лідзія Іванаўна Каламей- 
цава, інструктар гаркома партыі, колішні доменшчык Лё- 
ня Башмакоў і сталявар Піменаў з жонкаю і сынам. 

Да Марыны ў гэты час прыйшлі дзве яе сяброўкі, каб 
разам рыхтавацца да заліку, але з такое нагоды іх такса- 
ма пасадзілі за стол, і яны сядзелі ўтраіх з краю, розумам 
сваім імкнучыся ў суседні пакой, да падручнікаў і канс- 
пектаў, а нікчэмнымі пяццю пачуццямі ахвотна астаючы- 
ся тут, за раскошным сталом, пад вабнымі позіркамі муж- 
чын і кіслымі -- трыццацігадовых маладзіц, сярод хмель- 
нае атмасферы весялосці, якая толькі набірала разгон. Да 
Марыны падсеў Віця Піменаў: ён не еў і не піў, а толькі 
ўвесь час глядзеў на Марыну, нібы бачыў яе першы раз. 

Стол быў прыгожы і багаты. Тут красаваліся розныя 
кілбасы, студзень, самыя разнастайныя кансервы ў бля- 
шанках, але пастаўленых на фарфоравыя талерачкі, халод- 
ныя блакітнаватыя з магазіна куры, селядцы, рыба заліў- 
ная і ўжо прыморшчаныя -- ішоў май месяц,-- але ўсё 
яшчэ смачныя гуркі і мочаныя яблыкі. 

Ды ўсё ж вяршыняю над усім былі пельмені -- знака- 
мітыя на ўсю Расію, не тыя, што з магазіна, абы-якія, у 
нудных кардонных каробках, а самаробныя ўральскія, 
выштукаваныя з адмысловае ялавічыны, бараніны і сві- 
ніны, пельмені чатырох гатункаў -- вялізныя, як пірагі, 
і маленечкія, як дзіцячыя вушкі, такія, дзе ўся хітраець у 
цесце, дзе яно -- як паветранае, і духмянае і, здаецца, рас- 
тае ў роце, а мяса -- як быццам толькі да яго прыправа. 
У другіх - уся смаката ў мясе, у дакладнасці яго пра- 
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порцый, ў яго пезвычайнай сакавітасці (не разяўляй ро- 
та, бо так і пырсне), а цеста толькі так, футлярчык, толькі 
плевачка для боскага зместу. 

Дар'я Аляксееўна, Любоў Ігнатаўна і Марына, разга- 
рачаныя, ружовыя, сур'ёзныя, вельмі падобныя адна на 
адну, але і вельмі розныя (самі накшталт тых пельменяў 
розных гатункаў) пачалі падаваць пельмені з пылу з жа- 
ру, міску за міскаю; і як толькі міскі пусцелі -- а гэта ад- 
бывалася вельмі хутка,-- адразу неслі новыя міскі і не 
прысядалі, пакуль самыя ненасытныя госці не адвальва- 
ліся да спінак крэслаў У шчаслівай знямозе. 

Падаючы, Любоў Ігнатаўна і Дар'я Аляксееўна асаблі- 
вую ўвагу аддавалі Цімафею Васільевічу, і яны тапталі 
яму -- то адна, то другая -- У вялікае сівае вуха пра сма- 
кату гэтых ці тых пельменяў і наперабой падсоўвалі да 
яго перац, смятану, кету, топленае масла і воцат у вялі- 
кім фужэры. 

За здароўе прыезджага госця пілі бясконца. Тосты за 
яго паднялі стары Ганчарэнка, Каламейцаў, Башмакоў, 
Ульянаў і малодшы Ганчарэнка, палкоўнік. Гэты вітаў 
яго ад асобы ледзь не ўсіх узброеных сіл, што, дарэчы, 
рассмяшыла аднаго толькі Лёню Башмакова: дакладчык 
і лектар, ён добра ведаў цану розным перавелічэнням. 

Стары Ганчарэнка дзякаваў Цімафею Васільевічу за 
сына, які з'яўляецца, як сказаў ён па-старамоднаму, 
«упрыгожаннем айчыннай металургіі». Гарнавыя вырашы- 
лі падкінуць на «ўра» бацьку свайго старшога, і ён на іх 
магутных руках лёгенька падскокваў пад самую люстру, 
пазіраючы з апаскай на шматлікія шкляныя падвескі. 

Пасля вячэры стол засунулі ў куток, крэслы расставі- 
лі ўздоўж сцен. І ў жанчын разгарэліся вочы. Зайграў 
патэфон. Пачаліся танцы. Толькі Дар'я Аляксееўна, зга- 
ладалая, як воўк, прыткнулася да стала і села есці ўжо 
халодныя пельмені, умудраючыся адначасова, нягледзя- 
чы на гармідар, заглядваць у кніжку. 

Пакой быў не надта каб вялікі, танцавалі, тоўпячыся, 
як у амерыканскім бары, але гэта не толькі нікому не пе- 
рашкаджала, але наадварот, яшчэ больш усіх весяліла. 
Не абыходзілася без жартачак тых, хто танцаваў з чужы- 
мі жонкамі, да гаспадароў, якія не танцавалі, а таксама 
без жартаў стрэчных, абмену на хаду досціпамі, флірту 
«парокам» і «папраўду». Панавала вольная інтымная, але 
пе загульная весялосць, якая бывае ў кампаніях, што 
святкуюць заўсёды разам, дзе ўсе адзін да аднаго прывык- 
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лі, кожны ведае недахопы іншага лепш за свае, усе звяза- 
ны шматгадовым сяброўствам і ўзаемнай сімпатыяй, якія, 
аднак, не выключаюць, завочных, праўда, маленькіх плё- 
так і даволі злосных укольчыкаў з выпадку чужых пра- 
машак. 

Чалавека чужога, які трапіў у такое асяроддзе выпад- 
кова, вельмі лёгка могуць збіць з панталыку намёкі на 
невядомыя яму падзеі, уласныя, толькі гэтаму колу лю- 
дзей прыналежныя слоўкі і прозвішчы і нейкі ўмоўны, 
звязаны з агульнай вытворчасцю і супольным адпачынкам 
жаргон, які зразумелы толькі тут і нідзе болей на свеце. 

Танцавалі доўга і самааддана. Як звычайна, галоўная 
тут была Любоў Ігнатаўна. На твары яе адбівалася тая 
падкрэсленая абыякавасць, якая была адзнакай асабліва- 
га шыку магнітагорскіх замужніх жанчын; яна быццам 
была прызвана сведчыць цнатлівасць іх намераў і тое, 
што для іх галоўнае ў танцы -- зусім не партнёр, не муж- 
чына, а танец сам па сабе, што гэта проста мастацкае за- 
хапленне -- і нічога больш. Хоць Любоў Ігнатаўна танца- 
вала, на першы погляд, і стрымана, няспешна, нават як 
быццам незацікаўлена, але яе плаўнае кружэнне мела ку- 
ды больш небяспечнай перавагі і сілы, чым бадзёры галоп 
іншых танцорак, і сапраўды яна ператанцавала ўсіх. Ка- 
лі астатнія, ушчэнт змогшыся, сядзелі ўжо ўразвалку на 
крэслах і канапе, толькі яна, ды яшчэ какетлівая Каця- 
рына Сцяпанаўна Ульянава ды прыезджая маладая жон- 
ка палкоўніка Ганчарэнкі яшчэ былі на нагах. Потым і 
прыезджая ў знямозе звалілася на канапу, проста на рукі 
свайму мужу. Тут змянілі пласцінку, і гармонік зайграў 
«рускага». Любоў Ігнатаўна і Кацярына Сцяпанаўна спы- 
ніліся як укапаныя, вочы іх зрабіліся хітрыя-хітрыя, і яны 
пусціліся ў скокі. 

Але мужчыны ўсё яшчэ ніяк не здольныя былі «адпа- 
вядаць». Толькі часам зрэдку, узбадзёраныя асабліва 
хвацкім пераборам гармоніка ці ўжо занадта адважным 
каленцам і пастойлівым выклікам адной з дзвюх няўтом- 
ных танцорак, хто-небудзь з мужчын рабіў праходачку па 
пакоі з перастукам абцасаў ці нібыта ў адчаі кідаўся на 
паўхвіліны ўпрысядку з такім напружаным тварам, нібы- 
та прыслухоўваўся, ці не пачуецца ў адказ стуку знізу, 
з-пад падлогі, ці нават з супроцьлеглага боку Зямлі, і, не 
атрымаўшы адказу, ён расчаравана і ніякавата зноў рас- 
саджваўся на канапе, а на змену яму выскокваў хто-не- 
будзь іншы. 
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Потым зноў змянілі пласцінку, але Кацярына Сцяпа- 
наўна больш ужо пе здолела, і толькі адна Любоў Ігна- 
таўна, ганаровая сваёй перамогай над суперніцай, зноў 
замерла, зрабіла млявыя вочы і пайшла, закружылася па 
крузе плаўнай паходкай дзяўчыны з аула. За ёю кідаўся 
хто-небудзь з мужчын і, сціснуўшы між зубоў лязо стало- 
вага нажа, ішоў за ёю, як прывязаны, і лезгінка нечакана 
выклікала агульны смех, калі яе высякаў гарэзлівы русак 
з кірпатым носам і скуластым слабабародым тварам. 

Паступова і людзі і ўвесь пакой -- усё разам набыло той 
самы выгляд, як і стол пасля вячэры, калі ўся нарыхта- 
ваная пачостка дарэшты страціла сваю першапачатковую 
шыкоўпасць і хараство: усе салаты разбураны і пераме- 
шаны, піражкі ўсе надкусаны, усе талеркі перамазаныя -- 
і ўсё перамешана. Карацей кажучы, пачалася тая церас- 
палосіца разумнай гаворкі і песусветнай лухты, голас- 
ных спеваў і беспрычыннага смеху, Тая падпітая дабра- 
душная бяссэнсіца, якая заўсёды з'яўляецца найвышэй- 
шай кропкай кожнага вялікага застолля. 

У гэтых абставінах адна толькі Дар'я Аляксееўна не- 
пахісна заставалася на варце. Яна паклала спаць дзяцей. 
Яна ціхенька адправіла Марыну і яе таварышак у другі 
пакой рыхтавацца (Віця Піменаў непрыкметна вышмыг” 
нуў услед за імі). Яна пачала выносіць рэшткі вячэры, каб 
сервіраваць чай, пры гэтым не забыўшы -- добрая руская 
душа! -- пакінуць на стале недапітыя бутэлькі. 

Яшчэ адзін чалавек, апрача Дар'і Аляксееўны, быў 
цвярозы, як шкельца, -- гэта сам гаспадар Іван Ермалаеў. 

Іван сёння амаль не піў, не быў, як звычайна, завада- 
тарам агульнай весялосці, пе скакаў на пару з Любоўю 
Ігнатаўнай «рускага» і з арлінай пільнасцю не сачыў за 
пустымі чаркамі і талеркамі ў гасцей. Сёння ён быў ціхі 
і цвярозы, маўклівы і ласкава пазіраў па ўсіх, асабліва на 
сваіх хатніх. І выгляд у яго быў больш стрыманы, чым 
звычайна, у новым, яшчэ сёння толькі абноўленым выдат- 
ным чорным гарпітуры «з вырабаткай». Гэты новы гарні- 
тур, пра які гаварылася ўжо даўно, зрабіў на ўсіх выключ- 
пае ўражапне, і асабліва на модніцу Кацярыну Сцяпанаў- 
ну; яна звярнула агульную ўвагу на тое, Як чорнае да 
твару Івану, светламу бландзіну, які ёп у чорным пагляд- 
ны і элегантны, і глядзела на Івана яшчэ прыхільней, чым 
звычайна. Спадабаўся гарнітур і Цімафею Васільевічу, 
той, памацаўшы крам, нават прыцмокнуў. 

Ад бацькі Іван не адыходзіў ні на крок, часам абды- 
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маў яго адной рукою за плечы і звяртаў яго ўвагу на чый- 
пебудзь жарт ці смешную якую байку і перад тым, як 
самому смяяцца з гэтага жарту ці байкі, глядзеў запы- 
тальна на бацьку: ці зразумеў ён -- і сам пачынаў смяяц- 
ца не раней, як пачынаў усміхацца бацька, улавіўшы 
соль жарту. Зрэдку Іван уставаў і, крануўшыся бацька- 
вага плечука -- маўляў, я ненадоўга,-- пакідаў сталовую: 
проста так, ад стомленасці цвярозага сярод добра падпі- 
тых людзей. У суседнім пакоі Марына і яе таварышкі рых- 
таваліся да заліку. Віця Піменаў, які здаў залік раней, 
сядзеў на падаконніку і глядзеў на Марыну, адрываючы- 
ся ад гэтага занятку толькі тады, калі трэба было растлу- 
мачыць незразумелае месца ў падручніку,-- ён быў выдат- 
нік і вылучаўся сваімі здольнасцямі, і было дзіўна і кра- 
пальна, як ён у адно імгненне, з тым самым зачараваным 
выразам пераключаўся з кахання на металазнаўства. 

Пасміхаючыся сам сабе, пакідаў Іван гэты пакой і пе- 
раходзіў у другі, дзе на шырокім ложку спалі ўсе трое 
маленькіх. Гукі вальсаў і тупат ног сюды амаль не дано- 
сіліся. Іван стаяў і пазіраў на дзяцей, слаба асветленых 
святлом маленькага начніка, і сам сабе прысягаў, што 
піколі пе пойдзе ад іх, не пакіне сям'ю, не пакіне іх без 
бацькі; гады чатыры таму назад ён быў так заварожаны 
адной доктаркай з завадской паліклінікі, што пейкі час 
гатовы быў нават парваць з сям'ёю. 

Стоячы ля сонных дзяцей, Іван адчуваў, як завалод- 
вала міжволі ім дзіўная душэўная слабасць, прыемная і 
адначасова такая балючая. 

Ён пастаяў, пакуль гэта дзіўнае адчуваппе не ўлегла- 
ся, і вярнуўся ў сталовую. Тут ужо пацішэла. Аматары 
спеваў на нейкі час адолелі аматараў танцаў. Суддзя, Лі- 
дзія Іванаўна Каламейцава, была галоўнай спявачкай. 
Голас у яе быў нізкі, цыганскі, і песні яе былі гэтакія ж 
гуллівыя або з надрывам. Гуллівыя яна спявала сур'ёзна, 
а надрыўныя -- смяшліва і, напэўна, гэтак і трэба было 
спяваць. Усе сцішыліся, нават танцоры. Разумная Лідзія 
Іванаўна, аднак, нядоўга спявала адна, неўзабаве завяла 
агульнавядомую харавую, і ўсе галасы радасна падхапілі, 
заспявала нават Дар'я Аляксееўна, толькі інжынер Кала- 
мейцаў чарціў нешта на паперы старэйшаму Ганчарэнку, 
паціху раячыся са старым доменшчыкам з выпадку нейкай 
«рацыяналігатарскай прапановы». 

Пасля госці селі піць чай з розным печывам. Толькі 
Ульянаў і Башмакоў не пажадалі, як яны сказалі, «ра- 
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біць ярша» -- мяшаць гарэлку з чаем - і пілі гарэйку. 
Капярыпа Сцяпапаўна, прыхільна пасміхаючыся 1 жартую- 
чы з палкоўнікам, нездаволена касілася на мужа, калі ён 
зноў наліваў сабе чарку, і яе жывыя карыя вочкі то міг- 
целі мяккім масляным бляскам, то злосна паблісквалі ў 
бок мужа. 

Цімафей Васільевіч сядзеў у куточку, да ўсіх прыгля- 
даўся, больш слухаў, чым гаварыў, спаважна пагладж- 
ваючы шматок сівай барады. Майстар Ульянаў зусім па- 
сябраваў з бацькам свайго старшага гарнавога, якога ён 
аддана любіў, і на добрым падпітку час ад часу лез да яго 
з абдымкамі, запрашаў у госці і сентыментальна ўздыхаў, 
успамінаючы арлоўскую вёску, якую пакінуў дзіцем яшчэ 
гадоў сорак назад. 

Людзей паступова ўсё меншала. Першыя -- яшчэ да 
поўначы -- непрыкметна пайшлі гарнавыя з Іванавае зме- 
ны. Яны амаль і не пілі нічога, таму што ў дванаццаць 
павінны былі заступаць. Івана ж, у сувязі з сямейнай ура- 
чыстасцю, начальнік цэха замяніў другім старшым гар- 
навым. 

Астатнія госці пачалі разыходзіцца недзе пасля дзвюх 
ужо ночы. У тры ўсё сціхла. Пакуль Любоў Ігнатаўна і 
Дар'я Аляксееўна, пазяхаючы на ўвесь рот, прыбіралі по- 
суд, падмяталі падлогу і слалі пасцелі, стары, якому зу- 
сім не хацелася спаць, пачаў распытваць у сына пра гас- 
цей (хто яны, якія займаюць пасады, колькі атрымліваюць 
жалавання), асцярожна кранацца жаночай схільнасці да 
танцаў «абы з кім», меркаваць, ці не лепей аддаць Мары- 
ну замуж за другога сына Ганчарэнкі (яго ў гасцях не бы- 
ло, але стары доменшчык выхваляўся ім Цімафею Ва- 
сільевічу), чым за гэтага яе жанішка: бацька ў жанішка 
надта маўчун, відаць, скупы, ды і свайго жытла пе маюць, 
займаюць кватэру ў вялікім казённым доме. Іван пасмей- 
ваўся, адказваючы на бацькавы пытанні і някрыўдна ад- 
водзячы яго меркаванні, адначасова ціха радуючыся та- 
му, што ў яго ёсць родны бацька, шчыра і смешна закла- 
почаны яго справамі. А бацька глядзеў на доўгі, прыбраны 
ўжо стол, але яшчэ засланы ружовым абрусам, успа- 
мінаў вечар з гасцямі і гаварыў у роздуме: 

-- Добра жывеш... 

Пазней, калі ўжо ўсе палеглі і паснулі, Іван выйшаў 
на ганак і пастаяў, гледзячы, як звычайна, у бок завода, 
на палыханне святла над ім. Івану зрабілася ніякавата, 
што змена працуе, а ён вось тут, стаіць на ганку свайго 
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дома, -- здаецца, упершыню за дваццаць гадоў не быў ёп 
разам са сваёй брыгадай. Ён пільна і раўніва глядзеў у 
бок домнаў, якіх адсюль не відно было, але ён угадваў іх 
па ружовых, аранжавых і залацістых водсветах і ды- 
мах. 

Ён вырашыў, што заўтра абавязкова пакажа бацьку 
завод, і паспрабаваў уявіць сабе, якое ўражанне зробіць 
завод на старога, звычнага да таго пейзажу, які так добра 
помніўся Івану з дзяцінства: вясковыя хаты спускаюцца 
да самае рэчкі, за рэчкай горбяцца пагоркі, укрытыя цём- 
най зелянінай дрымучага сасновага бору. Направа, удаля- 
чынь, прасціраецца бясконцая раўніна; па ёй там і сям 
віднеюцца невялічкія вёсачкі, а злева высіцца гара, ля 
падножжа якое раскінулася вялікае сяло і ярка бялее пры- 
хадская царква Васілія Вялікага; туды, некалі даўно, ха- 
дзілі на багамолле да крыніцы святой вады. 

Гэты ўспамін здаўся такім далёкім, гэта карціна такая 
была непадобная на тую, якую бачыў цяпер перад сабою 
Іван у цемры вясновае ночы, што на нейкае імгненне ён 
адчуў сябе не адным чалавекам, а нібыта двума -- так 
цяжка было аб'яднаць у адной біяграфіі гэтыя два такія 
розныя светы. І тое, што заўтра яго бацька Цімафей Ва- 
сільевіч Ермалаеў вось так раптам можа аказацца на 
Магнітагорскім заводзе, здавалася таксама неверагод- 
ным. 

Гадзін у дванаццаць дня назаўтра Іван не без урачые- 
тасці пасадзіў Цімафея Васільевіча ў машыну побач з са- 
бой і накіраваўся з ім на завод. Ззаду сядзела Дар'я Аляк- 
сееўна -- ёй трэба было ў бібліятэку, памяняць кнігі на 
ўсю сям'ю. Кнігі, акуратна перавязаныя матузком, яна 
паклала сабе на калені, Іван высадзіў яе каля бібліятэкі 
і паехаў да заводакіраўніцтва. 

Разам з бацькам яны падняліся атрымаць пропуск. 
Служачыя заводаўпраўлепня амаль усе ведалі Івана і зва- 
лі яго Іванам Цімафеевічам. Вітаючыся з ім, яны ў той 
жа час з усмешкай касілі позірк на мешкаватую постаць 
сівага дзядка з бародкай, які выпадаў з агульнае карці- 
ны -- ніякі не дзелавы, не камандзіровачны, не інжынер- 
ны, не індустрыяльны: стары жмурыў вочы і круціў гала- 
вой ва ўсе бакі, старанна разглядваючы столь, сцены, ні- 
быта па абавязку, але без цікавасці. 

Часам нехта, прыпыняючыся, пытаўся: 

--. Што, бацька прыехаў? 

А тыя, хто ведаў Івана бліжэй, падыходзілі: 
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-- Прыехаў ужо? й 

І паціскалі старому руку з прыкметна падкрэсленай 
павагай. 

Дзяўчына, кроў з малаком, што сядзела ў пакоі, куды 
зайшлі бацька з сынам атрымаць пропуск, узняўшы вочы 
на старога, спачатку здзівілася, а потым, убачыўшы Іва- 
на, што стаяў у яго за спіною, адразу ўспомніла і прывет- 
на заківала галавой. 

-- Вараз, зараз выпішам пропуск, як вас велічаць? 
Цімафей?.. 

-2. Васільевіч. 

Стары ззяў ад задаволення: магчыма, думалася яму, 
што вось хоць і жывуць яны з сынам паасобку і так даў- 
но, а ўсё роўна ён, бацька, як бы нябачна заўсёды быў по- 
бач з сынам -- звалі ж Івана ўсе гэтыя незнаёмыя людзі 
«Цімафеевічам», па бацьку. 

Атрымаўшы пропуск, Яны спусціліся па лесвіцы ўніз, 
пайшлі да прахадной і, нарэшце, аказаліся на зямлі заво- 
да. Праўда, па зямлі бацька з сынам рухаліся пядоўга, 
неўзабаве дарога ўткнулася ў шырокую жалезную лесві- 
цу, па якой яны падняліся на віядук, узняты высока над 
зямлёю, і пайшлі па ім. Унізе, даволі глыбока пад імі, 
цягнуліся ў розных кірунках рэйкі, аўтаматычныя даро- 
гі, тонкія і тоўстыя трубаправоды. На няблізкай адлеглас- 
ці ўзвышаліся сцены велізарных пэхаў. Адусюль вырыва- 
лася са свістам пара з труб, то там, то сям з непрыкмет- 
ных адтулін вырывалася нават полымя. Роўнае сапенне 
чулася вакол, няспыннае роўнае сапенне, якое час ад ча- 
су перабівалі гудкі і цяжкі грукат платформаў з каўша- 
мі, у якіх астывала ўжо, непрыкметна робячыся пунсовым, 
вогненнае варыва. 

Нарэшце ўдалечыні, а потым усё бліжэй, насоўваючы- 
ся, як нейкі грозны прывід, перад імі паўстала шарэнга 
доменных печаў. Іван спыніўся і паказаў іх бацьку, каб 
ён здалёку ацаніў гэтыя дзівосы. Яны выглядалі як гі- 
ганцкі шматвежавы лінейны карабель, а кожная паасоб- 
ку нагадвала марсіяніна, але паколькі старому не было з 
чым іх параўноўваць -- ні пра лінкоры, пі пра марсіян 
ён не меў ніякага ўяўлення,-- то ён проста спалохаўся. 

2. Печы? Вось гэта дык печы! -- нясмела прамовіў 
Цімафей Васільевіч. 

Ён-то і раней чуў пра доменныя печы, але гэта слова 
выклікала ў яго самае пэўнае і даступнае параўнанне: 
яму думалася, што гаворка ўвогуле ідзе пра рускія печы, 


254 


у якіх замест кашы вараць жалеза. Дакладней кажучы, 
калі Ваня папісаў, што працуе каля доменных печаў, Ці- 
мафей Васільевіч адразу ўявіў сабе поле, а на ім, пакш- 
талт стагоў, вялікія белыя рускія печы, з падпечкамі і 
прыпечкамі, чараном і комінам. 

Спускаючыся ўслед за сынам па жалезнай лесвіцы да 
доменнага цэха, Цімафей Васільевіч, як зачараваны, не 
зводзіў воч са спляцення гіганцкіх цыліндраў, конусаў і 
прызмаў, з якіх складаўся дзівосны корпус доменнай пе- 
чы, і ўсё паўтараў: 

--. Печ! Вось гэта дык печ!.. 

Унізе, пад домнай, дзе чалавек здаецца сабе самому 
асабліва маленькім і мізэрным, яны наткнуліся па інжы- 
нера Каламейцава, які, пазнаўшы іх, аж засвяціўся. 
Імкнучыся перакрычаць няспынны гул, які даносіўся сю- 
ды з усіх бакоў, ён моцна запытаўся: 

-- Яшчэ не апахмяліліся? 

Гэтыя надта ўжо будзённыя словы ў такой незвычай- 
най абстаноўцы як быццам вярнулі Цімафею Васільевічу 
прытомнасць, і ён заўсміхаўся гэтаксама спаважна і на- 
ват крышку паблажліва, як і ўчора, калі падымаліся тос- 
ты ў гонар яго прыезду. 

Калі Каламейцаў пайшоў, запрасіўшы бацьку з сынам 
зайсці да сябе ў кантору, а вечарам -- дадому ў госці, Іван 
сказаў пра яго: 

-- Выдатны інжынер. 

- А ты не інжынер? -- спытаўся Цімафей Васільевіч. 

Іван усміхнуўся: 

-- Хацеў, ды мала аказалася аднаго хацення. Падрых- 
тоўкі не было. Пачаў завочна вучыцца, ды не атрымалася. 
Не тыя гады, галава не так варыць... Памяць... Адным сло- 
вам, кінуў. Ну, ды нічога, рабочыя таксама патрэбныя. 
Затое дачка мая хутка будзе інжынерам. 

Стары з недаверам паківаў галавой: «Рабочы? Глядзі, 
як яго ўсюды сустракаюць»... 

На доменнай печы, дзе працаваў Іван, бацьку старша- 
га гарнавога таксама сустрэлі з павагай і шчырасцю. Чор- 
ныя ад сажы гарнавыя і газаўшчыкі падыходзілі да яго, 
пасміхаліся чарнамазымі тварамі і знарок не падавалі 
яму рукі, каб не перапэцкаць шаноўнага госця. 

У велізарным будынку было цемнавата і свежа. Коў- 
ты пясок мірна ляжаў на падлозе ў домне, як на беразе 
рэчкі. Людзі, аднак, снавалі туды і сюды, відаць, былі не- 
чым вельмі занятыя, чаго стары не разумеў. З'явіўся адне- 
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куль Ульянаў, але і ён быў зусім не па-ўчарашняму сур'- 
ёзны і дзелавіты. Ён гучна аддаваў загады, некага грозна 
пуцаваў, і немагчыма было ўявіць яго шяным і слязлі-, 
вым ці каб ён баяўся свае разбітное жонкі і дараваў ёй 
усе яе штукі. Цімафея ж Васільевіча ён стрэў па-прыя- 
цельску, завёў да сябе ў пакойчык, дзе вакол віселі ўсё 
нейкія шчыты, а на іх няспынна ўздрыгвалі стрэлкі, по- 
тым даў яму сінія акуляры і павёў яго да печы -- гля- 
дзець скрозь невялікія «вочкі» на запёртае полымя, якое 
бушавала ў яе нутры. 

Потым Ульянаў раптам некуды знік, і Цімафей Ва- 
сільевіч адчуў сябе пакінутым і загубленым тут у гэтым 
дзіўным, ні на што на свеце не падобным корпусе. Але 
вось са змроку аднекуль з'явіўся Іван. Ён узяў бацьку за 
руку і, як дзіця, павёў некуды, паставіў яго збоку і ціха 
сказаў: 

-- Глядзі. 

І тут пачалося! Адчынілася лётка, і распалены вадкі 
метал рынуўся з печы. Усё ў домне імгненна ператвары- 
лася. Стала невыносна горача і нясцерпна светла. Цень 
заскакаў па аддаленых сценах, як шалёны. Агонь, асвят- 
ліўшы ўсе закуткі доменнай печы і адначасова і суседнюю 
домну, злучаную з гэтай, нібыта рассунуў іх, паказаў іх 
сапраўдныя памеры, куды больш грандыёзныя, чым гэта 
ўяўлялася спачатку. 

Распалены вадкі метал пусціўся па нахільнай плос- 
касці проста на падлогу невядома куды і пэўна здолеў бы 
ўсё спаліць на сваім шляху, калі б не лагчынкі ў жоў- 
тым пясочку, адразу не заўважаныя. Распаленыя струме- 
ні кінуліся па гэтых лагчынках наперад. Пунсовае і зала- 
цістае полымя, падобнае на тое, як малююць пекла, рап- 
там нагадала Цімафею Васільевічу іх прыхадскую царкву 
Васілія Вялікага, дзе на ўсю сцяну адлюстраваны былі 
пякельныя пакуты грэшнікаў. А тут агонь быў сапраўдны, 
і чэрці, ці тутэйшыя гарнавыя з баграмі ў руках, кідаліся 
з гэтымі баграмі проста па агонь і вадкі агонь скіроўвалі 
то ў адну, то ў другую лагчынку і ўжо не заўважалі ні 
Твана, ні яго бацькі, нібыта гэта былі ім зусім незнаёмыя 
людзі. 

Цімафей Васільевіч глядзеў на ўсё, што яго абступа- 
ла, з забабонным жахам, і толькі прысутнасць сына супа- 
койвала яго, хоць і сын у час плаўкі змяніўся непазна- 
вальпа, зрабіўся нейкім як быццам нетутэйшым, глядзеў 
на агоць і метал як зачараваны, забыўшы, здаецца, пра 
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ўсё на свеце; залацістыя водсветы мільгалі па Іванавым 
твары, ззялі і іскрыліся ў яго вачах. 

Нібыта адгадаўшы бацькавы думкі, Іван павярнуўся 
да яго, паглядзеў на яго ўважліва і сказаў ласкава: 

--. Не бойся, тата... 


Чамусьці менавіта тут успомніў ён гэта слова «тата», 
забытае ім яшчэ з дзіцячых гадоў, і яно расчуліла яго. 
І ён паўтарыў: 

-- Не бойся, тата, агонь -- наш палоннік, разлічаны і 
распісаны па графіку... 


Гэта, вядома, было так, але калі Цімафей Васільевіч 
аказаўся на высокай платформе, якая вяла з домны на 
вольную прастору, ён не без апаскі азірнуўся на неба: ці 
ёсць хаця яно на сваім месцы. Неба было на сваім месцы, 
у ім нерухома і незвычайна высока стаялі перыстыя воб- 
лачкі. Цімафей Васільевіч крадком перахрысціўся і ўздых- 
нуў. Іван заўважыў гэта і ўсміхнуўся. Звычны некалі і 
цяпер амаль забыты Іванам гэты рух, аднак, нечым яго 
расчуліў, якраз як і слова «тата». І ў той самы час яго 
дзівіла тое, што жыццё бацькава так мала змянілася -- 
ва ўсякім разе, на першы погляд; здавалася, што там ў 
яго ўсё як і было трыццаць гадоў назад, хіба што толькі 
замест падвод і саней ходзяць цяпер па дарогах аўтама- 
шыны. Ён падумаў: «Ці то раён у іх там гэтакі адсталы, 
ці то сам бацька моцна трымаецца за старое, што раён 
адсталы»... 


Доўга разважаць, аднак, не было пі ахвоты, пі часу; 
рэштка дня і ўсе наступныя дні былі да адказу запоўне- 
ныя: то хадзілі ў госці, то ў кіно ці Палац металургаў. 
Іван быў заклапочаны толькі адным: як бы найлепей гас- 
цявалася старому, чым бы яшчэ яго ўсцешыць. У суботу 
і нядзелю -- два адразу выхадныя ў Іванавай брыгадзе -- 
вырашылі паехаць за горад на рыбалку. 

Да дома Ермалаевых у тры гадзіны пасля полудня 
з'ехаліся дзве «Пабеды» і «Масквіч». Іван вывеў і сваю 
«Пабеду». Пагрузілі палаткі, рыбалоўныя снасці і кухон- 
нае начынне, параспіхвалі ў багажнікі часткі разборнае 
лодкі і нарыхтаваныя загадзя абрэзкі дошак і рэек. На 
гэтыя дошкі і рэйкі Цімафей Васільевіч глядзеў са здзіў- 
леннем, пакуль яму пе растлумачылі, што ў стэпе паліва 
няма, таму даводзіцца браць яго з сабой, каб варыць юшку 
на агпі. Цімафею Васільевічу, жыхару лясное мясцовасці, 
гэта здалося незвычайна смешным -- ездзіць са сваім 
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палівам,-- і ён упершыню за ўсё гэтыя дні засмяяўся, і 
ўсе заўважылі, што сын вельмі падобны на яго. 

Іван сваю машыну павёў наперадзе ўсяе маленькае 
аўтакалоны. З Іванам у машыне былі Цімафей Васільевіч, 
Лёня Башмакоў і палкоўнік Ганчарэнка -- на гэты раз не 
ў фарсовай вайсковай форме, а ў зношаным, відаць, баць- 
кавым гарнітуры, старым капелюшы і доўгіх, вышэй ка- 
леняў, паляўнічых ботах. На іншых машынах ехалі іх 
уладальнікі -- інжынер Каламейцаў, інжынер Лапін і гар- 
навы Сінічкін; кожны са сваімі прыяцелямі. Жанчын не 
бралі, лічылася, што рыбалка -- занятак выключна муж- 
чынскі, нават болей: доўгачаканы адпачынак мужчын ад 
жаночай прысутнасці. Паважаныя сямейнікі пачуваліся 
тут як школьнікі, што збеглі з заняткаў, яны адчувалі 
проста патрэбу перабольшваць свой хатні ценжар і неда- 
хопы жаночага характару -- для поўнага свайго задаваль- 
нення. 

Неўзабаве машыны апынуліся ў стэпе на не надта каб 
выразнай стэпавай дарозе, створанай хутчэй часовым на- 
строем саміх шафёраў, чым клопатамі дарожнікаў. Даво- 
лі пустынная, аднастайная, хвалістая роўнядзь сяміміль- 
ным крокам ішла насустрач і, далёка абыходзячы машы- 
ны, з лянотай паўзла нібыта не назад, а наперад. Адзінай 
адметнасцю на ўсім шляху, на якую звярнуў увагу Ціма- 
фея Васільевіча Лёня Башмакоў, быў залаты прыіск - 
некалькі скасабочаных драўляных будынін. Цімафей Ва- 
сільевіч, чалавек, які ўсё жыццё пражыў у Еўрапейскай 
Расіі, дзе пра сапраўднае золата, якое здабываецца проста 
з зямлі ці з дна рэчак, хадзілі толькі легенды, закідаў 
Лёню пытаннямі, чаму прыіск пакінулі і ці не засталося 
там золата, і ўсё азіраўся на старыя будынкі і круціў га- 
лавою. 

Лёня Башмакоў добра ведаў і любіў тутэйшыя мясці- 
ны і, нягледзячы на аднастайнасць ландшафту, умудраўся 
расказваць пра іх розныя дасціпныя гісторыі. Уехалі ў ся- 
ло, і Лёня сказаў, што назва яго Трэбія, і пайшла яна ад 
італьянскай рэчкі, дзе паўтара стагоддзя назад Сувораў 
разбіў генерала Макданальда («Пазней ужо напалеонаў- 
скага маршала і герцага Тарэнцкага»,-- важна кінуў Лёня 
ў бок палкоўніка Ганчарэнкі). Увогуле мясцовасць тутэй- 
шая вылучалася замежнымі назвамі: тут непадалёку была 
сяло Парыж, пасёлак Фер-Шампенуаз, сёлы Наварын, 
Балканы -- так захоўвалася памяць аб перамогах рускага 
войска, дзе вызначыліся, і пе раз, і ўральскія казакі, 
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Але вобь машыны ўз'ехалі на грэбень йёвялікайа 
ўзвышша. Справа ўнізе, сярод зарасляў, раптам паказала- 
ся пакручастая светлая стужка ракі. Машыны доўга каля- 
сілі ўздоўж яе берагоў і, нарэшце, спыніліся каля ціхага 
заліўчыка. Рыбакі ўзяліся ўсталёўвацца; яны былі стры- 
мана ўсхваляваныя і раз-пораз запытальна і прагна пазі- 
ралі на загадкава-бязмоўнае люстра ракі. Рабілася ўсё 
спрытна і зладжана, было відно, што ўсё і даўно праду- 
мана і разлічана: адны ставілі палаткі, другія выгружалі 
снасці, трэція ўзяліся наладжваць разборную лодку, па- 
фарбаваную чырвоным лакам, як трамвай; гэта была скла- 
даная і карпатлівая работа, аднак неўзабаве лодка слізга- 
нула па заліўчыку, як чырвоная рыбка. У яе селі Лёня 
Башмакоў і Сінічкін. Яны расставілі сеткі ў розных мяс- 
цінах. Нехта накапаў чарвякоў, нехта ладзіў вуды. Кала- 
мейцаў узяў у сваю гумовую надзімную лодку палкоўніка 
Ганчарэнку і выправіўся з ім ставіць сеткі далей, у нейкай 
сваёй запаветнай мясціне. Вярнуўшыся назад, разам з Ла- 
піным, яны пачалі рыхтаваць закуску, вядома, яшчэ не 
юшку -- юшка была яшчэ сярод карчэўя, у выбоінах дна, 
церлася яшчэ па водарасцях, кружылася па вірах, памах- 
вала хвастамі, паторгвала плаўнікамі,- а з хатніх, вядо- 
ма, прыпасаў, нарыхтаваных і спакаваных тымі самымі 
жонкамі, пра якіх гаварылася тут гэтак звысака. 

Івану сёння не дазвалялі займацца агульным клопа- 
там, забіралі ў яго з рук усякую работу, і ён сядзеў з баць- 
кам на беразе і тлумачыў яму, хто чым займаецца, як гід 
усё роўна пры важным замежным госцю. Пахла прахало- 
дай і глеем, і Івану ўспомнілася рэчка Варона і вялізны 
паром цераз яе. 

Скончыўшы справы, усе сабраліся вакол пасланага на 
траве квадратнага брызенту; усімі колерамі бляклай вя- 
сёлкі паблісквалі пластмасавыя талерачкі і пластмасавыя 
чаркі, стаялі -- каб не перапіцца -- усяго тры бутэлькі га- 
рэлкі сярод сподачкаў з селядцамі, каўбасой, смажанымі 
катлетамі і вараным мясам і слоікамі гарчыцы да ўсяго 
гэтага. На чыстым паветры, калі забыліся канчаткова ўсе 
службовыя справы і ўвесь клопат, апрача як пра тое, што 
робіцца пад вадою, ідзе ці не ідзе ў сеткі рыба, гэта быў 
не абед, а захапленне. 

Сёй-той пасля абеду тут жа на траве і заснуў, і толькі 
самыя заядлыя вудзільшчыкі разышліся з вудамі хто куды 
і сядзелі паасобку, цярплівыя і маўклівыя, але ў глыбіні 
душы азартна імклівыя, чаго б гэта ні каштавала абагнаць 


9" 259 


сваіх сапернікаў. Цімафею Васільевічу таксама ўручылі 
вуду, і ён, спрактыкаваным вокам кінуўшы па беразе, вы- 
браў сабе зацішнае месцейка воддаль ад іншых і таксама 
ўсеўся вудзіць. Стары не паддаўся: налавіў яшчэ болей 
за іншых акунёў і нават аднаго шчупака і язя. 

Змяркалася. Паволі вудзільшчыкі сабраліся ля машын. 
Прачнуліся тыя, што спалі. Расклалі вялікае вогнішча. 
Пачалі абіраць бульбу. Набліжалася «мастацкая частка», 
як зваў яе Лёня Башмакоў. Ён і Сінічкін у чырвонай ло- 
дачцы адплылі праверыць бліжэйшыя сеткі і неўзабаве 
прывезлі пад агульнае захапленне палову вядра трапяткое 
рыбы. Тут жа ўзяліся рыхтаваць «вялікую юшку». Пачалі 
чысціць жывую рыбу, рэзаць яе, яшчэ трапяткую ў руках, 
акрываўленымі нажамі, і кідаць у вядро, дзе бушаваў вар 
разам з цэлымі цыбулінамі і крышанамі бульбы, скідаць 
лыжкамі шум з паверхні маючай быць юшкі, і пры гэтым 
усе былі вельмі заклапочаныя і ганарыстыя і казалі, што 
дома хіба зварыш такую юшку, і што без жанчын яно неяк 
нават смачней і апетытней, і што, маўляў, недарэмна най- 
лепшыя кухары -- мужчыны, і што наогул кухня -- зусім 
не такі вялікі ўжо небыт, як пра гэта звычныя гаварыць 
жонкі. І хоць усе ў глыбіні душы добра ведалі, што ўся 
гэта гаворка -- толькі так, для прыліку, але так ужо на 
рыбалцы трэба было трымаць «гонар». 

Калі ўжо ў катле закіпела разам з бульбай і цыбуляй 
і рыба, Каламейцаў, Башмакоў і Лапін накіраваліся да ма- 
шын і вярнуліся адтуль з чорным перцам і лаўровым лпіс- 
там у вялікіх канвертах. Зірнуўшы на іх урачыстыя, амаль 
набожныя твары, гісторык змог бы нарэшце зразумець, 
чаму чалавецтва гэтак прагнула вастрыні прысмакаў, што, 
гонячыся за імі, адкрыла аж Амерыку. Пасёрбалі юшкі на 
гэты раз выпіўшы ўжо і добра нават. І вось на небе пака- 
заўся маладзік, пасерабрыў заліўчык, і ў кустах на бе- 
разе яго зашамацеў ветрык. А стэп ляжаў шырокі і бяс- 
концы; ад машын і людзей вакол вогнішча на яго падалі 
зманлівыя, неспакойныя цені. Жабы крумкалі непада- 
лёку. 

Позна ўначы, калі не спалі самыя няўрымслівыя, да- 
лёка ў стэпе заміргалі, свецячыся ў цемры, два вокі, і пнеў- 
забаве да лагера рыбаловаў наблізілася яшчэ адна машы- 
на, грузавая. Яна спынілася непадалёку, і фары яе адра- 
зу ж патухлі. Пачуліся няспешныя мяккія крокі па траве. 
Хутка ў светлы круг зайшлі трое мужчын. Разгледзеўшы 
іх, рыбаловы агаласілі бераг вясёлым крыкам: гэта былі 
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таксама заядлыя аматары рыбалкі -- дырэктар саўгаса Ка- 
пуннікаў, заатэхпік і дырэктараў шафёр. 

-- Даўно вас не было відно,-- грэючы рукі над вогні- 
шчам, прамовіў Кануннікаў. 

-- Ды ўсё няма калі,-- адказаў Іван, нібыта апраўд- 
ваючыся.-- План выконваць трэба. Месяц канчаецца. Сён- 
ня вось выбраліся -- і то толькі, можна сказаць, у гонар 
майго госця. Бацька прыехаў... Даўно не бачыліся, чвэрць 
стагоддзя з гакам... Ён у мяне заядлы рыбалоў. Спіць у па- 
латцы, натаміўся. 

Прыезджыя тут жа пачалі віншаваць Івана. Ён дзяка- 
ваў ім і бянтэжыўся. 

Цімафей Васільевіч тым часам не спаў. Ён слухаў усю 
гаворку з задавальненнем. Тое, што дырэктар гэтак па- 
свойску, нават як быццам залежна ад яго, размаўляе з Іва- 
нам, цешыла сямейны гонар старога і нават крыху дзівіла 
яго. Дырэктар скардзіўся Івану на непаладкі і ўпрошваў 
памагчы людзьмі на рамонце інвентару -- у яго было кеп- 
ска па слясарнай часці. 

Іван па даручэнні прафкома займаўся шэфскай рабо- 
тай, а доменны цэх якраз трымаў шэфства над цалінным 
саўгасам, дзе дырэктарам быў Кануннікаў. Але стары не 
разбіраўся ў гэтых узаемаадносінах, і ён пільна і з пава- 
гай пазіраў з палаткі на сур'ёзны твар свайго сына, асвет- 
лены залацістым ад вогнішча палыханнем, усё роўна як 
там, на домне, і шаптаў сабе: 

2. Іванка, бач! Вось табе і Іванка -- дурань!.. 

І ён не пажадаў заставацца ў палатцы -- вылез пагрэц- 
ца ў промнях славы і ў цяпле вогнішча. Пры дырэктару ён 
назваў сына Іванам Цімафеевічам і потым ужо іначай ніяк 
яго і не зваў, і гэта бянтэжыла Івана і непакоіла. 

Увесь наступны дзень лавілі рыбу, сланяліся па беразе, 
перакусвалі, успаміналі і расказвалі розныя байкі. Ласка- 
выя сонечныя промні, трымценне светлых палос на вадзе, 
заблытанасць высокіх стэпавых траў, бясконцы няспынны 
перасвіст і перазвон птушак і насякомых -- усё гэта нібыта 
ткала нябачна вакол людзей сетку ціхага і бязважкага 
настрою зачаравання і ляноты. 9 яе не так проста можна 
было выблытацца, і патрабавалася пэўнае намаганне волі, 
каб на захадзе дня пачаць зборы, укладку, адзяванне, каб 
вярнуцца зноў да імклівага будзённага жыцця. 

На дарогу закусілі. Зноў падымалі тосты за Цімафея 
Васільевіча. Хітраван Кануннікаў, выключна зацікаўлены 
ў тым, каб паддобрыцца да Івана і атрымаць патрэбную 
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дапамогу ад доменнага цэха, заўважыўшы замілаванне да 
бацькі, якое так і свяцілася ў вачах у знакамітага домен- 
шчыка, не шкадаваў ні пахвальных слоў, ні бурных па- 
чуццяў. Зрэшты, ён і сам быў шчыра крануты гэтай чыс- 
тай непадробнай сыноўняй любоўю, ён успомніў сваіх 
бацькоў, ужо вельмі старых. Яны жылі на ўскрайку Сім- 
феропаля ў маленечкім дамку, ён рэдка пісаў ім і выра- 
шыў сёння ж напісаць ім пісьмо. 

Жывая рыба білася ў вёдрах і карзінах. Яе падзялілі 
пароўну паміж усімі. Сінічкін, які зранку яшчэ добра вы- 
піў, раптам пачаў біць сабе ў грудзі і крычаць, што ён 
і ў дзяцінстве быў беспрытульнік і цяпер у яго няма стра- 
хі над галавой, і яму няма каму прывозіць рыбу, і няхай 
яго долю пашлюць да чортавай матары: ад яго нядаўна 
сышла жонка, і пры падзеле рыбы гэта бяда здалася Сі- 
нічкіну асабліва невыноснай. Ён пачаў абдымаць Цімафея 
Васільевіча, называў яго бацькам і жаліўся яму на пра- 
клятае жыццё, лічачы, відаць, што чалавек, які пражыў 
такія гады, зразумее яго лепей за іншых. 

Сінічкіна супакоілі, замест яго за руль яго аўтамабіля 
сеў палкоўнік, і машыны памчалі назад па ледзь пры- 
кметных стэпавых дарогах. 

Вырашылі выбраць другі маршрут, каб правесці Ка- 
нуннікава да саўгаса. Стэп змяніўся бледна-бярозавымі 
гаямі, маляўніча раскіданымі там і сям. Пасля гладкіх 
аднастайных прастораў гэтыя зялёныя гайкі радавалі ду- 
шу, і блакітнае неба над імі было нібыта яснейшае, чым 
над жаўтлява-рудаватым стэпам. 

Саўгас быў зусім новы. Атынкаваныя белыя дамкі, та- 
кія самыя белыя прадаўгаватыя і круглыя гаспадарчыя 
забудовы -- усё гэта сляпіла вочы. Новымі здаваліся тут 
нават каровы і авечкі. Тут яшчэ не было катоў і сабак. 
І людзі былі ўсё маладыя. Можа, таму хлопцы і дзяўчаты, 
якія страчаліся тут усе ў новых ватоўках, з такой ціка- 
васцю пазіралі на Цімафея Васільевіча, калі ён прайшоў 
па вуліцы пасёлка ў сваім шэрым картовым гарнітурчыку, 
увесь час трымаючыся ля дырэктара саўгаса... 

У Магнітагорск прыехалі позна вечарам, усе, апрача 
тых, хто вёў машыны, соладка спалі, таму нават і не раз- 
вітваліся. Соннага Цімафея Васільевіча Іван паклаў у пас- 
цель, як быў, нераздзетага, толькі боты сцягнуў у яго з 
ног; Лёня Башмакоў застаўся дасыпаць у Івана -- яму 
паслалі ў сталовай. Юрмалаеўскую долю ўлову кінулі ў вя- 
лізную міску, долю Лёні Башмакова -- у вядро. 
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Іван лёг побач з жонкай і шэптам, каб нікога не пабу- 
дзіць, доўга расказваў ёй пра рыбалку, пра сімпатычнага 
Кануннікава і яго новы саўгас, пералічваў усіх злоўленых 
рыб па пародах і прыкладнай вазе. 


Зайшла ў іх з жонкаю гаворка і пра маючы быць неўза- 
баве ад'езд Цімафея Васільевіча дадому і ў сувязі з гэтым, 
вядома, і пра падарункі яму самому і яго сям'і. Любоў Іг- 
натаўна, як усякая разумная і хітрая жонка, якая ведала, 
як захоўваць у сям'і згоду і мір, сама ўзяла ў рукі ініцыя- 
тыву і прапанавала купіць і паслаць Іванавай мачасе 
абрус, адрэз сукна на паліто і шкурку на каўнер, сяст- 
ры -- летнюю сукенку і адрэз па зімовую, дзецям Цімафея 
Васільевіча ад другой жаніцьбы -- іх было трое -- чараві- 
кі, штаны і зноў жа сукенку, а яшчэ нейкаму дзядзьку 
і дзвюм цёткам, якіх часцей за іншых успамінаў стары,-- 
боты і па хустцы. 


Самому Цімафею Васільевічу трэба было зрабіць, ка- 
нешне, выключна каштоўны падарунак, і таму Іван і Лю- 
боў Ігнатаўна доўга меркаваліся наконт гэтага. Любові 
Ігнатаўне было боязна прапанаваць нешта занадта таннае, 
каб не пакрыўдзіць Івана і каб не здацца скупой і незыч- 
лівай у Іванавае радні; у той жа чае ёй не хацелася вель- 
мі і раскашэльвацца -- і так давялося пазычыць у Ульяна- 
вых тысячы з паўтары на падарункі і іншыя расходы -- 
сваіх грошай магло і пе хапіць. І яна, скасіўшы позірк на 
задуменны мужаў профіль, усклікнула з вясёлай адвагай 
у голасе, аднак не без надзеі, што муж сам запярэчыць на 
яе прапанову. 

-. А давай мы яму аддамо твой новы гарнітур! Нічога! 
Будзем жывыя і здаровыя -- другі справім! 

Івану новы гарнітур падабаўся вельмі, і такі лёгкі ад- 
каз жонкі ад гэтага гарнітура ўкалоў Івана; ён не без пад- 
ставы падумаў нават, што яна так ахвотна аддае гарнітур 
таму, што на вечары ў ім Іван заўважна прыйшоўся даспа- 
добы Кацярыне Сцяпанаўне Ульянавай: Любоў Ігнатаўна 
крыху раўнавала яго да свае сяброўкі, якой заўсёды пра- 
гнулася кахання. Але нічога пе скажаш, падарунак быў 
выдатны, гарнітур і старому вельмі кінуўся ў вока, дый 
такі падарунак як быццам і грошай не каштаваў -- за яго 
заплацілі хоць і многа, але ўжо даўно. 

2. Добра, Люба, маладзец, Люба,-- сказаў сціхамірана 
Іван і пагладзіў жонку па яе пышным плечуку, і яна, узра- 
даваная гэтай пяшчотай і яго задавальненнем ёю, у душы 
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канчаткова змірылася з тым, што давядзецца адмовіцца ад 
новых паліто Марыне і Міцю. 

Іван з жонкай, здаволеныя адно адным, паснулі бяз- 
грэшным сном. 

Раніцай Іван пайшоў на завод, а Цімафей Васільевіч, 
прачнуўшыся, пахмяляўся агурэчным расолам, які яму 
прынесла добразычлівая Дар'я Аляксееўна. Ён спытаўся 
ў яе, дзе тут царква і ці не збіраецца яна на ютрань -- 
сёнпя ўшэсце, сорак дзён па вялікадні. Дар'я Аляксееўна, 
стрымана пасміхнуўшыся, адказала, што яе гаспадар, які 
працаваў ліцейшчыкам на Златаустаўскім заводзе, быў 
старым бязбожнікам, сам не верыў у бога і яе адву- 
чыў, так што яна гадоў трыццаць ужо як не ходзіць у 
царкву. 

Усё ж яна правяла Цімафея Васільевіча да трамвая, 
пасадзіла яго і растлумачыла, як ехаць у царкву праз 
увесь горад. 

Пакуль ён ездзіў, усё было зроблена: пазычаны грошы, 
усё, што трэба, куплена і білет таксама -- на той дзень, які 
назваў стары. 

Развітальнае застолле, запланаванае загадзя, было люд- 
нае і вясёлае, як і пры сустрэчы. Раніцаю старому далі 
гасцінцы. Стары нібыта і не вельмі здзівіўся, толькі пры- 
ціх, вочы неяк звузіліся-звузіліся, ён паволі, усё роўна як 
недаверліва, браў у рукі кожны гасцінец і, выслухаўшы, 
каму ён прызначаецца, задумваўся на імгненне, узважваю- 
чы вартасці чалавека і рэчы, якая яму прызначалася. 

І толькі калі ўсе гасцінцы былі складзены, стары рап- 
там паглядзеў на сына з-пад ілба і спытаўся: 

2 А ты, Ваня, сам... колькі ж жалавання атрым- 
ліваеш? 

Іван адказаў, ганаровы і расчулены: 

2. Нічога, бацька!.. Не хвалюйся... Хапае, тата, хапае! 

А Любоў Ігнатаўна, даючы старому грошы на дарогу, 
таксама расчулілася і, уздыхнуўшы, сказала яму ласкава, 
хоць і не без адцення балючасці: 

-- Т па дзвесце рублёў высылаць вам будзем... 

Стары пры гэтым глядзеў недзе ўбок і хутка-хутка мар- 
гаў вачыма, і было незразумела: ці то ён хоча заплакаць, 
ці думае пра непта сваё. І ўвесь выгляд яго ў гэты час 
быў нейкі дзіўны: ці то задзірысты, пеўневы, ці то жалас- 
лівы, варты шкадавання. 

І вось аднойчы, прачнуўшыся, дзеці не засталі дзяду- 
лю. Ён паехаў уночы, калі яны спалі. Затое ў іх з'явілася 
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яшчэ адна забаўка: яны пачалі цяпер гуляць «у дзядулю», 
і гульня гэта стала самая любімая. За дзядулю звычайна 
была Вера: яна прыклейвала да падбародка шматок шэра- 
га футра ад старое бацькавае шапкі і сядзела бязмоўная, 
адчужаная на крэсле з чаркай у руцэ, астатнія дзеці чока- 
ліся з ёю таксама чаркамі і шклянкамі і казалі тосты; Фе- 
дзя ж, які быў за палкоўніка,-- той нашыў сабе на плечы 
чырвоныя папяровыя пагоны -- казаў прамову і крычаў 
«ура», а потым «дзядуля» дзелавіта атрымліваў падарун- 
кі, хуценька хаваў іх у чамадан і пытаўся ў кожнага, хто 
колькі атрымлівае жалавання, і абяцаў пісаць усім пісьмы. 
Суседнія дзеці, якім таксама страшэнна хацелася гуляць 
у такую гульню, але якія з прыроджанага, ці што, пачуц- 
ця праўдзівасці, гуляць у яе самастойна не адважваліся, 
абавязкова прыходзілі да ермалаеўскіх дзяцей, законных 
дзядулевых унукаў, і яны таксама аддана чокаліся з Верай 
і крычалі «ўра». 

Усе знаёмыя пры сустрэчы з Іванам абавязкова пыта- 
ліся, як даехаў стары і што піша, ці спадабаўся яму Маг- 
нітагорск і завод. А Іван, бянтэжачыся (таму што ад ста- 
рога не прыйшло ніводнага слоўка), адказваў усім, што 
бацька даехаў добра. 

Вестку ад Цімафея Васільевіча Іван атрымаў толькі 
месяца праз паўтара і вельмі ж дзіўным чынам. У домен- 
ны цэх неяк днём пазванілі з нарсуда і загадалі перадаць 
яму, каб ён зайшоў да суддзі Каламейцавай. Ён здзівіўся, 
але, вядома, пайшоў і яшчэ больш быў здзіўлены і непры- 
емна ўражаны злосным выглядам Лідзіі Іванаўны і сухім 
зваротам да яго на «вы». Гледзячы на яго настойлівым су- 
ровым позіркам, які біў проста па пераносіцы (Іван ніколі 
не бачыў у яе такіх вачэй -- да гэтага часу ён ведаў іх 
толькі вясёлымі ці насмешлівымі), яна спыталася ў яго 
без лішніх прадмоў: 

-- Грошы бацькам пасылаеце? 

Іван аж уздрыгнуў ад нечаканасці. 

-- Пасылаю,- сказаў ён, пачырванеўшы пад яе позір- 
кам і міжвольна неяк сціснуўшыся ад прадчування нейкай 
невядомай бяды.-- Пасылаю... А што?.. Вядома ж, пасы- 
лаю. Не бацькам -- бацьку, у мяне мацеры няма. З кож- 
най другое палучкі пасылаю. Толькі не пасылаў апошні 
раз, я ж даў яму на дарогу. 

Распытваючы ў яго і пры гэтым прыдзіраючыся да кож- 
нага слова, яна нарэшце ўздыхнула з палёгкай, і позірк 
яе зрабіўся лёгкі. 
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2 Так я і думала,-- сказала яна і паклала на плячук 
яму цяжкую і ласкавую руку: Квітанцыі хаваеш? 


2. Квітанцыі? Не ведаю... Наўрад ці... 

-- Так я і думала,-- паўтарыла яна, паківаўшы гала- 
вою.-- Вось прыбыў іск ад твайго бацькі. Скардзіцца на 
цябе: маўляў, член партыі, дэпутат, домаўладальнік, бага- 
цей, а аліментаў не плаціш. Кінуў, маўляў, родных на вей- 
вецер -- бацькоў, братоў і сясцёр, з якіх двое непаўналет- 
нія, а адна кульгавая, калека. 

Іван нават і не паспрабаваў апраўдвацца і нешта тлу- 
мачыць. У ім нібыта штосьці абарвалася. Ён сагнуўся, 
уцягнуў галаву ў плечы, на момант адчуўшы сябе няшчас- 
ным і безабаронным сялянскім хлапчуком даўнейшых ча- 
соў. Яна ж глядзела недзе ўбок і разважала ўголас: 

7 Ну, факт тваіх грашовых пераводаў мы, дапусцім, 
з дапамогай пошты здолеем устанавіць у любы час, не ў 
гэтым справа. Адна я не вырашаю, у мяне засядацелі, усё 
высветліцца на судовым паседжанні, але думаю, што пры- 
судзім мы яму з цябе, улічваючы тваю мнагадзетнасць, 
рублёў пяцьдзесят у месяц. Гэта будзе дастаткова. Ён мае 
авечак, карову, выкормлівае свінню ды яшчэ валёнкі ва- 
ліць... Сам жа ён мне расказваў. Пяцьдзесят рублёў бу- 
дзеш плаціць... 

У гэты момант яна паглядзела на Івана і асеклася, ура- 
жаная выразам яго твару. 

-- Хіба ў гэтым справа? -- прамовіў ён, махнуўшы 
рукою. 

г. Вядома. Канешне. Я разумею,-- сказала яна мякка 
і нібыта вінавата. 

2 Можа, яны гэта так?.. Не падумаўшы? Па сваёй 
цемнаце?.. Га? -- гаварыў ён, гледзячы на Лідзію Іванаў- 
ну з умольным запытаннем.-- Можа, ім жывецца цяж- 
ка? Га?.. 

Пакінуўшы памяшканне суда, Іван з жахам падумаў 
пра тое, што яму трэба ісці дадому; ён не мог цяпер уба- 
чыць жонку і Дар'ю Аляксееўну і нават дзяцей, якія, маг- 
чыма, за сцяной гулялі «ў дзядулю». І ён вырашыў зайсці 
ў піўную, выпіць там грамаў трыста рускай горкай, каб 
не было гэтак брыдка. Але калі ён падышоў да ракі, перад 
яго вачыма ўзнікла звычная, але заўсёды такая ашалам- 
ляльная сваёй веліччу карціна вечнага працаўніка завода. 
У загусцелым змроку рознакаляровыя снапы полымя раз- 
настайных адценняў чырвонага і аранжавага і асляпляль- 
ныя ўспышкі белага агню то тут, то там імкліва і дзёрзка 
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прарэзвалі лад нерухомых рэчаў. У гэтым зладжаным све- 
це -- вялізным целе, якое мела ў сабе цёмныя горы, ня- 
пэўна асветленыя дамы, цяжар рачной вады і неба з дзі- 
воснымі хмарамі, ледзь прыкметна асветленымі апошнімі 
промнямі нябачнага ўжо захаду сонца -- завод у гэтым 
свеце з яго няспынным цяжкім постукам быў вечна ня- 
стомным сэрцам, амаль такім самым складаным і таямні- 
чым, як і чалавечае сэрца. Іван з любоўю, з балючым 
уздыхам усміхнуўся: 

--. Вось яна, твая вёска, твой родны дом, твой бацька, 
твая маці... Твая Магнітка. 


ум уумуу у уў уў уў уў у ўў уў ўў у уру у 


Гаўрыіл Траяпольскі 


аа аааааанананананананнаананн 


КАЛЯ КРУТОГА АБРЫВУ 


Развіднела. У полі ціха-ціхутка, ані гуку. Ані жывое 
душы навокал. Сеня Трошын сядзіць на кукішках у мала- 
дым аўсе і пільна глядзіць на вялікую кроплю расы. Ру- 
сыя, амаль белыя валасы з завітушкамі на скронях нічым 
не прыкрытыя. Сеня паводзіць галавой то ў адзін, то 
ў другі бок, нахіляючыся і прыплюшчваючы вока. Чае ад 
часу на твары ў яго з'яўляецца ўсмешка. У руцэ ён заціс- 
нуў шапку, у якой штосьці заварушылася. Сеня растуліў 
шапку і пагладзіў маленькае зайчаня з гладкім і далікат- 
ным пушком. 

2 Сядзі, сядзі, дурненькае! Нічога дрэннага з табой 
не будзе. 

Зайчаня паварушыла ноздрамі, яшчэ шчыльней пры- 
ціснула вушы і даверліва палезла ў Сенева рукаво, адкуль 
патыхала цяплом. 

2. Ну, сядзі ў рукаве. Няхай сабе. Сядзі: будзеш там 
як на курорце... Пацешныя яны, емактуны-зайчаняты: не 
разбіраецца ні ў чым -- бяры яго рукамі ды нясі... 

Сеня зноў заглядзеўся на тую ж кроплю расы. Калі па- 
глядзіш на яе злева, дык бачыш ружавата-чырвоны золак 
над самым даляглядам; а паглядзіш справа - відаць ад- 
люстраванне палявой зеляніны і воблакі. Сапраўдныя, але 
малюсенькія аблачынкі! Цэлы свет у кроплі! І Сеня ба- 
чыць гэтае мініяцюрнае адлюстраванне свету, ціхага, спа- 
койнага ў свежасці дасвецця. Калі глядзець адным вокам, 
другое заплюшчыўшы, дык малюнак робіцца больш выраз- 
ны і яркі. Сеня ўсміхаецца ад ціхай радасці. 

Ён апусціўся на калені і азірнуўся навокал. Раса на 
лістоце рдзела, пералівалася. На кожным лісточку -- кроп- 
ля, і ў кожнай кроплі -- маленькі свет. Шмат дзівоснага, 
проста цудоўнага бачыў Сеня ў полі, але такое заўважыў 
за свае дваццаць чатыры гады ўпершыню. 

и устаў. Перасадзіў зайчаня ў шапку і сунуў яе за 
пазуху. Пастаяў крыху. Перакінуў цераз плячо сетку на 
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перапёлак, а на другое плячо закінуў звязаныя чаравікі. 
Падняў з зямлі торбачку, у якой затрапяталіся перапёлкі. 
Яшчэ раз паглядзеў на параскіданыя па полі крышталікі 
расы і пайшоў напрасткі, па збожжы. Сеневы порткі даў- 
но ўжо былі мокрыя да каленяў -- больш зарасіць іх ужо 
не страшна. Дый раса была такая прыемная, так асвяжа- 
ла і падбадзёрвала. Як хораша ў полі на досвітку! 

Ды раптам ён спыніўся: наперадзе, на кургане, як 
скульптура, што з'явілася на стыку дня і ночы, стаяла 
здаравенная ваўчыха. Сеня доўга глядзеў на яе, не пава- 
рухнуўшыся, пасля шапнуў: 

--. Здарова, знаёмая! 

Ваўчыха, павярнуўшыся да яго ўся, паглядзела, а по- 
тым спакойна пайшла за курган. 

Выйшаўшы на дарогу, Сеня пакіраваўся не ў сяло, а ў 
супрацьлеглы бок: ён ішоў на працу проста з палявання. 
Да сяла -- кіламетраў шэсць, а да месца сённяшняй пра- 
цы, на праворванне сланечніку,-- не больш за кіламетр. 
Дзеля гэтага ён і снеданне мае ў рукзаку. 

Неўзабаве ён падышоў да брыгаднага стану і скінуў 
каля лясное паласы ватоўку. На працу людзі прыходзілі 
не раней, як у сем гадзін, і Сеню аставалася яшчэ гадзіны 
тры-чатыры на сон. На стане было таксама ціха, як і ўсю- 
ды навокал. Вартаўнік, інвалід Айчыннай вайны Рыгор 
Фаміч, моцна спаў седзячы, выцягнуўшы драўляную нагу 
і схіліўшы на грудзі галаву: сон на золку моцны і салодкі. 

-- Няхай паспіць,- ціха сказаў Сеня.-- Цяпер тут 
і красці няма чаго. Вось у жніво, тады глядзі. Тады, калі 
ён засне, я яго падніму. 

Сеня дастаў зайчаня і пасадзіў на далоні: яно было не 
большае за гусінае яйцо. 

2 А вось я выпушчу цябе тут, у лясной паласе. Што 
ты скажаш? Тут цябе каршун не дастане,-- звярнуўся ён 
да зайчаняці. 

Ён прысеў, каб пасадзіць зайчаня пад куст. Ды тут 
здалёк пачулася рытмічнае паляскванне, падобнае да лёг- 
кага палясквання пугай. Сеня прыслухаўся, усміхнуўся 
і падумаў: «Канстанцін ідзе. Не буду пакуль што выпу- 
скаць -- няхай ён паглядзіць». І накрыў зайчанятка дру- 
той далоняй. 

Паляскванне зрэдку, але ўвесь час паўтаралася 1 наблі- 
жалася. А праз некалькі хвілін на прасецы паказаўся 
чалавек. Ён ішоў, узняўшы галаву, як быццам гледзячы. 
ўвесь час наперад, пастукваў кіёчкам па халяве бота і ці- 
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ха мармытаў нейкі матыў. Апрануты ён быў добра: тонка- 
суконныя штаны, засунутыя калошынамі ў добрыя боты, 
карычневая сацінавая кашуля, на плечы накінуты шэры 
летні пінжак. Апроч кіёчка, у руках у яго нічога не было. 
Не дайшоўшы да Сені крокаў са тры ці з чатыры і пасту- 
каўшы кіёчкам па халяве, ён спытаў, галаву трымаючы 
па-свойму высока: 

-- Хто тут? 

-- Я. 

-- Сеня... Як палявалася? 

-- Шэсць штук злавіў. 

-- Добра. 

2. Раса апоўначы лягла, а то і больш злавіў бы. Калі 
росна, дык перапёлка не ідзе пад сетку. Крычыць, дурніца, 
і ні з месца. 

-- Бачыў ты яе! Зарасіцца баіцца... Тлустыя? 

2. Нішто сабе... Сядай сюды, Канстанцін. Штосьці та- 
бе пакажу. 

-. Ану?- І Канстанцін, асцярожна ступаючы, пады- 
шоў да Сені. Ён быў сляпы. Вочы нерухомыя. З выгляду 
здаваўся Сеневым аднагодкам. Тонкімі, мяккімі пішчыка- 
мі пальцаў ён дакрануўся да Сені, а тады яны моцна па- 
ціснулі адзін аднаму рукі. 

2. Чаго ты ды куды ты так рана ходзіш, Косця? 

-- Тэта табе -- рана, а мне ўсё роўна... На кукурузу 
хадзіў -- усю абышоў: цяпер ведаю, дзе яна ў гэтым годзе 
пасеяна і як туды ісці. 

2. Вось яно што... І знайшоў? Як гэта ты так смела хо- 
дзіш па полі? Заблудзіць не баішся? 

2 А гэта што? -- Косця падняў свой кіёчак і пастукаў 
ім.-- Ён мяне вядзе. Скажам, перада мною наперадзе 
слуп -- толькі лясну кібчкам па халяве, і ён скажа: слуп. 
Вось дайшоў да брыгаднага стану і адразу бачу -- стан. 
Або вось ты сядзіш, а я міма іду; маўчы, калі табе хочац- 
ца, а я ўсё роўна бачу. Кожнае рэчыва перадае гук па- 
свойму. І збажына таксама, і сланечнік. Я ўсё бачу. І хва- 
ля такая тонкая ад кожнага прадмета падыходзіць да тва- 
ру... Не разумееш? -- спытаўся ён раптам. 

-- Чаму ж не! Разумею. Толькі лічу, што мне гэта не- 
даступна. Мне вочы завяжы -- і капец. Ты вось і шчоткі 
робіш, і хамуты, і сеткі пляцеш, майстар на ўсе рукі. Усё 
гэта, вядома, і я змог бы, павучыўшыся, але змог бы толь- 
кі з вачыма. А так -- недаступна. 

-- І мне ж яно сёе-тое недаступна. Змалку чую: «Свят- 
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ло, святло»,-- а што гэта такое -- і блізка не ведаю. Ска- 
жам, зялёны ліст і жоўты ліст, увосені,-- гэта я бачу, паль- 
цамі акрэслю. А святло -- не ведаю. Гэта мне, бачыш, не- 
даступна. 

-- Ну што яж,-- перапыніў яго Сеня, відаць, не хочучы 
далёка лезці ў гэтую тэму.-- Ты паглядзі, каго я пад купі- 
най знайшоў.-- І ён паднёс бліжэй да Косці далоні з зай- 
чыкам. 

-- Трусяня як быццам... -- Косця пагладжваў зайчы- 
ка, чапаў тонкімі пальцамі поўсць, вушкі, лапкі.-- Ага! 
Зайчанятка? 

--. Яно. 

2. Якое мякенькае... А навошта ты яго ад маткі за- 
браў? Можа, нядобра гэта, Сеня? 

-- Наадварот. Тут, у лясной паласе, яму спакайней, 
а там яго каршун як бачыш хапане. А матак у яго столькі, 
колькі зайчых з малаком. 

-- Як гэта? 

-- Ды так. Яна, зайчыха, як толькі, ведаеш, прывядзе 
на свет зайчанят, дык накорміць іх адразу ж, а яны адра- 
зу -- скок, скок! -- каторае куды ды пад купінкі або ў ям- 
кі. Вунь як. Бывай, матуля! 

-- А потым? 

А потым так: як толькі яно захоча есці, дык ці-хень- 
ка пішчыць: «Пі-пі-пі!» Тады бяжыць да яго зайчыха з ма- 
лаком, якая найбліжэй. Калі дык і дзве адразу бягуць, 
толькі еш, калі ласка, ды не лянуйся. 

-2. Глядзі ты! Проста дзіва! 

-- Я ўсё гэта сам бачыў, асабіста. «Пі-пі-пі!» -- і яна 
бяжыць, пагоцвае. Заросіцца ўся, як тая баба, што бяліз- 
ну мые ў рацэ, але бяжыць, спяшаецца. І другая бяжыць. 
Ну, гэтая, вядома, спозніцца. Першая корміць, а другая 
сядзіць побач, галавою ківае, як нянька. Дальбог жа! 

-- Як нянька! -- засмяяўся Канстанцін.-- Ты ж про- 
ста цуды бачыш на паляванні. 

-- Усё роўна ўсяго не бачу. 

Канстанцін павярнуў да яго галаву са здзіўленнем: 
трошкі адкапыліў губы і ўзняў бровы. 

-2 Чаго ты дзівішся? Вось толькі што бачыў я неба 
ў кроплі. Упершыню ў жыцці! -- усклікнуў Сеня захопле- 
на.-- Разумееш, аблачынкі, зара -- усё ў адной кроплі... 

Канстанцін усміхнуўся спакойнай усмешкай і сказаў 
упэўнена: 

-- Не разумею. 
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2. Не толькі ты. А вось Маша, жонка мая, усё разумее. 
І я ў ёй усё разумею. д 

Ў. Т мая Насця ўсё разумее, хоць і відушчая. 

. Тэта добра, калі адзін аднаго разумеюць. Вось 
і Аляксей Сцяпанавіч, наш старшыня, я так думаю, разу- 
мее, што я без палявання не магу: не пярэчыць. А брыга- 
дзір тармозіць. А што я -- менш за каго працадзён наха- 
дзіў? Якраз больш, а не менш. 

2. А я наадварот -- Аляксея Сцяпанавіча не разумею. 
Я яму кажу, што з кукурузных мяцёлак можна такія ве- 
нічкі вязаць -- імі ў горадзе адзенне чысцяць. За кожны 
такі венічак -- рубель, а я адзін звяжу за дзень штук пят- 
наццаць, а то і дваццаць. Ці нават больш. «Табе,-- ён ка- 
жа,-- і без таго работы хапае -- не справішся». Мяне ра- 
ботай спалохаў! Выгады не бачыць. Што ж, увосені я яму 
давяду. Паспее кукуруза, дык звяжу штук дзесяць, пры- 
нясу ў праўленне -- паглядзіць і зразумее. 

Яны памаўчалі. Канстанцін дастаў кішэнны гадзін- 
нік-- з накрыўкай, але не зашклёны,-- каўзануў па вы- 
пуклых кропках пішчыкам і сказаў: 

-2. Палавіна пятае. Пайду. 

З А я трохі пасплю. Ды ў абед яшчэ гадзінку датачу. 

--. Паспі, паспі.-- І Канстанцін, выйшаўшы на дарогу, 
падаўся ў напрамку калгаса, працуючы сваім кійком: то 
стукне ім перад сабой, па дарозе, то -- па халяве. .., 

І доўга яшчэ Сеню чуваць было Косцева паляскванне 
ды пастукванне: тук, тук... лясь... лясь... лясь... тук: «Доб- 
ры чалавек Канстанцін,-- падумаў Сеня, выпускаючы 
зайчаня.- - Другі і з вачыма столькі не варты». 

Сонца пачало ўзыходзіць. Свіснуў суслік, нібы сігналя- 
чы, што ён прачнуўся першы. Крот пачаў выштурхоўваць 
з нары свежую зямлю. Прабег палявы тхор. І яшчэ раз 
свіснуў суслік. Успырхнуў над зелянінай жаваранак і ад- 
разу ж прызямліўся: рана яшчэ спяваць. У чыстым, све- 
жым ранішнім паветры за кіламетр было чутно, як спра- 
сонку загаманілі трактарысты каля будкі, запраўляючы 
трактары для дзённай змены. Сеня лёг на ватоўцы і адра- 
зу заснуў. 

Калі вартаўнік Рыгор Фаміч прачнуўся, ён убачыў Се- 
ню, які ляжаў, раскінуўшы рукі і ногі. «Бач ты яго,-- па- 
думаў ён.-- Не пабудзіў мяне. Добра я драмануў, добра. 
Дык і ты паспі, паляўнічы... Спі». 

Гадзіне а сёмай на дарозе паказаўся «Масквіч» стар- 
шыні калгаса. Рыгор Фаміч ачомаўся, але Сеню не пабу- 
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дзіў. З машыны выйшлі старшыня Аляксей Сцяпанавіч 
Зярноў і брыгадзір Карней Пятровіч Ухаў. 

-- Добрае раніцы, Фаміч! -- прывіталі яны вартаў- 
ніка. 

-- Т вам таксама! 

-- Ужо і Сеня тут,- сказаў голасна Аляксей Сцяпа- 
навіч. 

-- Ці-пэй! - засіпеў Рыгор Фаміч.-- Няхай паспіць. 
Ён з палявання. Людзі пад'едуць, тады і падымецца. Ён 
ніколі не спозніцца. 

Ды Сеня пачуў гаману і прачнуўся. Працёр вочы, па- 
мыўся каля бочкі з вадой і падаў па чарзе руку старшыні 
і брыгадзіру. 

-- Добры дзень! Прыехалі, значыцца. Штосьці сёння 
раненька? 

-- На сенажаць прабіраемся,-- адказаў Аляксей 
Сцяпанавіч.-- Каб не прыйшлося туды людзей перакі- 
даць: сена ў пракосах, а барометр ападае. Дажджу 
баімся. 

-- Сёння не будзе дажджу,-- упэўнена сказаў Сеня. 

-- Ну, ты ўсё ведаеш! -- з іроніяй запярэчыў брыга- 
дзір. 

-- Ноччу раса была буйная,-- адказаў Сеня.-- Пасля 
расы ў той самы дзень дажджу не бывае.-- Ён падумаў 
і дадаў: -- І перапёлка на досвітку не маўчала. А перад 
дажджом яна ходзіць моўчыкам. 

-- Па-твойму, значыцца, барометру не трэба ве- 
рыць? -- спытаўся брыгадзір. 

-- Ціск можа ападаць, а дажджу можа і не быць. Пры 
буйнай расе дажджу ніколі не бывае, -- яшчэ раз паўтарыў 
Сеня. 

- Зусім навукова,-- пацвердзіў Аляксей Сцяпана- 
віч.-- Правільна. Грэбці сена трэба, але ж пажару тут ні- 
якага няма,-- звярнуўся ён да брыгадзіра.-- Перакінь ту- 
Ды чалавек з дзесятак -- хопіць. 

- І нага мая не ные,-- умяшаўся Рыгор Фаміч.-- 
А перад дажджом яна ў мяне не маўчыць. 

Брыгадзір не запярэчыў старшыні, але па твары яго 
было відно, што ён незадаволены ўсімі трыма субяседні- 
камі. Яму здавалася, што ўсе яны не разумеюць найваж- 
нейшага: справіцца з сенам да абеду, а не марудзіць з ім 
да вечара. Аляксей Сцяпанавіч, наадварот, быў цалкам за- 
даволены «мясцовым прагнозам». Ён ведаў, што парушэн- 
не рытму ў рабоце -- небяспечная справа: туды перакінь, 
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тут пакінь, а сярод белага дня зноў вязі людзей на тое са- 
мае месца. 

-- Карней Пятровіч! -- раптам звярнуўся да брыга- 
дзіра Сеня.-- Калі закончым праворваць міжраддзе, ад- 
пусці мяне дні на два. 

2. На табе! Бачыш, Аляксей Сцяпанавіч,-- адразу за- 
гарэўся той.-- Зноў «адпусці». Начамі лазіць па полі ад 
маладое жонкі, а тут яшчэ і ад работы хоча ўцячы. 

2 У мяне працадзён больш як ва ўсіх,-- запярэчыў 
Сеня.-- Адпусці, зрабі ласку. Я сваё наганю. У нядзелю 
пайду працаваць. 

З. Не магу цяпер. Работы ў полі -- хоць удушыся, а 
ты -- «адпусці». Маленькі ты, ці што? -- закрычаў брыга- 
дзір. 

Аляксей Сцяпанавіч спытаўся ў Сені: 

-- А куды табе трэба? 

-- Ды не хацеў я загадзя гаварыць. Можа, яшчэ і не 
ўдасца нічога. 

2 А ты скажы -- чаго добрага, і адпусцім. 

Сеня паглядзеў на брыгадзіра не вельмі даверліва і ад- 
казаў старшыні: 

З. “У Крутых Абрывах, у самым гушчары -- у цернях, 
ваўчыха з вывадкам... Вырасце гэтае кодла -- паўстатка 
авечак выдушаць. 

-- Ну, аты што зробіш? Заб'еш яе, ці што? -- не- 
цярпліва гаварыў брыгадзір, паглядаючы на сонца, што 
ўзышло. 

-- Можа, і заб'ю. 

. А навошта табе два дні? 

-- Ды як тут сказаць -- можа, спатрэбіцца і больш. Яе 
ж трэба высачыць і...-- Сеня не дагаварыў і, махнуўшы 
рукой, адышоўся. 

Старшыня і брыгадзір пра штосьці гаварылі, але ён не 
слухаў. Яму было крыўдна, што брыгадзір не разумее яго. 
Ён думаў, што тут рабіць: ваўчыха непакоіла яго ўжо не- 
калькі дзён. 

Аляксей Сцяпанавіч падышоў да Сені і спытаўся: 

-- А падпусціць яна цябе са стрэльбай? Ваўкі хітрыя. 

-- Дык трэба ж спачатку без стрэльбы... Высачыць, 
абдумаць, а пасля ўжо... Яна мне ўжо знаёмая. Ведаю, 
што адразу са стрэльбай не варта. Тады яна або сыдзе за- 
гадзя, або ў нары засядзе, або паперацягвае малых У 


іпшае месца... Хіба што нару раскапаць? -- спытаўся ён 
сам у сябе. 
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Аляксей Сцяпанавіч глядзеў на Сеню і думаў. Сеня 
таксама думаў, гледзячы на поле. 

-- Ты сёння што робіш? Які ў цябе нарад? -- спытаў- 
ся Аляксей Сцяпанавіч, падумаўшы. 

- За конным планетам хаджу: коньмі ўзрыхляем 
сланечнік. Сёння, бадай, кончым. 

Аляксей Сцяпанавіч больш нічога не сказаў. Ён ады- 
шоўся да брыгадзіра. Той штосьці запісваў і не ўзняў 
галавы. Але Сеня пачуў яго голас. 

-- Аляксей Сцяпанавіч! -- гаварыў ён абурана.-- Са- 
мі вы патрабуеце рытму ў рабоце, а тут вунь што раіце: 
адпусціць калгасніка з поля. Не разумею! 

Потым яны гаварылі ціха і неўзабаве паехалі далей. 

Цэлы дзень Сеня ўзрыхляў міжраддзе. Сёння ён быў 
маўклівы. На пытанні адказваў неахвотна, а на жарты 
зусім не адказваў. У абедзенны перапынак ён лёг спаць, 
як звычайна, але заснуць не змог: ваўчыха не выходзіла з 
яго думак. Нікога, як яму здавалася, не цікавіць гэты не- 
бяспечны звер. Летась ваўкі перадушылі авечак з двац- 
цаць. Няўжо і сёлета гэта трэба? Крычаць на праўленні 
ды пастухоў лаяць -- гэта не цяжка... 

Ды не адзін Сеня задумаўся пра ваўчыху. Аляксей 
Сцяпанавіч уранні, калі ад'ехалі ад брыгаднага стану, га- 
варыў брыгадзіру: 

-- Сеню трэба адпусціць. Ваўчыха гэтая можа нам на- 
рабіць бяды. Чаго добрага, яна там не адна. 

-- Ды не заб'е ён яе,-- пярэчыў Карней Пятровіч.-- 

Ці ж адзін паляўнічы, ды яшчэ з аднастволкай, можа за- 
біць мацёрую ваўчыху? Не. Месядц будзе хадзіць, але не 
заб'е. У Сенькі што -- перапёлачкі, зайчыкі, качкі... Ён і 
так мне агорк са сваім паляваннем: то яго на качак адпус- 
ці вясной, то ён зімою пойдзе ды трапіць у самую завіруху, 
а ты па ім бядуй. Годзе ўжо гэтага. І такое можна яшчэ 
сказаць: малады ён і клёку ў яго малавата -- аднаму на 
ваўчыху хадзіць. 
-- А ўсё-такі адпусці яго, Карней Пятровіч,-- настой- 
ваў старшыня, хаваючы ўсмешку ў чорных вусах. Загарэ- 
лы па-паўднёваму, ён глядзеў наперад, ведучы машыну. 
Ветрык варушыў яго валасы, ужо крыху пасівелыя.-- Ад- 
пусці, адпусці! Справа важная. 

Карней Пятровіч безнадзейна ўздыхнуў і адвярнуўся. 

Аднак увечары, на брыгадным стане, ён паклікаў Се- 
ню і коратка сказаў: 

-- Ідзі ўжо, калі так. Два дні табе. 
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2. А Аляксей Сцяпанавіч адпусціў? БЕ» 
2. Ты вось ідзі. Калі я дазваляю -- значыцца, ідзі. Усё. 
2. Усё,-- пацвердзіў Сеня. 


Падышоў грузавік. Абодва яны селі ў кузаў разам з 
іншымі калгаснікамі і больш не сказалі адзін аднаму ні 
слова. Голькі ўжо каля гаража Карней Пятровіч параіў, 
злезшы з машыны: 

2; Ты там, Сеня, глядзі: не вельмі адзін супроць ваў- 
чыхі з вывадкам... Асцеражней, я гавару. 

С. А я думаў, што толькі прыйду, дык адразу яе за 
гарляк -- цап! А яна мяне -- хап! - і па хлопцу.-- Сеня 
сказаў гэта сур'ёзна, без усмешкі. 

Але Карней Пятровіч зразумеў іронію і махнуў рукой. 

-- Дзівак ты нейкі, Сеня! -- сказаў ён на развітанне. 

Дома Сеня павячэраў з жонкай, разаслаўшы настоль- 
нічак па траве пад клёнам. Смажаныя перапёлкі былі 
вельмі смачныя, а аладачкі са смятанай здаліся Сеню зу- 
сім ужо выдатнымі. Ён старанна выцер апошняй аладач- 
кай талерку, справіўся з гэтай аладачкай і сказаў: 

-- Дзякуй, Машанька! Гладка павячэраў... Прысядзь 
сюды -- я табе штосьці раскажу. 

Ён прынёс з каморкі кінжал, зроблены з пакарочанага 
штыка ад нямецкай вінтоўкі, і прысеў з ім каля каменя. 
Маша прымасцілася побач на прызбе. Маша -- маладая, 
дужая, паўнагрудая, з вясёлымі шэрымі вачыма, якія смя- 
юцца з-пад чорных густых брывей. У сяле здзіўляліся: ЯК 
гэта такая красуня выйшла за «ціхоню Сеньку». Праўда, 
Сеня не быў які-небудзь заморак, але на першы погляд і 
асаблівай сілай не вызначаўся, хоць мускулы яго і нагад- 
валі цвёрдую гуму, якая бывае на аўтамабільным напам- 
паваным балоне -- не ўвагнеш. І ростам -- сярэдні, але 
трывалы ў плячах. І такая, трэба сказаць, красуня пакаха- 
ла Сеню. 

Схаваўшы рукі пад фартух, Маша з ласкавай кплівас- 
цю спыталася: 

-- Пра што ж ты будзеш сёння расказваць? Можа, пра 
курапатак? 

2. Не. Ты слухай.-- Ён пачаў вастрыць кінжал і, не 
спыняючы работы, спытаўся: -- Ты ў кроплю калі-небудзь 
глядзела раніцай? 

-- У кроплю?! 

--. Ага. 

- Ты нешта сёння не зусім.- І яна дакранулася да 
яго галавы, лёгенька ўскудлаціла валасы, 


276 


Сеня расказваў Машы падрабязна: 

-- Ты разумееш, Машанька: дрыжыць, пераліваецца 
то ясна, то цьмяна. І такая маленечкая. У кіно такога не 
можа быць -- такое ім недаступна. 

Маша слухала і глядзела на Сеню. І ніякага запалу ў 
вачах яе не было, і ўжо не здавалася, што вось-вось з яе 
вуснаў зляціць вострае словечка, якога сёй-той так баяў- 
ся ў брыгадзе. 

-- Харошы ты...-- ціха сказала яна. 

-- А Карней Пятровіч кажа -- «дзівак». 

-- І няхай сабе кажа. 

Кінжал ціхутка палізваў камень. 

Вечар стаў ужо цёмна-сіні, дрэвы -- амаль чорныя. 

-- Ваўтра я пайду, Маша. На два дні пайду,-- дала- 
жыў Сеня, устаючы з каменя. 

-- Далёка? 

--. Ваўчыху высочваць. 

-- Страшна, Сеня. Яна ж з ваўчанятамі... Кажуць, што 
іх двое, мацёрых, тут пасялілася, самка і самец. 

-- Ну і няхай сабе. Я ж на іх адразу так не палезу. 
Пасачу. Падумаю... Што ты на гэта скажаш? 

-. Ахіба ж ты паслухаеш -- не пойдзеш? 

-- Пайду. 

-- Дык ідзі. Добра.-- Яна абняла яго і трошачкі пася- 
дзела, прытуліўшыся шчакой.-- Хадзем, Сеня. 

Неўзабаве Сеня спаў, палажыўшы галаву на руку Ма- 
шы. А яна драмала, баючыся паварушыць рукой, каб нё 
прабудзіць яго. 


Уранні Сеня выйшаў з дому. За плячыма -- рукзак, у 
ім, апрача яды, старанна загорнуты томік «Ціхага Дона» 
(ён чытаў раман ужо другі раз). На плячы -- каса, за ха- 
лявай -- кінжал. Сеня ішоў і ўважліва паглядаў на або- 
чыны дарогі. Нарэшце ён павярнуў з дарогі, сарваў жме- 
ню чабору і нацёр ім кінжал -- пах жалеза прапаў зусім. 
Пасля гэтага ён пайшоў хутчэй, у напрамку Крутых. 

Гадзіны праз паўтары ён ужо быў на найвышэйшым 
абрыве яра. Адгэтуль відаць былі ўсе чатыры берагі яру, 
які ў гэтым месцы разыходзіўся развілкай. Яр быў шыро- 
кі, з крутымі берагамі, зарослымі густымі цернямі, ля- 
шчэўнікам, шыпшыннікам і, зрэдку, дзікімі вішнямі. У не- 
пралазным гушчары кустоў самотніцамі стаялі вялікія 
грушы-дзічкі. Унізе відаць была вузкая і глыбокая прамо- 
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іна з белым мелавым дном і зусім стромымі краямі, а па 
ёй ціхенька цурчэла ручаіна, выцякаючы з крынічкі, што 
хавалася недзе ў развілцы, у непраходным гушчары. Ру- 
чаіна цякла недалёка, яна прападала за нейкіх паўкіламет- 
ра адгэтуль, у мелавым пласце. 

Далей, за ярам, пачынаўся лес -- такі, якія бываюць 
толькі ў чарназёмнай зоне: сярод дубоў і ляшчэўніку -- 
мноства дзікіх груш і яблынь. Лес закрываў далягляд, і 
здавалася -- тут канец стэпу і прасторы. 

Паміж лесам і ярам -- чыстая прагаліна з рэдкімі ку- 
стамі: стэп бязлітасна адсоўваў лес за яр. З абрыву, на 
якім стаяў Сеня, добра відно было ўсё навокал абедзвюх 
развілак яра: куды б ваўчыха ні пайшла, Сеня яе ўбачыць. 
Але ці пойдзе яна? Дзе яе лаз? Калі яна, ноччу ці днём, 
выходзіць і прыходзіць? Дзе яе нара? Ці тут самец? Усе 
гэтыя пытанні Сеня задаваў сам сабе, прысеўшы на краі 
зарослай бур'яном варонкі ад бомбы. 

Ён трохі адпачыў, тады абкасіў вакол сябе бур'ян, па- 
лажыў на траву рукзак, дастаў брусок і пачаў мянціць 
касу. Каса звінела, і звон яе пранізаў зараснік яра. Сеня 
ведаў: ваўчыха чуе, насцярожылася, можа, глядзіць на 
яго -- што за чалавек убіўся ў гэтую цішыню; ён ведаў, 
што ваўкі не любяць голасу жалеза. Аднак ён знарок мян- 
ціў ды мянціў. Пасля выбраў мясціну з лепшай травой і 
пачаў яе касіць, паволі, спакойна, з перапынкамі. Чалавек 
косіць траву, павінна падумаць ваўчыха, і больш нічога,-- 
такі быў першы разлік. 

Увесь дзень Сеня прабыў, як яму здавалася, на вачах у 
ваўчыхі: касіў, абедаў, прыкідваўся, што спіць, чытаў. Але 
ні разу не заўважыў нейкіх адзнак прысутнасці звяроў. 

Адвячоркам, калі Сеню трэба было асабліва асце- 
рагацца, быць пільным, на тым баку яра паказаўся чала- 
век. Ён абышоў зараснік і падышоў да Сені. Гэта быў ГУу- 
рэй Кузін, па мянушцы Гурка-Шпак. Гурка, стары гадоў 
шасцідзесяці, ішоў з фэсту, з сяла Жытукі, куды ён што- 
году хадзіў на сёмуху і прападаў там па некалькі дзён. Не 
пусціць яго было немагчыма --нават усім праўленнем. Ён 
здаваў каня і сек драбней маку: 

27 Чалавек я лерыгіёзны. Ізноў жа, у Жытуках у мяне 
цешча састарэлая: трэба ж мне ёй пашану аддаць. Ізноў 
жа, у царкву Хрыстову павінен там зайсці, паколькі ў нас 
такавое няма. Бо грахоў жа на нас, грахоў! Госпадзі бо- 
жачка, колькі грахоў! -- Пры гэтым ён не без яхіднасці 
глядзеў на іншых конюхаў, выразна перакананы ў тым, 
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што ў іх грахоў куды больш, чым у яго, іён нават можа па- 
маліцца і за іх, калі папросяць па-хрысціянску. 

Ды конюхі не прасілі ў яго, а хто-небудзь з іх нават 
казаў Гурку сярдзіта: 

--. Ідзі, ідзі... Ты -- гарэлку піць, а за цябе хтосьці пра- 
цаваць павінен. Азуіт ты, Гурэй. 

Ні старшыня калгаса, ні, тым больш, брыгадзір ніяк не 
маглі справіцца з Гурэем у такіх выпадках: ён ведаў, што 
за гэта яму, старому, нічога дрэннага не зробяць. На пра- 
чыстую, у самую гарачую палявую работу, ён хадзіў яшчэ 
далей, пад самую Альхаватку -- за семдзесят кіламетраў, 
і тады яго не было не менш за тыдзень. 

Аднак хадзіў ён, калі папраўдзе, проста выпіць. Муж- 
чынка яхідны, зайздроснік і страшны нахаба. 

--. Здароў, Сеня! Ізноў жа, косіш? -- пісклява зачы- 
рыкаў ён, узяўшыся за скупенькую бародку. 

-. А што? 

-- Ды постаць выкасіў не менш, як на сотак пятнац- 
цаць. Хто, значыцца, у калгасе косіць, а хто сабе. 

-- Ды што ты, Гурэй Змітравіч! Гэта я не сабе. 

--. Ізноў жа, маніш, Сенька. Касі, касі. Тут уварвеш -- 
ніякі чорт не ўбачыць. Касі: больш малачка дасць каро- 
ва -- будзе Машка твая здарова. Хі-хі! 

Сеня пачаў злавацца ў душы, сціснуў зубы. Але, і 
стрымліваючыся, раптам сказаў: 

-- Сядзь, Гурэй Змітравіч, пакуры. Я хоць і не куру, а 
ты пакурыш і... паслухаеш.-- У апошнім Сеневым слове 
была такая нотка, што каб Гурка быў разумнейшы -- хут- 
чэй пайшоў бы адгэтуль. 

-- Ізноў жа, пакуру. Добра. Касі, ліха яе бяры, 
траву... А Машка твая -- баба як печ! Ёсць за што ўзяцца. 
Хі-хі! 

Сеня ніколі не любіў пахабшчыны і ўжо гатовы быў 
тыцнуць нахабе ў морду, але вырашыў адвучыць Гурку 
пахабнічаць хоць бы пры ім і таямнічым голасам спы- 
таўся: 

--. Гурэй Змітравіч! Як жа ты ярам ішоў?! 

-- А што?! -- спалохана выцягнуў бародку Гурэй. 

-- Дытам жа восем ваўкоў! Сам бачыў. Я ўжо тут ся- 
джу сам не свой -- не ведаю, як з месца скрануцца. 

- Ая... ц-цце... цераз яр... 

-- В'ядуць!!! -- крыкнуў Сеня страшэнна спалоханым 
голасам.-- На свае вочы бачыў. Дальбог! 

Гурка спачатку падскочыў, седзячы, не паднімаючы 
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ног, пасля нечакана ўсхапіўся і пабег ад варонкі, азіраю- 
чыся на яр. 

-- Стары нахаба! -- гукнуў Сеня.- А я табе зманіў! 
Душа твая заечая! Ніякіх ваўкоў я не бачыў. Глядзі - 
пры мне не брашы, што твая сліна вядзе, бо я не пагляджу, 
што ты старэйшы. 

Гурэй раптоўна спыніўся, крута павярнуўся да Сені і 
закрычаў: 

2. Калгасную траву касіць! Красці! З чалавека леры- 
гіёзнага кепікі строіць! Я табе пакажу!.. Я цябе выведу! 
Сукін ты сын, ізноў жа... 

Нарэшце, закасаўшы портачкі, ён дробненька пашыба- 
ваў далей, з паскуднай лаянкай, на замольванне якое 
змарнуе яшчэ не адзін рабочы дзень. 

Прыйшоўшы ў калгас, Гурэй, не заходзячы дахаты, не 
проста ўвайшоў, а ўскочыў У праўленне і зачырыкаў пра 
тое, што «Сенька калгасную траву косіць і возіць дахаты». 
У дварэ ён трашчаў пра парушэнне «дысцыпліны», пра 
развал калгаса такімі, як Сенька. Брыгадзір задумаўся: 
«Адкуль ён, Шпак, узяў усё гэта?» Ён падумаў, падумаў 
і далажыў старшыні, Аляксею Сцяпанавічу. Той, не паве- 
рыўшы, выклікаў Гурку і распытваў пра ўсё падрабязна. 
Але і пасля гэтага Аляксей Сцяпанавіч не паверыў і ска- 
заў: 

-- Паеду сам пагляджу. 

Тым часам Сеня ляжаў у бур'яне і сустракаў ноч на 
краі варонкі, не адводзячы вачэй ад зарасніку. З поўдня, 
на даляглядзе, выпучыўся кавалак хмары ды так і астаўся 
чорнай, змрочнай гарой. Недзе далёка ўспыхвала маланка. 
Ціхенька загрукацела громам, як быццам з-пад зямлі. 
«Сухі гром»,-- падумаў Сеня. Неўзабаве цемрадзь накры- 
ла зямлю такой заслонкай, што ўжо нічога не было відаць. 
Маланкі паярчэлі, а гром чуўся таксама ўсё як з-пад зям- 
лі. Дыханула настойлівым ветрам -- бур'ян заныў, лес за 
ярам зашумеў устрывожана, з рокатам. Сеня падкурчыў 
ногі і ўсё глядзеў ды глядзеў. І раптам... ззаду ён пачуў 
такі гук, як быццам нехта пераламаў у пальцах сухую 
сцябліну бур'яну. Сеня павярнуў галаву, насцярожыўся. 
Далёкая маланка на нейкі момант слаба асвяціла навакол- 
ле: ваўчыха ценем стаяла за Сенем, крокаў за дваццаць. 
Яна зайшла супроць ветру і назірала за Сенем раней, чым 
ён заўважыў яе,-- вынюхвала, вывучала. Так блізка ваўкі 
могуць падысці да чалавека толькі тады, калі ён без 
стрэльбы,-- Сеня гэта ведаў. Ён убачыў яе на нейкую До- 
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лю секунды. Пасля зноў цемрадзь, беспрасветная, цяж- 
кая -- нібы асела на плечы. Сеню ўсё здавалася, што ваў- 
чыха стаіць ззаду, але неўзабаве ён убачыў збоку, ужо 
далей, два фасфарычныя агеньчыкі, падобныя на побліскі 
гнілячкоў: «знаёмая» спакойна ішла ў бок свайго логава. 
І ў гэтым быў ужо Сенеў поспех -- яна не заўважыла ні- 
чога небяспечнага. Аднак немагчыма было акрэсліць, дзе 
яна ўвайшла ў зараснік. 

«Сухая навальніца» кончылася. Вецер прыціх. І Сеня 
заснуў, затуліўшыся ў плашч. 

На досвітку ён прачнуўся і, не паднімаючы галавы, 
агледзеў наваколле. Усё было таксама: на шараватым зол- 
ку яр здаваўся мёртвым, а лее -- як быццам сама ўспаўся. 

Сеня чакаў. Золак -- час бегавога палявання. «Знаё- 
мая» павінна выйсці. Але дзе -- вось пытанне... Убачыў 
яе Сеня ўжо ўдалечыні, з паўкіламетра ад яра: ваўчыха 
выйшла непрыкметна. І ён трымцеў у душы, горка думаю- 
чы: «Не паверыла, не ашукаў». 

Ранак рассунуў шэрасць, што вісела над зямлёй. На 
ўсходзе загарэлася вялізнае, неабдымнае зарыва, але да 
ўсходу сонца аставалася яшчэ не менш за гадзіну. Далёка 
адышоўшыся ад зарасніку ўлева, Сеня спусціўся да ручаі- 
ны, спачатку нацёршы падэшвы чаборам, што трапіўся на 
дарозе, і зачэрпаў вады. Так, з кацялком у руцэ, ён трохі 
пастаяў на дне яра. Пад нагамі быў мел, а размытыя аб- 
рыўчыкі берагоў прамоіны пранізаны карэннем, якое зві- 
сала да дна. Сеня паглядзеў на падножжа абрыўчыка. 
І раптам прыйшло адкрыццё. Ён нагнуўся нізка над зям- 
лёй і пачаў прыглядацца. На меле ён заўважыў плямкі: 
гэта былі сляды воўчых кіпцюроў. Ваўкі не падцягваюць 
кіпцюроў, як іншыя звяры. Ясна -- ваўчыха ходзіць пра- 
токай, хаваючыся за сценкай кручы, і з'яўляецца ў стэпе 
далёка ад логава. Аднак калі яна выйшла, дык павінна і 
вярнуцца. Так думаў Сеня. Ён паспяшаўся ўзысці наверх, 
узяў касу і зноў пачаў касіць, паглядаючы на пратоку. 

Перад усходам сонца ён заўважыў спіну «знаёмай»: 
яна не бегла, а ціха ішла пад кручай да зарасніку, нібы і 
не чуючы гукаў касьбы. «Чалавек косіць траву -- і ўсё,- 
у думках тлумачыў ёй Сеня.-- Ты разумееш -- косіць». 

А праз гадзіну, не пазней, з'явіўся самец; ён бег, сіга- 
ючы па схіле напрасткі, без асцярогі, і ўляцеў у зараснік 
стралою. «Значыцца, логава блізка ад крыніцы», -- акрэс- 
ліў Сеня. 

Увесь дзень ён быў у выдатным настроі. Касіў, варыў 
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есці, спаў, разлёгшыся на толькі што скошанай траве, 
зграбаў і капіў скошанае ўчора -- без грабляў, рукамі і 
канцом касільна, зняўшы з яго касу. Апоўдні ваўкі па- 
рай падаліся ў поле і вярнуліся ўжо ўвечары, на змяркан- 
ні: ваўчыха ішла спераду, самец -- ззаду, следам за ёю па 
пратоцы яра. У сонечны дзень ваўкі рэдка калі астаюцца 
ля логава -- яны пакідаюць ваўчанят адных. Ніводзін звер 
так рэгулярна не корміць сваіх малых, Як ваўчыха, але ж 
і лішне ссаць не дазволіць -- яна ўцякае ад логава, палю- 
ючы або вылежваючыся паблізу ад вывадка. У гэты час ні 
самец, ні самка ўжо не бадзяюцца, як звычайна, па чужым 
наваколлі -- яны жывуць сям'ёю, «дома», у радыусе не 
больш за пяць-сем кіламетраў ад логава. 

2. Значыцца, прыйшлі дахаты, -- сказаў Сеня ўголас і 
прысеў на капе. Ясна -- удзень можна заходзіць на кватэ- 
ру да «знаёмай». Ён сабраўся і пайшоў дахаты. 

А неўзабаве да гэтага месца падкаціў «Масквіч», ска- 
чучы і гайдаючыся, як качка, на кугі і раўчуках. З ма- 
шыны выйшаў Аляксей Сцяпанавіч, за ім выскачыў Гур- 
ка-Шпак, а тады ўжо з'явіліся член рэвізійнай камісіі ба- 
радаты Агап Ягоравіч і брыгадзір Карней Пятровіч. 
Першы засакатаў Шпак: 

-- Я, разумееш, з фэсту іДУ. Іду, а Сенька мне, ізноў 
жа, гаворыць: «Пакуры». Я, разумееш, ізноў жа, куру, а 
сам усё разгледзеў і думаю сабе: «Калгаснае дабро, а ён...» 
Ну, думаю, няхай сабе ноч, а Я пайду да старшыні... Іду, а 
яны, восем ваўкоў, насустрач! Во-осем! Божачка! Не, 
думаю, ізноў жа, я не спалохаюся! Усё роўна не вярнуся -- 
пайду да старшыні. Нічога я, ізноў жа, не баюся. Я, разу- 
мееш, дзеля праўды, ізноў жа, нічога не пашкадую. 

-- Ды перастань ты балабопіць,-- бесцырымонна пера- 
пыніў яго Аляксей Сцяпанавіч.-- Усё гэта ты ўжо сто ра- 
зоў пераказаў. А я вось не бачу, дзе ўзята сена. Ты кажаш: 
«Возіць дахаты». След ад капы павінен быў бы астацца. 
Ды і палавіна сена сырога, сёння скошана.-- У прыцемках 
ён абышоў усю пакошу, прыгінаючыся, разглядаючы. 

-- Значыцца, недзе, ізноў жа, косіць. Значыцца, адтуль 
вазіў. Я сам асабіста бачыў: вазіў, вазіў, дальбожачка, 
вазіў. 

Агап Ягоравіч гаварыў басам: 

2. На кожны выпадак акт складзём, Сцяпанавіч. Пасля 
разбяромся... Так яно... Няўжо ж Сямён так сапсаваўся?.. 
Не верыцца. Але факт: скошана.-- Ён таксама хадзіў па 
пакошы, згінаўся нізка над зямлёй, мацаў сена і гава- 
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рыў: -- Гэта ўчора скошана, а гэта сёння... Факт: скошіала. 

Карней Пятровіч увесь час маўчаў -- думаў. А Аляксей 
Сцяпанавіч заключыў: 

-- Ніякага акту складаць не будзем. 

Нічога ліхога не думаючы, Сеня лажыўся спаць і ціха 
казаў сваёй Машы: 

-- Ждзень пайду да іх «у госці». «Знаёмая» здаравен- 
ная, як цялуха!.. Хітрая, але ашукаў: ведаю, калі ідуць у 
поле і калі вяртаюцца і дзе ў іх лаз. 

Заснуў ён моцным і спакойным сном. 

Апоўначы хтосьці пастукаў у акно. 

--. Хто? -- спытаўся Сеня. 

- Я -- Канстанцін. 

--- Не спіцца табе, ці што? 

-- Адчыні, справа важная. 

Сеня выйшаў на вуліцу. 

-- Справа, брат, непрыгожая пачынаецца,-- сустрэў 
яго Канстанцін. 

-. А што здарылася? 

-- Ты разумееш, нядобра... Я ў праўленні быў. Акт на 
цябе хацелі скласці... Гурка-Шпак усё кажа: «Саставіць 
акт на Трошына Сямёна...» 

-- Акт? За што? Сам жа брыгадзір... А што гаворыць 
Аляксей Сцяпанавіч? 

--- Ён толькі адно: «Я сваю думку выказаў». 

-- Няўжо ён паверыў? 

-- А хто яго ведае,-- неакрэслена сказаў Канстанцін.-- 
Ты сена касіў? 

--. Насіў. 

--- Сабе вазіў? 

- А як жа гэта я калгаснае сена сабе вазіць буду! 

--- Добра... Значыцца, Гурка-Шпак наплёў... А ты чаму 
касіў там, дзе не след, дзе касавіцы не пачыналі? 

Сеня падрабязна расказаў, навошта яму патрэбна бы- 
ло касіць. Закончыў ён так: 

-- Няўжо ж павераць, што я касіў сабе? Ды не вазьму 
я ані каліва калгаснага! Забі мяне -- не вазьму! Як жа 
гэта я не здагадаўся раней? Лепш капаў бы рыдлёўкай.-- 
Але, падумаўшы, ён сказаў: -- Нельга рыдлёўкай: ніхто 
там ніколі не капае. 

Канстанцін у роздуме пастукаў кіёчкам і сказаў: 

-- Ну, ты спі. Спі- удзень усё стане відней... 

Сеня нічога не сказаў Машы, каб не хваляваць яе. Ён 
ціха лёг спаць. 
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Ужо добра па поўначы Аляксей Сцяпанавіч сядзеў У 
сябе дома за сталом У адной майцы. Ён толькі што прый- 
шоў з работы, якая пачыналася ў шэсць гадзін, і піў ма- 
лако. Хатнія ўсе спалі. У адной руцэ ён трымаў газету, 
бегла праглядаючы Яе, У другой -- конаўку малака. Праз 
адчыненае акно ён раптам пачуў, як нехта стукнуў па 
плятні гародчыка і асцярожна, нібы крадучыся, ішоў 
уздоўж плятня да брамкі. Ціха рыпнула брамка. Чалавек 
ішоў ужо каля сцяны хаты, усярэдзіне гародчыка. Такога 
дагэтуль яшчэ не было, і Аляксей Сцяпанавіч падумаў лі- 
хое: выключыў святло і стаў У міжваконні, прыслухоўваю- 
чыся. У хаце было ціха. У гародчыку таксама ціха. Так 
прайшло некалькі мінут. Пасля Аляксей Сцяпанавіч па- 
чуў, як чалавек, асцярожна ступаючы, пайшоў назад да 
брамкі. 

«Значыцца, хтосьці проста падслухоўваў»,-- падумаў 
гаспадар і, высунуўшыся ў акно, ціха гукнуў: 

- Хто тут? 

2. Не спіш, Аляксей Сцяпанавіч? Гэта я - Канстан- 
цін. 

2. Нешта ж ты да мяне забрыў, Косця. Заблудзіў? 

2. Не. У сваім сяле я не магу заблудзіць. Я думаў: ка- 
лі не спіць -- пастукаю, а спіць -- пайду назад. 

2. Сядай там на лаўку. Я выйду. 

Калі Аляксей Сцяпанавіч выйшаў з хаты, Косця спы- 
таўся: 

-- Чытаў, відаць? Ціха так у цябе. 

2 Чытаў газету. 

2 А мне Сеня прывёз Астроўскага «Як гартавалася 
сталь». Вось дзе кніга, Аляксей Сцяпанавіч! Якія людзі 
бываюць! -- Ён падумаў трохі і дадаў: - Эх, ікніга ж! 
Па-нашаму напісана -- для пальцаў. 

Аляксей Сцяпанавіч падумаў: «А як жа гэта Я ні разу 
не прывёз яму кнігі? Прывязу, абавязкова прывязу». 

2 Я табе спаць не даю. Я -- не так сабе, -- сказаў 
Косця. 

--. Відаць, што не так сабе, калі ноччу прыйшоў. 

-. Ва тое, што ноччу, прабач. А справа важная: пра 
чалавека... Пра Сеню гаварыць прыйшоў. 

2 А што там з ім? -- спытаўся Аляксей Сцяпанавіч, 
як быццам не здагадваючыся. 

Канстанцін расказаў яму ўсё так, як яму расказваў 
Сеня. 

- Ты разумееш, Аляксей Сцяпанавіч, -- закончыў 
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ён,-- у яго нават і ў галаве не было, што падумаюць дрэн- 
на. Ваўкоў ён высачыў. А што ён мог там такога рабіць, 
што ваўкі заўсёды бачаць? Капаць нельга -- ніхто там не 
капаў. А сена там хутка касіць будуць -- на лузе кончылі. 
Гурку-Шпаку не вер: Шпак -- трапло спакон веку, і ні- 
чога ён не бачыць. Сляпы ён у жыцці, гэты няшчасны 
Шпак,-- так яму і памерці, нахабу нягоднаму. 

Роўная, спакойная Косцева гаворка лілася ціхай ноччу 
пераканаўча. Аляксей Сцяпанавіч зразумеў цяпер, тут, 
побач з Канстанцінам, што хоць ён і кіруе калгасам ужо 
каля трох год, аднак у душу кожнаму яшчэ не зазірнуў. 
Вось і ў Косцеву не зазірнуў. А глядзець трэба. Ён і ска- 
заў, памаўчаўшы: 

-- Я Гурку не паверыў. Не хвалюйся, Косця.-- Ён па- 
думаў трохі і, палажыўшы на Косцева плячо далонь, ска- 
заў задумана: -- А наконт венічкаў, якімі вопратку чыс- 
цяць, я падумаю. Толькі ўсё гэта трэба арганізавана. На зі- 
му трэба нарыхтаваць матэрыял. Падумаю. 

-- Дзякую табе, Сцяпанавіч! -- усхвалявана сказаў 
Канстанцін.-- А я, прызнаўшыся шчыра, думаў ужо і так: 
чалавек ты рабочы, з завода, пятнаццаць год у вёсцы не 
быў. Механіку ведаеш і агратэхніку ўжо вывучыў. Але... 
ці разумееш ты калгаснікаў? Бачыш, як я падумаў нера- 
зумна. Вось і добра: памыліўся я, значыцца. 

-- Прывыкаю, Нанстанцін. Памаленьку прывыкаю 
разумець,-- гаварыў Аляксей Сцяпанавіч, не здымаючы 
рукі з пляча субяседніка.-- І Сеню пачынаю разумець: 
адзін любіць сад, другі -- пчолы, а Сеня любіць паляванне, 
поле, прыроду. І калгаснік ён добры. 

Канстанцін пайшоў дахаты супакоены, а дотык стар- 
шынёвай рукі адчуваў датуль, пакуль не заснуў. 

Уранні прыйшоў па Сеню пасланец: выклікалі ў праў- 
ленне. Сеня ішоў у праўленне змрочны. У душы кіпела 
горкая крыўда. 

-- Сядай, Сямён Сцяпанавіч! -- запрасіў яго старшы- 
ня.-- Мы з табой па бацьках цёзкі. 

Сеня сеў, гледзячы проста ў твар старшыні. Той заўва- 
жыў, што Сеня пануры і, здагадваючыся чаго, убачыў 
у яго позірку штосьці новае, чаго раней не заўважаў: 
Сеневы вочы выказвалі непахіснасць і гатоўнасць абара- 
няцца. 

--. Ну? Высачыў? 

г. Высачыў. 

А што далей? 
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Сеня прыціснуў шапку да грудзей і з нейкай прыкраё- 
пю ў голасе сказаў: 

2. Ды не вазіў Я сена! Не сабе касіў...-- І ён, не дага- 
варыўшы свайго, адвярнуўся да акна. 

Аляксей Сцяпанавіч выйшаў з-за стала, зашчапіў дзве- 
ры, каб ніхто не ўвайшоў, і некалькі разоў моўчкі прай- 
шоўся па кабінеце. 

-. Вось што, Сямён Сцяпанавіч! -- пачаў ён нарэш- 
це.-- Ідзі на ваўкоў і сёння... Калі высачыў -- даводзь 
справу да ладу. Колькі табе дзён спатрэбіцца? 

Сеня ўзняў здзіўленыя вочы, шырока расплюшчыўшы 
іх, і сказаў няўпэўнена: 

2 А сена? 

-. Плюнь. Разумею. Пабі ваўкоў, Сямён Сцяпанавіч. 

2. Не ведаю. Можа, і паб'ю. 

2. Ты калі-небудзь біў іх? 

22 Не. Ад старых паляўнічых, У Жытуках, чуў, як іх... 

Зан 

2; Сёння яшчэ не можна ісці: падрыхтавацца трэба, 
карцечы нарабіць. І дзень трэба ясны, сонечны: У такія 
дні яны ад логава ў поле адыходзяцца.-- Сеня гаварыў ці- 
ха, упэўнена, але ён не сказаў ніводнага лішняга слова. 

Аляксей Сцяпанавіч не зразумеў як след, як гэта ён 
збіраецца біць ваўкоў каля логава ў той час, калі яны ў 
поле пайшлі. Старшыні, магчыма, не гэта было важна: ён 
зразумеў чалавека. 

2. Не курыш? -- спытаўся ён, прапануючы папяросы. 

-- Не. 

-- Ну дыкі не куры. Гэта лепш. Лепш раскажы, як да 
цябе прыходзіў Гурэй Кузін, да Ёрутых Абрываў. 

Сеня расказаў, нічога не замоўчаўшы. Аляксей Сцяпа- 
навіч толькі ўсміхнуўся ўхвальна, і Сеня павесялеў. 

Нехта пастукаў у дзверы. Аляксей Сцяпанавіч сказаў: 

Ну, Сямён Сцяпанавіч, дзейнічай. Знішчыць выва- 
дак -- вялізная карысць калгасу. Я на цябе спадзяюся... 
Ага! А можа, табе загоншчыкаў даць? 

-- Непраходнае там месца, загоншчыкі не выганяць. 

-2 Ну дык думай. Дзейнічай. 

Зноў нехта пастукаўся. Аляксей Сцяпанавіч адшчапіў 
кручок на дзвярах, і Сеня, лоб у лоб, сустрэўся на парозе 
са Шпаком. Прыплюшчаныя масляністыя вочкі таго па- 
блісквалі іскрамі смеху, дробныя зморшчыны пакрыжава- 
ліся па шчоках так, нібы пакінулі сляды яго бязладнага, 
бяздумнага жыцця. Гурка выразна быў у вясёлым настрэі. 
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-- Выклікалі? -- гучна і весела спытаўся, кланяючы- 
ся, Гурэй. 
-- Выклікалі,-- панура і ціха адказаў Аляксей Сцяпа- 


навіч. 
-- В'явіўся, ізноў жа, дакладненька. 
-- З'явіўся, ізноў жа,-- іранічна паўтарыў старшыня. 
--. Як па гадзінніку. 
-- Не той гадзіннік,-- злосна сказаў Аляксей Сцяпа- 
навіч. 


Гурэй разгубіўся і затупаў на адным месцы, нібы стаяў 
басанож на рассыпаных кнопках, і паўтарыў: 

--. Як па гадзінніку. Дакладненька. 

-- Ды не дакладненька. Ты -- адваротны гадзіннік: не 
ў той бок стрэлка ідзе. 

У суседнім пакоі пачуўся стрыманы смех. Хтосьці там, 
не могучы больш стрымлівацца, вохнуў. 

Гурэй нічога не разумеў: ён адразу неяк раскіс, раскі- 
рэчыў ногі і ўжо міргаў паволі, апускаючы павекі, як сон- 
ная курыца насоўвае плеўку на вочы. І маўчаў. 

-- Вось як яно. Ты даўно ілжэш? -- сцебануў пытан- 
нем старшыня. 

Гурэй маўчаў. 

--. Вабыўся «ізноў жа»? Эх ты, Гурэй, Гурэй! Што ж 
тут за гэткую ману прыдумаць?.. Судзіць за паклёп па 
артыкуле -- карысці табе не будзе. Вось што: вазьмі фур- 
манку, едзь да Крутых і перавязі ўсё сена на калгасны 
двор. А Сямёну Сцяпанавічу завязеш, як і належыцца па 
статуце, кожную дзесятую капу. Гэта табе пакаранне за 
брахню: і людзі будуць ведаць, і сам запомніш. 

-- Як жа гэта? Да ЁКрутых? Да в-в-ваў-коў? 

-- А гэта ўжо Я не ведаю, да каго. Сена перавязеш. 
Зразумеў? І Сямёну Сцяпанавічу -- дзесяць працэнтаў! 
Уцяміў? 

-А хто ж гэта будзе, ізноў жа, Сямён Сцяпанавіч? 

-- «Ізноў жа» забыўся? Сеня-паляўнічы -- вось хто! 
Не Сеня ён, а Сямён Сцяпанавіч Трошын. 

Гурэй пачухаў локцямі бакі і тоненька зарыпеў: 

-- Я чалавек, ізноў жа, лерыгіёзны. Мне лепш у цар- 
кву святую пайсці, калі ўжо грэх такі. Замаліў бы грэх, 
раз ужо так. У царкву, а не па сена. Ён і сам перавязе. 

--. Нічога, нічога. Перавязі сена, а потым замоліш: мне 
цябе трэба судзіць за паклёппіцтва, а я вось супроць зако- 
ну раблю. Замоліш? 

Гурэй уздыхнуў і пабрыў з кабінета, цягнучы ногі, 
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Увесь дзень Сеня працаваў на чорным, не парослым 
травой папары, разбіваючы на клетках гной. Стомлены, 
але задаволены, ён прыйшоў увечары дахаты. Маша за- 
трымалася на поліве бульбы -- яе не было дома. Сеня ад- 
мыў чаравікі ад гною, вымыў ногі, зняў кашулю, памыўся 
да пояса. Маша прыйшла, калі ўжо ён выцер цела ручні- 
ком і так, без кашулі, корпаўся ў скрынцы, выбіраючы 
лепшы свінец. Яна распаліла агонь на прыпеку пад тры- 
ножкай, паставіла варыць бульбу, а сама падышла да Се- 
ні і моўчкі абняла яго. Пасля яна паглядзела Сеневу ка- 
шулю і, заўважыўшы невялікую дзірачку, тут жа спрытна 
зашыла яе. Сёння яна была асабліва ласкавая, але нейкая 
ціхая. Сеня адчуваў гэта па тым, як яна дакранулася да 
яго валасоў, па яе ўсмешцы і ўсё паглядаў ды паглядаў 
на яе, стараючыся рабіць гэта непрыкметна. Ён рэзаў свін- 
цовыя палачкі на карцечынкі і паглядаў. І, нарэшце, не 
вытрываў: 

2. Ты сёння асаблівая... 

2. Як гэта «асаблівая»? -- з лёгенькім сумам спытала- 
ся яна. 

-- Дыя ісам не магу сказаць, якая ты. 

Яна нечакана села побач з ім на лаўцы, прытулілася 
шчакой да яго голага пляча і прашаптала: 

2 Можа, лепш не ішоў бы ты, Сеня, на ваўкоў... Баю- 
ся я. Ты ж адзін ідзеш. 

2 Як тэта «не ішоў бы»? - здзівіўся Сеня.-- 
Сам Аляксей Сцяпанавіч даў каманду - знішчыць ВыЫ- 
вадак. 

І зноў яго Маша асталася пераможаная. 

Назаўтра раненька Сеня старанна накачаў з учараш- 
ніх кавалачкаў свінцу круглых галачак -- атрымалася вы- 
датная карцеч; зарадзіў дзесяць патронаў, перасыпаўшы 
карцеч крухмалам (для кучнасці бою), заліў верхнія пы- 
жы воскам, каб не адышлі, і пайшоў у Крутыя. Замест 
чаравікаў ён зноў, як і ў першы раз, абуў боты і сунуў за 
халяву кінжал. У рукзаку была буханка хлеба, на пля- 
чах -- лёгкая ватоўка. Ён ішоў улегцы, не абцяжарыўшы 
сябе нічым лішнім: стрэльба і рыдлёўка. 

Цяпер ён ішоў са стрэльбай -- ваўкі могуць пачуць яго 
здалёк. Таму ён, яшчэ задоўга да месца, абкружыў яры і 
пайшоў проці ветру. Трэба было зрабіць так, каб ні разу 
вецер не данёс паху стрэльбы да логава і, што не менш 


важна, каб ваўкі не ўбачылі Сеню. А то будзе па ўсім па- 
ляванні. 
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Аднак, нягледзячы на ўсю яго асцярожнасць, у гэты 
дзень ён не бачыў ваўкоў. 

На змярканні ён асцярожна -- цяпер ужо з ветрам -- 
адышоўся з паўкіламетра назад і заначаваў у рэштках са- 
ломы ад леташняй сцірты. Агонь раскласці нельга было. 
Сеня пад'еў хлеба, добра пасыпанага соллю, і лёг на са- 
ломе. Не спалася: ён думаў пра ваўчыху. Ці яна бачыла 
яго, ці не бачыла -- і так было ясна, што яна асцярожная. 
Сеня быў перакананы: «знаёмая» ведае яго з твару, па- 
знае па хадзе, нават як кашляне ці чхне, і калі яна пачуе 
яго стрэльбу, перацягае ваўчанят У іншае месца адразу ж. 
Воўк не можа паверыць чалавеку -- воўк ненавідзіць ча- 
лавека як свайго заклятага ворага. Сеня ведаў, што, калі 
ён параніць ваўчыху, а не заб'е адразу, ваўчыха, абара- 
няючы малых, перагрызе яму горла, як ягняці: параненая 
каля логава ваўчыха страшная нават бывалым паляўні- 
чым-ваўчатнікам. Так думаў Сеня, засынаючы. «Каб 
удвух»,-- прамільгнула ў думках. Але ў сяле не было па- 
ляўнічых, апроч яго. 

На другі дзень ён убачыў ваўкоў апоўдні, было з кіла- 
метр ад Крутых. Значыцца, на дзень ваўкі ішлі ў поле. 
А калі ішлі, дык толькі пратокай -- інакш ён іх не заўва- 
жыў бы. І Сеня вырашыў пачынаць. Перад заходам сонца 
ён споўз па вымоіне ўніз у яр, прыкрываючыся бур'яном і 
кавылём, і засеў у засаду каля сцежкі пратокі, пад густым 
кустом. 

Сцямнела. Пачыналася ноч. У яр спусцілася халодная, 
каламутная навісь імглы. Самой імглы ў цемрадзі не было 
відно, і здавалася, што цяжкая макрэча прыдушыла чала- 
века ў глухім яры. Стрэльба стала вільготная, коўзкая. Се- 
ня і не думаў выціраць стрэльбу, пазбягаючы найменшага 
руху, не робячы нават ціхусенькага шорхату. Гэта было 
вельмі цяжка: косці пачалі пеўзабаве нямець, пальцы, за- 
ціснутыя на шыйцы прыклада, зрабіліся цвёрдыя і непа- 
слухмяныя; ён стараўся часцей паварушваць імі, але на- 
ват і гэты рух здаваўся яму небяспечным: ваўкі чуйныя! 
Кароткая чэрвеньская ноч была на гэты раз доўгая, цяж- 
кая, сырая! Ужо і поўнач прайшла, а Сеня пе бачыць і не 
чуе пічога: ні адзінага гуку, ні найменшага шолаху. 

Ды раптам... ён здрыгануўся -- храбуснула косць. Ён 
выразпа пачуў гэта: ззаду за ім храбуснула косць. Пасля 
ён пачуў лёгкае павіскванне, падобнае да таго, як скавыча 
шчаня, калі яно правінаваціцца і перавернецца лапкамі 
ўгору, чакаючы кары: або ваўчаняці за штосьці папала 
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ад маткі, або яны пакусаліся едучы... Ясна: ваўкі былі за 
спіной у Сені -- у глыбіні зарасніку, каля крыніцы. Яны 
ўвайшлі не пратокай, дзе сядзеў Сеня, а іншай сцяжынай. 
У Сені прамільгнула думка: «А ці пе азначае гэтае па- 
віскванне таго, што ваўчыха пачала ўжо сваіх ваўчанят 
перацягваць у іншае месца?» І яму здалося адразу, што 
ён апынуўся ў недарэчным становішчы: сядзіць, а ваўкі 
ведаюць, што ён сядзіць. Але як жа так здарылся? Калі ён 
засеў, вецер павяваў на яго ад логава, пасля адразу асела 
імгла, ад якой прытупляецца ваўчынае чуццё; пасля Сеня 
са сваёю стрэльбай стаў мокры - гэта таксама выгадна 
для яго, бо памяншае пахі да апошняй долі. Але магло 
быць і так: ваўчыха падыходзіла да Сені, а ён не заўва- 
жыў яе з-за імглы. Не. І так не магло здарыцца: дно пра- 
токі мелкае, белае, і на ім нават у імгле можна ўбачыць 
ваўчыху за пятнаццаць-дваццаць крокаў; ён прыгледзеўся 
да кустоў і яшчэ раз пацвердзіў у думках: «Не, так не 
магло здарыцца». І тым не менш усё было для Сені як У 
імгле, такой самай, як гэтая, у яры. 

З такімі думкамі, з анямелым целам, увесь пранізаны 
вогкімі дрыжыкамі, ён пачуў на золку шорхат: ваўкі ішлі 
па зарасніку, у іх была, відаць, свая сцяжына: шамаценне 
было лёгкае -- ваўкі не прадзіраліся праз калючы цярноў- 
нік, а ішлі па сваёй сцежцы, зрэдку паварушваючы галін- 
кі, чапаючы іх бакамі. Потым усё аціхла. 

Сеня асцярожна павярнуўся тварам да зарасніку. Ця- 
пер ён глядзеў угару, на край яра, дзе, на яго думку, маг- 
лі паказацца ваўкі -- там выходзіла наверх вузкая і мел- 
кая, на паўметра, прамоіна. Відаць, падэшва яе не зарос- 
лая, а хмызняк проста яе хавае сваім сплеценым голлем. 
Сеня не памыліўся: ваўчыха з воўкам выйшлі там. Яны 
трошкі пасядзелі, паглядзелі навокал, ва ўсе бакі, і паволі, 
спакойна пайшлі -- ваўчыха спераду, воўк ззаду. Метраў 
з дзвесце ад Сені. Ён вырашыў так: калі яны ўвечары або 
ноччу ўваходзілі ў зараснік таксама, дык стрэльбу яны не 
маглі пачуць. Другой пацехі ён прыдумаць не мог, але гэ- 
ты раз надзея не пакінула яго. 

Сяк-так разагнуўшы ўдзеравянелыя ногі, ён развару- 
шыў іх, патупаўшы на адным месцы, паварушыў рукамі, 
энергічна пацёр локцямі бакі і ўзышоў на верх яра, ла 
варонкі і коп сепа. Сеня спыніўся, застыў ад нечаканасці: 
тут ніякай імглы не было -- усё далёка-далёка было ві- 
даць. 

-- Дурань я, дурань! -- Сепя пляснуў шапку аб зям- 
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лю.-- Як жа гэта я не ўцяміў, што заімглёным ярам япа 
не пойдзе! 

І сапраўды: у тых выпадках, калі чуццё чым-небудзь 
абмежавана, воўк спадзяецца на востры зрок. Так і ў тую 
ноч -- яны ўваходзілі і выходзілі адразу наверх па дру- 
гой сцежцы. І Сеня зноў нягучна, стрымана лаяў самога 
сябе: 

2. Эх ты, Сенька, Сенька! Колькі ж табе яшчэ жыць 
трэба, каб паразумнець? Таксама мне паляўнічы! 

Як бы, аднак, ні было яму крыўдна, але цяпер Сеня 
канчаткова лічыў ваўчыху разумнейшай за сябе, больш 
асцярожнай, вопытнай, і нават адчуў да яе павагу. 

2 Маладзец ты, знаёмая, маладзец! -- гаварыў ён ці- 
хенька, супакоіўшыся. 

Узышло сонца. Заспявалі жаваранкі. Прыпазніўшыся, 
зайчыха пачыкіляла на адпачын, на днёўку: заляжа ця- 
пер у лёжцы і засне з расплюшчанымі вачыма, якія ба- 
чаць і праз сон; прыцісне вушы так, што слыхавыя адту- 
ліны астаюцца адкрытыя, заўсёды напагатове. 

«Ох ты, разумная! -- падумаў Сеня.-- Каля самае ваў- 
каўні ўцалела. З'ядуць яны цябе, вось пачакай: не дажы- 
веш да зімы. Хіба ж ты не ведаеш: дзе ваўкі, там зайцоў 
няма. А ты ўсё жывеш, крывалапая цешча. І ты, відаць, 
хітрэйшая за мяне». 

Сеня ўздыхнуў і прысеў на капе. Удалечыні, лявей ле- 
су, на чыстым папары ён зноў убачыў ваўкоў -- значыц- 
ца, далёка ад логава яны не адыходзіліся. Яны трушком 
перабягалі цяпер каля грукатлівага трактара, не звяртаю- 
чы ўвагі на тое, што ён грукоча так блізка ад іх. 

Хутка Сеню павяло на сон. Ён прылёг на капе і, пры- 
ціснуўшы да грудзей зараджаную стрэльбу, заснуў ад- 
разу. 

Спаў ён не доўга -- у полі чалавек адпачывае хутка. 
І Сеня прахапіўся недзе каля снедання. Ён сеў, перакусіў, 
працёр стрэльбу і загледзеўся на тое месца, дзе, ён мерка- 
ваў, павінна быць логава. 

Ветрык павеяў яму ў твар -- гэта добра. Але што ця- 
пер рабіць далей? Пакінуць жывой ваўчыную сям'ю ды 
ісці дахаты на смех усяму калгасу? Тады зноў -- чым блі- 
жэй да восені, у статку будуць знікаць авечка за авечкай. 
Не, ён адгэтуль не пойдзе. А далей што? Сядзець яшчэ ноч, 
дзве, тры? Няма пэўнасці, што «знаёмая» не пачуе яго. 
Раскапаць нару? Але тады можна ўзяць толькі ваўчанят. 
Затое пасля ваўчыха будзе заядла помсціць усёй ваколі- 
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цы. Бывалі выпадкі, калі старая ваўчыха перадушвала да 
трыццаці авец за адну ноч, помсцячы за дзяцей. Не, так 
нельга. І паступова, разважаючы сам з сабой, узважваю- 
чы свае пазіранні за ўсе дні, Сеня вырашыў. 

Як толькі прыйшло рашэнне, ён адразу ж устаў, пакі- 
нуў рукзак у капе, праверыў патроны і накіраваўся на 
другі бок яра -- туды, дзе выходзіла патаемная прамоіна. 
Неўзабаве ён ужо быў там. Кароткі і пільны агляд пацвер- 
дзіў, што сцяжына тут ёсць. Сеня зашшіліў ватоўку на ўсе 
гузікі, хоць яму і без гэтага было горача. Ватоўкі ў капе 
ён усё-такі не пакінуў: яна была яму неабходная пры вы- 
кананні задумы. Ісці па ваўчынай сцежцы не было як: ка- 
лючы хмызняк і сплеценае голле настолькі густыя, што 
прайсці можна было толькі расчышчаючы дарогу сякерай. 
Сеня стаў на карачкі і папоўз уніз прамоінай. Сяды-тады 
ён поўз па-пластунску. Верх ватоўкі на шматкі падзёрся 
яшчэ ў палавіне дарогі. Ён падрапаў твар і рукі калючка- 
мі цярноўніку і шыпшыны, але ўсё лез і лез. Неўзабаве 
Сеня пачуў цурчэнне крыніцы. Ён спыніўся перадыхнуць. 
Прыслухаўся. Раптам на рукаве ватоўкі ён убачыў самую 
сапраўдную мясную муху; гэта і ўсцешыла яго, і ў той жа 
час па спіне пайшлі мурашкі: блізка мяса -- блізка лога- 
ва. Ён пачуў ужо выразны пах псіны. А праз хвіліну на- 
ткнуўся на цялячы чэрап. Сеня ўстаў. 

Крокаў за пяць ад яго быў абрыўчык. Над ім расла вя- 
лізная груша-дзічка, карэнне якое звісала ўніз. А паміж 
карэннем зеўрала дзірка -- ваўкаўня ў натуральным па- 
глыбленні. Перад нарой -- невялікая пляцоўка, тры-чаты- 
ры квадратныя метры, чыстая, не зарослая. І на гэтай пля- 
цоўцы сядзела двое ваўчанят месяца па паўтары. Яны 
глядзелі на Сеню спачатку здзіўлена, а пасля ўжо шмыга- 
нулі адно за адным у нару: дзіўны ўсё-такі госць з'явіўся 
каля іхняй хаты -- лепш схавацца. 

Сеня прабраўся да нары. дрэзаў кінжалам ляшчыну і 
патыкаў ёю ў нару, трымаючы ў правай руцэ стрэльбу на- 
пагатове. Нара была зусім неглыбокая, не больш за метр, 
але шырокая ўсярэдзіне. Ваўчаняты там ціхенька бурчэлі, 
здзіўленыя з'яўленнем кія, але іншых якіх-небудзь гукаў 
не чулася (ваўкі не гаўкаюць). Ваўчыхі не было. Сеня 
расперазаў вузенькі раменьчык, палажыў яго ў кі» 
шэню і пачаў расчышчаць рыдлёўкай уваход у нару. Час 
ад часу ён пакідаў капаць і прыслухоўваўся. Часамі яму 
здавалася, што нешта шархаціць -- тады ён настаўляў У 
той бок стрэльбу і нейкі час сядзеў у напружаным чакан- 
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ні. На шчасце, шоргат ці шастанне былі не воўчыя. Але 
адзін раз ён сапраўды ажно пахаладзеў: раптам над са- 
мым вухам, ліха на яе, нечакана застракатала сарока. 
А гэтая птушка можа прывесці ваўчыху сваім крыкам. 
Яна так, гэтая белабокая брыда: чалавек пройдзе -- па- 
стракоча, воўк прабяжыць -- пастракоча, заяц прагоцае -- 
стракоча, злыбеда! Часамі Сеню здавалася, што стрэльба 
ляжыць не так, каб пры патрэбе можна было яе зручна 
схапіць, тады ён клаў яе проста перад каленьмі, з узве- 
дзеным курком, і рабіў сваё далей. Сустрэча са «знаёмай» 
тут не абяцала чаго-небудзь добрага -- яна сюды з гушча- 
ру сіганула б, ды так... І Сеня стараўся, спяшаўся да болю 
ў суставах. Яму ўсё здавалася, што ўваход пашыраецца 
паволі. Але гэта толькі здавалася: праз паўгадзіны ён ужо 
мог пралезці туды да палавіны тулава. 

І вось ён зняў ватоўку. Прыслухаўся. Выцер пот з ілба 
рукавом. Яшчэ раз паглядзеў на стрэльбу і... палез у ваў- 
каўню. Нейкі асаблівы пах воўчай псіны моцна заказытаў 
у носе. Сеня намацаў рукой перад сабою дно логава: яно 
было чыстае, без подсцілу. Ён павёў далонню па дне ўпра- 
ва і, намацаўшы мяккае, ашчарэпіў усімі пальцамі ваўча- 
ня. Звярок папаўся так, што Сенева рука перахапіла яму 
горла, і той захрыпеў. Сеня вылез. Разняў пальцы. Ваўча- 
ня глытнула некалькі разоў паветра і, адразу апамятаў- 
шыся, паспрабавала нырнуць у логава. Але Сеня прыціс- 
нуў яго аберуч і, не зважаючы на тое, што яно ашчэр- 
ваецца, выкручваецца, гырчыць, перавязаў упоперак 
жывата раменьчыкам. Цёмна-шэры шчанюк, які ніколі не 
бачыў чалавека, ужо ўзненавідзіў яго як мог: ён грыз ра- 
меньчык, кусаў зямлю, але нічога не мог зрабіць. Сеня за- 
гарнуў яго ў ватоўку і палез сваім следам на верх яра. 
Цяпер угару, ды з ваўчанём, паўзці па прамоіне стала 
цяжэй. Аднак трэба было спяшацца, бо інакш можна су- 
стрэцца са «знаёмай» тут, на воўчай сцяжыне -- нос у нос!.. 
І зноў -- праклятая сарока! Ды ён спяшаўся, спяшаўся, 
як толькі мог. 

Калі ён дабраўся наверх, кашуля была суцэльным лах- 
моццем, а цела падрапана ды пасечана ў многіх месцах, 
ды гэта не страшна -- загоіцца ўсё, галоўнае, што Сеня 
ўжо наверсе. Ён выразаў другі кій, прывязаў да яго канца 
раменьчык, што на ваўчаняці, і павалок яго. Ваўчаня ўпі- 
ралася, то валакучыся на ўсіх чатырох лапах, то на баку; 
часамі яму ўдавалася ўчапіцца зубамі за раменьчык і так 
валачыся, скруціўшыся абаранкам. 
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Сеня ішоў хутка. Але калі ваўчаня пачынала куляцца, 
ён спыняўся, даваў яму перадыхнуць і зноў валок далей. 
Ішоў так, каб вецер увесь час дзьмуў у плечы. Так ён 
давалок ваўчаня да варонкі, адкуль назіраў за ваўкамі ра- 
ней, у першыя дні. Тут ён развязаў знямоглага, спакута- 
ванага звярка, які ўжо і не думаў кусацца, толькі цяжка 
дыхаў ды ўздрыгваў. Тады Сеня хутка выкапаў невялікую 
ямку, на якія паўметра, загарнуў ваўчаня ў ватоўку і па- 
лажыў гэты скрутак у ямку, раменьчык прывязаўшы да 
ўбітага ў зямлю шпянька. 

Цяпер Сеня сядзеў са стрэльбай у руках, тварам су- 
проць ветру, у той бок, адкуль валок ваўчаня. Разлік у яго 
быў такі: ваўчыха пойдзе па следзе ваўчаняці абавязко- 
ва, неадкладна, як толькі з'явіцца ў нары; з ветрам стрэль- 
бу яна не пачуе, а Сеню ўбачыць толькі за некалькі кро- 
каў. Ён сам ішоў на кароткую і страшную сустрэчу... 

Прайшло ўжо многа часу -- Сеня не ведаў колькі. Ён 
не заўважыў, як сонца схіліла з паўдня, як павеяла хала- 
дочкам, але ён адразу адчуў набліжэнне вечара па ветры. 
Вецер аціхаў. Гэта было вельмі і вельмі дрэнна. Але як 
толькі ён гэта падумаў, ён убачыў... «знаёмая» бегла па 
следзе свайго малога, апусціўшы галаву. Сеня прыціс- 
нуўся да зямлі, сціскаючы ў руках стрэльбу. Ваўчыха 
бегла без усякага роздуму, спяшаючыся, проста на Сеню: 
яна была гатова на ўсё. Вось ужо дзвесце метраў... Сто... 
Яна павярнула галаву і паглядзела набок, не спыняючы- 
ся. Вось ужо Сеня бачыць шырокі лоб, кіем апушчаны 
хвост і прыгорбленую спіну. 

«Не параніць-- думаў ён,- не параніць. Або па 
месцы забіць, або зусім не папасці». На нейкую долю се- 
кунды ён успомніў Машу, аднак гэта было толькі на мо- 
мант... «Знаёмая» спынілася за дзесяць крокаў ад Сені з 
ходу, нібы на штосьці наткнуўшыся. Яна пачула. Яна на- 
ставіла хіб і, злёгку ашчэрыўшыся, пайшла ступою. Сеня 
ўбачыў чырванаватыя дзёсны ваўчыхі. О, яна ўжо добра 
ведала, хто ўзяў ваўчаня. Ведала! І Сеня стрэліў ёй у 
грудзіну. На момант дым закрыў ад яго ваўчыху. Ён ве- 
даў, што перазараджаць аднастволку позна, і выхапіў 
кінжал, укленчыўшы. І ўбачыў: «знаёмая» апала па ка- 
лені, ткнуўшыся носам у зямлю; яна падняла зад на ла- 
пы, не хочучы падаць зусім; яна яшчэ хацела ўстаць і сі- 
гануць -- апошні, самы апошні раз сігануць, каб учапіц- 
ца зубамі і, не адпускаючы іх, памерці. Але яна ўстала на 
ўсе чатыры лапы і... рынулася вобземлю. 
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Усё было скончана. «Знаёмая» ляжала перад Сенем. 
А ён яшчэ з мінуту ўсё стаяў на каленях з кінжалам у 
руцэ, з запечанай крывёй на падрапаным твары, у пад- 
ранай дашчэнту кашулі; ён таксама быў страшны. 

..Самца ён забіў на следзе ваўчыхі: Сеня валок яе 
метраў са сто і зноў засеў у засаду. Воўк наткнуўся на 
яго, сігаючы шырокім бегам, не падазраючы засады. Уба- 
чыўшы Сеню, ён рэзка павярнуў убок, кінуўшыся наўцё- 
кі, але карцеч секанула яму па баку. 

2. Баязлівец! -- сказаў з пагардай Сеня, падыходзячы 
да мёртвага самца. 

У логаве аказалася яшчэ трое ваўчанят. Іх Сеня забіў 
ужо ранкам наступнага дня. Ён сцягнуў мацёрых ваўкоў 
і тых трое ваўчанят у варонку і памаленьку пайшоў да- 
хаты, несучы пад пахай жывое ваўчаня, загорнутае ў ва- 
тоўку. Ён вызваліў яму галаву зусім, паслабаніўшы па 
шыі раменьчык. Можа, таму, што ваўчаняці было ўтульна 
і цёпла, а можа напакутаваўшыся -- яно ўжо было ўдзяч- 
пае, што яго прыгарнулі,- яно не кусалася, не гыркала, 
але на Сеню не глядзела, адварочваючы мордачку ўбок і 
ўніз. 

Апошнія метры да свае хаты Сеня ішоў цераз агаро- 
ды, ледзь ішоў, перамагаючы самога сябе, каб не легчы 
проста ў бульбоўніку. 

Машы не было дома. Сеня пасадзіў ваўчаня ў падпе- 
чак, зняў рэшткі кашулі і порткі, выйшаў на двор, да 
студні, выліў на сябе вядро халоднай вады, пасядзеў тро- 
хі, нічога не думаючы, на зрубе і толькі пасля гэтага па- 
чаў мыцца. 

..У праўленне ён зайшоў ціха, як звычайна, і пасту- 
каўся да Аляксея Сцяпанавіча. Той адгукнуўся: 

2. Уваходзьце! 

А калі Сеня ўвайшоў, паціснуў яму з усмешкай руку. 

2. Аляксей Сцяпанавіч! -- звярнуўся Сеня. -- Падво- 
ду трэба паслаць па ваўкоў. 

-. Пабіў?! 

-- Пабіў. 

І толькі пасля таго, як прывезлі ваўкоў, а людзі са- 
браліся паглядзець на іх, абмяркоўваючы ды захапляючы- 
ся, Аляксей Сцяпанавіч ацаніў ды зразумеў, што зрабіў 
Сеня: на такое маглі адважыцца тры паляўнічыя разам, 
пе менш. А Сеня пастаяў перад ваўкамі ў задуме і, не 
звяртаючы ўвагі на пахвалу ды воклічы, ціха сказаў, гле- 
дзячы на «знаёмую»: 
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- Вось і ўсё... Вось і ўсё... Б з 

Яму да болю шкада было разлучацца з ваўчыхай. 

Гурэй зразумеў гэта па-свойму 1 сказаў: 

З Тэта, Сямён Сцяпанавіч, цябе гасподзь, ізноў жа, 
уратаваў. 

-- Дурны ты, Гурэй Змітравіч, хоць і пажылы чала- 
век, -- адказаў Сеня. 

І дзіўна - Шпак ані трохі не пакрыўдзіўся, а сказаў 
яму так: 

-- Кожнаму чалавеку, Сямён Сцяпанавіч, богам, ізноў 
жа, свой розум дадзены. -- Ён памаўчаў і з выразнай 
зайздрасцю гаварыў далей: -- Гэта, значыцца, па трыста 
рублёў за галаву ад дзяржавы -- паўтары тысячы, ды за 
шкуры, ізноў жа, не менш шасцісот! Госпадзі! Больш 
за дзве тысячы! - Ён пачухаў патыліцу, крактануў ад 
зайздрасці і падцягнуў штонікі, ухапіўшыся адной рукой 
за гузік спераду, а другою -- ззаду. Гурка-Шшпак вельмі 
шкадаваў цяпер, што не ён пабіў ваўкоў, і яму здавалася, 
што ён спакойна мог гэта зрабіць. Але ён толькі паўта- 
рыў яшчэ раз: --Ох-хо-хо... Больш за дзве тысячы! 

Аляксей Сцяпанавіч дапоўніў: 

--Тэта не ўсё, Гурэй Эмітравіч: належыцца яшчэ і 
прэмія ад калгаса па авечцы за кожнага мацёрага ваўка. 

Але Сеня не слухаў Гурку. Сеня глядзеў і глядзеў на 
«знаёмую», не зводзячы вачэй, і сказаў яшчэ раз, ціха, 
шэптам: 

-- Вось і ўсё кончана... 

Дома ён выцягнуў ваўчаня з падпечка і задумана гля- 
дзеў на яго доўга-доўга. А побач сядзела захопленая 
Маша. 

Было гэта два гады таму назад. 

Ваўчаня стала ўжо вялікім воўкам. Нікому чужому ён 
не дазваляе да сябе датыкацца, апроч Косці. Аляксей 
Сцяпанавіч нязменна кіруе калгасам і часта заходзіць да 
Сені. Тады воўк глядзіць на старшыню спакойна, з год- 
насцю. 

Наогул, калі вы хочаце пабачыць ручнога воўка, дык 
заходзьце да Сямёна Сцяпанавіча Трошына проста ў кал- 
гас «Светлы шлях». Толькі ўлічыце, днём гаспадара до- 
ма няма-- ён на працы, абавязкова. Калі ж ён на паля- 
ванні, дык прыйдзецца пачакаць яго дзянькі два. Ён па- 
ранейшаму любіць жыццё -- наша, сапраўднае жыццё, 
якое часамі адлюстроўваецца і ў кроплі. 


зьаьзьььььььь ы 
Сяргей Нікіцін 
СЕРПАНЦІН 





Ёсць адзін пісьменнік з птушыным прозвішчам... ну, 
скажам, Ястрабаў... 

У той, цяпер ужо далёкі год, я жыў на ціхай вуліцы 
ціхага горада ў дамку з яблыневым садам і, як умеў, 
браў ад жыцця ўсё, што давала мне мая дужая бядняц- 
кая маладосць. Самай вялікай радасцю таго жыцця было 
прачнуцца на досвітку, калі ружовы туман спавівае лі- 
стоту дрэў і пад акном падымаюць вэрхал вераб'і. Хоць 
і кажуць -- не радуйся, рана ўстаўшы, а радуйся добра- 
му часу, - я ўсё роўна кожнага ранку ўскокваў з пасце- 
лі ў бадзёрым, без дай прычыны вясёлым настроі і, адзя- 
ваючыся, спяваў на ўсё горла які-небудзь бравурны ма. 
тыўчык без слоў: тра-ля-ля-ля... трам-там-та-там. 

Аднойчы менавіта ў такі вось момант рама раптам 
грукнула, быццам яе расхінуў пругкі скразняк, над пад- 
аконнікам вырасла чорная ўскудлачаная галава Грышкі 
Ястрабава, і ён прывітаў мяне, нядбайна памахваючы 
рукою. 

-- Салют, стары! Ішоў міма, чую -- спяваеш. Асме- 
ліўся зазірнуць... 

-- Давай, залазь, -- сказаў я. 

Ён падцягнуўся на моцных руках і перамахнуў цераз 
падаконнік. Быў Грышка хлопец рослы, з масіўным пад- 
бародкам, напорыстым, з іронінкай, паглядам з-пад вы- 
пуклых броваў, і калі гаварыў, то адчувалася, што яго 
думку лепш не аспрэчваць -- знішчыць. 

Мы пазнаёміліся з ім яшчэ зімой у горача напаленай 
і закуранай рэдакцыі раённай газеты. Цяга да пяра і па- 
перы стыхійна збірала там кожны дзень маладых, няво- 
пытных, але поўных надзей і палемічнага запалу людзей, 
якіх называлі тады пісьменнікамі-пачаткоўцамі, - і ся- 
род іх Грышка Ястрабаў прыкметна вылучаўся як сваёй 
валявой знешнасцю, магутным напорам у спрэчках, так 
і тым, што ўжо надрукаваў у раённай газеце апавяданне. 
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Мне апавяданне не спадабалася. Але дзіўна! Я ўбачыў 
у гэтым не Грышкаву слабасць, а сваю літаратурную ня- 
спеласць і няздольнасць зразумець нейкія таямніцы твор- 
чай магіі. Гэтак упэўнівала нас магутнасць Грышкавай 
веры ў сябе. 

У тую раніцу, чокаючыся са мною не дарагім, але 
смачным паўсухім віном, купленым на рынку ў прыез- 
джых малдаван, Грышка сказаў: 

-. Выгем за поспех. Я веру, што буду першы... ці 
ніхто. 

Увосень мы абодва былі прыняты ў Літаратурны інеты- 
тут. Памятаю сваё адчуванне паўрэальнасці свету, калі да- 
сюль амаль неадушаўлёныя, нематэрыяльныя аўтары пра- 
чытаных кніг раптам з'явіліся перада мною ў вобразах жы- 
вых, адчувальных людзей. Дзядуля з мінулага стагоддзя 
Целяшоў і зусім яшчэ бадзёрыя Ціханаў-Себераў і Ніку- 
лін, гледзячы на якіх думалася, што Чэхаў, Талстой, Гор- 
кі, Купрын не такія ўжо далёкія ад нас у часе, а Бунін, 
як ляднік, захаваўшы ў засмучанай душы сваёй старую 
Расію, жывы і дагэтуль і яшчэ не напісаў «Бернара», дзе 
скажа прарочыя словы: «Думаю, я быў добры мастак...» 
Высокі, стройны прыгожы Фадзееў і яго ўсмешка, якая 
кранае не толькі вусны, а асвятляе ўвесь ружова-юны 
твар, яго сівізна, не шэрая, не блакітнаватая, не зеленава- 
тая, не з жаўцізною, а белая-белая, як бавоўна... Паволь- 
ны, ціхі голас Паўстоўскага, голас казачніка, голас ван- 
дроўніка... Разумны, увесь У дробных рысачках твар Ля- 
онава з позіркам, нейкім як бы здалёку, з пакутай... Бас Н 
маналітнае, помнікавае аблічча «брываносьбіта» Лугаў- 
скога... І Прышвін - тэткі цыган-канакрад у спакоі--з 
яго чараўнічымі прамовамі... І маленькі, як мумія, сіваву- 
сы, з кругла выпуклымі пад павекамі яблыкамі ва- 
чэй Серафімовіч У пышнай аправе развітальных 
кветак... 

Памятаю нашу інстытуцкую бібліятэку, захаваную 
ад усіх пошасных канфіскацый... Памятаю Цвярскі буль- 
вар у пурпуры і золаце восені, у пушыстых снегападах 
зімы і задуменна сумна схіленую галаву Пушкіна ў свят- 
ле старадаўніх гранёных ліхтароў... Памятаю трапяткую 
радасць паступовага далучэння да мастацтва і ведаў праз 
кнігі, лекцыі, сустрэчы, сяброўскія спрэчкі, пітаратурныя 
ўдачы і расчараванні... 

Грышка ўспрыняў інстытут па-свойму. 

З Раней мы марнавалі час кожны паасобку, а цяпер 


сабраліся ўсе разам і марнуем яго сумесна,-- казаў ён.-- 
Працаваць, сябры, трэба працаваць. 

І Грышка працаваў. Яго працаздольнасць межавала з 
самакатаваннем фанатыка. Пасля лекцый, наспех пераку- 
сіўшы ў сталоўцы Камернага тэатра, дзе нас па-суседску 
кармілі нядрэннымі абедамі, ён замыкаўся з дапамогаю 
ножкі табурэта, прасунутай у ручку пустой аўдыторыі, і 
выходзіў адтуль пад раніцу, зарослы сівым шчаціннем, з 
чырвонымі вачамі. 

Ён пісаў раман пра беларускіх партызанаў. 

- А што ты пра іх ведаеш? -- неяк пацікавіўся я.-- 
Калі сам не партызаніў, дык... 

-- Ты наіўны, стары,-- усміхнуўшыся, перапыніў мя- 
не Грышка. -- Леў Талстой партызаніў у дванаццатым 
годзе? Не? Ага! Я пашвэндаўся тыдзень па Шклоўскім і 
Аршанскім раёнах, схапіў знешнія абставіны, а каб му- 
жыкоў пісаць, мне пе пазычаць... 

«Пісаць мужыкоў» на Грышкавай мове значыла 
«ствараць вобразы». 

Не памятаю, у якім з выдавецтваў раман у хуткім часе 
выйшаў у перакладзе на яўрэйскую мову. Па тым часе 
выхад у студэнта кнігі была падзея ў інстытуцкім жыцці. 
Мы абмацвалі важкі томік з незразумелымі літарамі, вы- 
ціснутымі на грубай паперы, і пранікаліся да Грышкі 
зайздрасцю, пашанай і захапленнем. 

-- Працаваць, сябры! Працаваць трэба! -- разрываўся 
Грышка ад самазадаволена-шчаслівага смеху. 

Улетку мы раз'ехаліся на практыку,-- правільней, 
мізэрна забяспечаныя камандзіровачнымі рублямі, накі- 
раваліся хто куды, людзей паглядзець, сябе паказаць. Я 
і Грышка Ястрабаў трапілі з брыгадай часопіса «Смена» 
на Нуйбышаўгідрабуд. 

Ах, дарога, дарога! Адно гэтае слова ўжо хвалюе мя- 
не... Грукат вагонных колаў... віхор прапелера... крокі па 
зарослай падарожнікам і аўсяніцай палявой дарозе... 

Калі збажына налье колас і пачне спець, яна траціць 
сваю ярка-зялёную афарбоўку і на кароткі час, перш чым 
пажаўцець, робіцца сівая. У гэты час і адвозіў нас з 
Масквы ташкенцкі цягнік. Ужо ў самой далёкасці яго 
прызначэння таілася чароўнасць: не нейкі там прыгарад- 
ны -- каўроўскі ці мурамскі, а ташкенцкі! Чым далей ім- 
чаў ён нас ад Масквы, тым менш было лесу і пералескаў. 
Масівы жыта павольна віравалі за акном вагона, і хто-не- 
будзь з пасажыраў не-не дый зазначаў уголас, што зба- 
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жына сёлета выдатная. Гаварылася гэта па некалькі разоў 
на дзень, але ўспрымалася як навіна і выклікала сярод 
астатніх пасажыраў дзелавітае ажыўленне -- глядзелі ў 
акно, згодна ківалі галовамі, размаўлялі пра віды на 
ўраджай. 

Я ўпершыню ехаў у такую далеч, і ўсё, што рабілася 
ў вагоне і за яго межамі, было прасякнута для мяне асаб- 
лівым сэнсам. Праносіліся міма гарады, вёскі, палі, гаі, 
грукаталі масты, мільгалі старыя тэлеграфныя слупы, 
апускаліся і зноў узляталі правады, і агромністая пра- 
цягласць краіны адчувалася з такой непасрэднай відавоч- 
насцю, што міжвольна бянтэжыла думка пра марнасць 
намагання пазнаць і ўбачыць яе ўсю. 

А потым распасцерлася перад вачамі Волга. І яна 
таксама збянтэжыла сваёй магутнасцю мяне, які вырас 
на Клязьме, з яе капрызнымі водмелямі, мелкаводнымі ці- 
ністымі завадзямі, спакойнымі затокамі ў белых лілеях і 
жоўтых гарлачыках, ніцымі вербамі, схіленымі над 
вадой. Адзінокім і згубленым у неабсяжным прасторы ад- 
чуў я сябе, упершыню ступіўшы на гарысты бераг Кы- 
гулёў. Да змяркання было яшчэ далёка, але ў здранцве- 
лай цішыні, у жаўцізне сонечных промняў ужо адчува- 
лася маруднае згасанне Дня... Рака быццам ашклянела. 
Цёмна-зялёная вада маналітнай масай імкнулася ўніз, і 
на яе паверхні не было ні хваль, ні ўсплёскаў. Толькі да- 
лёка на сярэдзіне ды ля берага, дзе тануў адломлены ад 
гор камень, яна была ўзрыта градамі дробных хваль. У 
бледна-блакітным, якім яно бывае толькі перад захадам, 
небе купаліся чайкі. З аграмаднай вышыні яны кідаліся 
да вады і здавалася, вось-вось разаб'юцца аб яе. Але не! 
Чайкі -- лёгкія і стройныя -- зноў узвіваліся ў неба, за- 
чаравана кружылі ў ім, і шэрыя крылы іх здаваліся ся- 
рэбранымі пад промнямі нізкага сонца -- сярэбранымі ў 
блакітным... Вось адна з чаек кінула кароткі стогн-крык, 
і ўся чарада адказала ёй надрыўным плачам. Чайкі быц- 
цам клікалі кагось, хто не прыйдзе. Яны ведалі гэта, але 
ўсё ж настойліва кідалі ў прастор свой дарэмны кліч... 

І таксама бянтэжыў мяне напачатку вір тутэйшага 
жыцця -- сабраных у цесным распарадку Жыгулёўскіх 
гор гэтулькі грукатлівых цяжкіх машын і людзей з Ура- 
ла, з Башкірыі, з Украіны, з Казахстана, Азербайджана, 
Беларусі, Грузіі... Не, здавалася, не абняць гэтыя тысячы 
лёсаў розумам і не паказаць, не апісаць словамі, 

Грышка засумаваў тут праз тыдзень, 
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--Тэтая мітусня толькі перашкаджае мпе, - бурчаў 
ён. -- Блытае, адводзіць у бок ад асноўнага струменю ра- 
мана. Паеду я дадому, сябры. Працаваць, сябры, паеду. 

-- Схапіў знешнія абставіны? -- спытаўся я. 

-2 Схапіў, стары, -- сказаў Грышка. -- І паеду дадому 
ўпісваць у іх сваіх мужыкоў. К 

Увосень у інстытут ён не вярнуўся. Глуха пражыў 
усю зіму ў маці на бульбе, вадзе і хлебе, а вясною з'явіў- 
ся ў сталіцу з раманам пра волжскую будоўлю. Памятаю, 
як ён, стомлены, шчаслівы, ап'янелы, сядзеў у нас у ін- 
тэрнаце за незасланым фанерным сталом і шчодра часта- 
ваў хлопцаў з авансу за прыняты часопісам раман, раз- 
пораз, як заклінанне, даводзіў сваё: 

-- Працаваць трэба, сябры, працаваць! 

Прыклад быў перад намі. І некаторыя з нас, паддаю- 
чыся яго спакуслівай сіле, пачыналі думаць: «А ся- 
ду ж і я таксама, кіну ўсё і нашрайбую раман ці 
аповесць...» 

За лета Грышка ажаніўся, стаў жыць у жонкі пад 
Масквой у прасторным светлым доме з мезанінам і дзвю- 
ма верандамі. Блізка да дома падступаў лес, дзе раслі 
грыбы, па неглыбокім яры бег крынічны, жвавы ручаёк, 
які не замярзаў і зімою, напаўняючы балацявіны празры- 
стай, цёмна-зялёнай вадой. 

Жонка ў Грышкі была яму да пары - буйная і ўся 
нейкая відная жанчына. Касметыка ёй была не да твару. 
Густыя валасы колеру начышчанай чырвонай медзі, блі- 
скучыя зялёныя вочы, белая скура, за якую не бярэцца 
загар, поўныя чырвоныя губы --усё ў ёй дыхала жыцце- 
любівай пародай. 

Мы цяпер зрэдку бачыліся з Грышкам. Ён зпоў пра- 
цаваў над новым раманам, а ўсякая знешняя перашкода 
для яго работы расцэньвалася ў доме з мезанінам як свя- 
татацтва. Іншы раз, прыехаўшы ў гэты дом, я проста не 
бачыў гаспадара, пра што, дарэчы, не вельмі шкадаваў, 
пакінуты сам-насам. Было асабліва добра тут узімку, ка- 
лі над цёмнай вадой ручая сярод снягоў кучаравіўся 
тонкі туман і чырвонае пяро паплаўка касяком ішло 
ўглыбіню, пацягнутае свавольнікам печкуром. 

Галіна -- Грышкава жонка -- была гасцінная і вет- 
лівая, але да мяжы, за якой ляжаў рабочы час яе мужа. 
Калі Грышка заседжваўся пасля снедапня, яна падыхо- 
дзіла, гладзіла яго па жорсткіх валасах і казала: 

--. Ястрабочак, нам пара працаваць. 
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2. Іду-іду, старая,- з гатоўнасцю адгукаўся Грышка 
і ішоў да сябе ў мезанін. 4 

Увечары, пасля вячэры, паўтаралася тое самае. 

-- Ястрабочак, нам трэба спаць, а то заўтра раніцай 
ты не зможаш працаваць. 

І было відаць, што Галіна ганарыцца сваёй роляй яго 
апякункі і памочніцы і што перадрук рукапісаў, падшы- 
ванне газет, адшукванне патрэбных кніг, даведнікаў, ка- 
лендароў ёй сапраўдная асалода. 

Пакой у мезаніне быў завалены гэтай даведачна-ін- 
фармацыйнай літаратурай. Грышка пісаў раман пра кал- 
гасную вёску, і на двух сталах, на канапе, на падакон- 
піку, на падлозе ляжалі разгорнутыя падшыўкі «Сель- 
скохозяйственной газеты», брашуры, даведнікі старшыні 
калгаса і агранома, календары прыроды, закладзеныя па- 
пяровымі стужачкамі на многіх старонках, і, калі раман 
дапісваўся, усё гэта ў той жа дзень замяняла даведачная 
літаратура па металургіі, таму што Грышка пачынаў 
працаваць над раманам пра Магнітагорск. 

Грышкавы раманы друкаваліся. Паспяваючы за ўсімі 
зменлівасцямі часу, яны мелі бачнасць вастрыні, і аўта- 
ра ўшаноўвалі прызнаннем, папулярнасцю, літаратурны- 
мі прэміямі. Грышка бег за часам па пятах, і час не да- 
ваў яму перадышкі. Гэтая пагоня нават уяўлялася мне 
ў адчувальна-бачных вобразах. Вадкая шэрая маса часу, 
падобная да акіянскага адліву, адступае перад Грышкам, 
а ён, босы, ў талстоўскай блузе бяжыць за ёю і не можа 
замачыць нават кончыкаў пальцаў. 

Прасторную блузу з суравізны пад шнурочны паясок 
Грышка сапраўды завёў. Адзяваў ён яе толькі дома і быў 
як патрыярх велічны ў ёй, калі спускаўся са свайго ме- 
запіна па рыпучых пад яго цялеснай масай прыступках. 
За паясок ён засоўваў вялікую і тоўстую запіспую кніж- 
ку, якая не памясцілася б у кішэні, і часта ў час прагу- 
лянкі, абеду ці размовы нешта размашыста запісваў 
у ёй. 

-- Пакажы, Ястрабочак,-- патрабавала Галіна і, пра- 
чытаўшы, нязменна ўхваляла: - Гэта - якраз тое, 
Ястрабочак. Ты малайчына! 

Здарылася так, што мы не сустракаліся з Грышкам 
некалькі гадоў. Да таго часу я перастаў ужо чытаць яго 
раманы, знаходзіў у іх тых самых Грышкавых «упісаных 
у абставіны мужыкоў», зробленых як на капыл, і цяпер 
ехаў у загарадны дом, прадчуваючы тую няёмкасць, якая 
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павінна ўзнікнуць, калі Грышка спытаецца пра свае 
раманы. 

Пры сустрэчы і за абедам ён не спытаўся. Сам Грыш- 
ка неяк абвяў за гэтыя гады -- надоўга апускаў набры- 
нялыя павекі, церабіў свой масіўны падбародак, гаварыў 
марудна, неахвотна. Перад абедам выпіў некалькі вялікіх 
чарак гарэлкі, закусіўшы радыскай, і, калі зноў працят- 
нуў руку да графіна, жонка спыніла яго: 

-- Ястрабочак, ты не зможаш увечары працаваць. 

--. Адчапіся,-- зморшчыўшыся, сказаў Грышка, але 
піць не стаў. 

Пасля абеду ён насуперак звычаю не пайшоў да сябе 
ў мезанін, а паклікаў мяне гуляць. На ім па-ранейшаму 
была палатняная блуза, за поясам тырчала запісная 
кніжка, але з'явілася і новая звычка -- абапірацца ў ха- 
дзе на сукаватую палку з сярэбранай аздобай. 

Мы перайшлі праз пранізаны сонцам, поўны птушы- 
нага шчабятання лес да ручая, пастаялі над вадой, пры- 
слухоўваючыся да плёскату, падобнага на ціхі звон, і 
раптам Грышка, гучна выдыхнуўшы, прамовіў скрозь 
зубы: 

-- Бабу сваю ненавіджу. 

Я не знайшоўся, што сказаць у адказ, ды ён і не чакаў 
піякага адказу, працягваючы гаварыць як бы сам сабе. 

-- Ведаю, што я несправядлівы, але ўсё мне здаецца, 
што гэта яна прымушае мяне да мае літаратурападобнай 
пісаніны. Быццам, каб не было яе, не было гэтага дома, 
я пісаў бы зусім па-іншаму. 

-- Ну і пішы,- сказаў я. 

-- Не магу, стары,-- уздыхнуў Грышка.-- Я быццам 
серпанцін жую. Трэба ці ўсю стужку зжаваць ці парваць. 
А парваць ужо духу не хапае. Я ж ведаю, што мяне ад- 
разу ж забудуць, калі я перастану выдаваць штогод па 
рамане. Мудры стары Уільям Шэкспір праўду сказаў: 
час праходзіць, а з ім мінае ўсё часовае. Пра свой час 
трэба пісаць вечнымі словамі. 

Вярнуўшыся з прагулянкі, Грышка зноў не пайшоў 
у мезанін, а сядзеў на адкрытай верандзе ў плеценым 
крэсле, апусціўшы павекі, церабіў падбародак. 

У панпіклых ад спякоты клумбах перад верандай 
стракаталі конікі. 

-- Куратнікам пахне, га? -- спытаўся раптам Грыш- 
ка, не расплюшчваючы вачэй. 

- Якім  куратнікам, Ястрабочак? -- устрывожана 
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спыталася Галіна, падыходзячы да яго ззаду.-- Ніякага 
куратніка ў нас няма. 

Яна па-ранейшаму была прыгожая пышнай здаровай 
прыгажосцю трыццаціпяцігадовай жанчыны, 1 тая самая 
шчырая гордасць памочніцы ў рабоце мужа заўважалася 
ў кожным яе позірку па яго, у кожным яе руху. 

2. Калі ж мы сёння будзем працаваць, Ястрабочак?-- 
спыталася яна, запускаючы руку ў яго жорсткія валасы. 

Грышка нахіліў галаву, дастаў з-за пояса сваю тоў- 
стую кніжку і размашыста напісаў у ёй некалькі слоў. 

-- Пакажы, Ястрабочак,-- патрабавала Галіна, са 
звыклай упэўненасцю працягваючы рукУ. 

Ён выдраў з кніжкі лісток, сунуў яго жонцы і пайшоў 
праз клумбы прэч. 

Галіна трымала перад сабою лісток на далонях і доў- 
га ўчытвалася ў тое, што было напісана на ім, потым рап- 
там з крыкам адкінула яго ад сябе, як агіднага павука, і 
пабегла ў Дом. 

Разгублены, Я механічна падняў з падлогі гэты нака- 
сую выдраны лісток і, перш чым паспеў уцяміць, што раб- 
лю нетактоўнасць, адным позіркам схапіў кароткую 
фразу: 

«Абрыдла ты мне, праклятая баба». 

Я зразумеў, што гаспадарам будзе цяпер не да мяне. 
Паклаўшы лісток на ранейшае месца, на падлогу, быццам 
ніхто і не падымаў яго, я спусціўся з веранды і пайшоў 
на станцыю. 


1969 


Юрый Бондараў 
ЗБРОЯ 








Калісьці дужа даўно, на фронце, я любіў разглядаць 
трафейную зброю. 

Гладка адшліфаваны метал афіцэрскіх парабелумаў 
адліваў варанёнай чарнатой, рубчатая ручка нібыта сама 
прасілася ў абдымкі далоні, спускавая скаба, таксама да 
казытлівай гладкасці адпаліраваная, патрабавала кратаць 
яе, прасунуць указальны палец да цвёрдай пругкасці спу- 
скавога кручка; засцерагальная кнопка лёгка зрушвалася, 
вызваляючы залацістыя патроны да дзеяння,-- ва ўсім га- 
товым да забойства механізме была чужая нудлівая пры- 
гажосць, нейкая тупая сіла закліку да ўлады над другім 
чалавекам, да пагрозы і падаўлення. 


Браўнінгі і маленькія вальтары здзіўлялі сваёй лялеч- 
най мініяцюрнасцю, нікелем ствольных каробак, чароў- 
ным перламутрам ручак, вытанчанымі мушкамі над круг- 
лымі дульнымі выхадамі -- у гэтых пісталетах усё было 
зручна, акуратна, усё ззяла жаночай пяшчотай, і была 
ласкавая смяртэльная прыгажосць у лёгкіх і халаднава- 
тых маленечкіх кульках. 


І як гарманічна сканструяваны быў нямецкі шмайсер, 
амаль бязважкі, дасканалы па сваёй форме аўтамат, коль- 
кі чалавечага таленту было ўкладзена ў яго эстэтычную 
стройнасць прамых ліній і металічных выгібаў, якія пры- 
ваблівалі пакорлівасцю і нібыта чакалі дакранання да 
сябе. 


Тады, больш за трыццаць гадоў назад, я многага не 
разумеў і думаў: наша зброя грубейшая за нямецкую, 
і толькі падсвядома адчуваў нейкую ненатуральнасць у 
вытанчанай прыгажосці прылады смерці, аформленай, як 
дарагая цацка, рукамі саміх людзей, смертных, недаўга- 
вечных. 

Цяпер жа, праходзячы па залах музеяў, завешаных 
зброяй усіх часоў -- пішчалямі, шаблямі, корцікамі, кін- 
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жаламі, сякерамі, пісталетамі,-- бачачы багатую інкруста- 
цыю зброевых лож, брыльянты, упраўленыя ў эфесы, 
золата, што блішчыць У ручках мячоў, я з гідлівым пачуц- 
цём супраціўлення пытаю ў сябе: «Чаму людзі, падвержа- 
ныя, як і ўсе на зямлі, ранняй ці позняй смерці, рабілі і 


робяць зброю прыгожай, нават вельмі прыгожай, падоб- 


пай на ўзор мастацтва? 
Ці ёсць які-небудзь сэнс у тым, што жалезная прыга- 


жосць забівае самую вышэйшую прыгажосць творчасці - 
чалавечае жыццё?» 


ў. дад гада ада ада гадга ава савага а ава 
Уладзімір Лідзін 
СТАРАЯ ЯБЛЫНЯ 





У камандзіроўцы мастак Амвросіеў пасяліўся ў дужа 
старой хаце, дзе некалі жыў вясковы настаўнік Іўлеў; ця- 
пер сядзібу займаў ветпункт. Амвросіеў узяў з сабою 
фарбы і палотны, і першым яго памочнікам стаў піянер 
Паўлік Белацветаў, сын ветэрынарнага фельчара. Ён ця- 
гаў за ім мальберт, з глыбокай пашанай гадзінамі сачыў 
за яго працай, і кожны новы эцюд выклікаў у ім стрыма- 
нае захапленне. Яму падабаўся і сам мастак -- каржака- 
ваты, кудлаты, з ружовымі поўнымі шчокамі і моцнымі 
рабочымі рукамі. Спадабаўся і Паўлік мастаку -- яго да- 
лікатны бледнаваты твар са строгімі шэрымі вачыма, ка- 
штанавая пасмачка валасоў на чыстым высокім ілбе і 
тоненькая шыя ў шырокім каўняры летняй кашулі. 

Аднойчы, калі яны пасябравалі, Паўлік рашыўся да- 
верыць мастаку вялікую таямніцу: ён павёў яго на га- 
рышча, дзе ляжалі стосы старых газет і часопісаў, ірваны 
матрац, з якога выпіралі спружыны, плеценыя крэслы з 
парасплятанымі завіткамі і футарал з-пад віяланчэлі з 
выдранаю ўсярэдзіне абшыўкаю. 

--. Ваходзьце,-- таямніча сказаў Паўлік і адразу за- 
чыніў дзверы на засаўку.-- Усё гэта я знайшоў на га- 
рышчы, дзе ніхто ніколі не бывае, і ўсё гэта даўно б спа- 
лілі ці скурылі. А я кожны дзень прыходжу сюды і 
чытаю. 

Каля акенца стаяла плеценае крэсла, у якім Паўлік, 
зручна ўладкаваўшыся, звычайна чытаў, цешачыся таям- 
нічай адзінотай. З акна быў відаць двор ветпункта, не- 
калькі сумных апоеных ці з падседамі кабыл, якіх лячыў 
Паўлікаў бацька, высокі, вірлавокі, падобны на Мусарі- 
скага ветфельчар Белацветаў. Сярод кучы кніжак, што ля- 
жалі на падлозе, болей за ўсё было часопісаў «Педагоги- 
ческий листок», «Сад й огород» і пухлых, цаглянага коле- 
ру кніжак «Вестника Европы». 

-- Гэта ўсё дужа рэдкія кнігі,-- пачціва сказаў Паў- 
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лік, здзьмухваючы пыл з адной.-- Я спачатку ўсё прачы- 
таю, а потым аддам у нашу школьную бібліятэку. А вось 
гэта я таксама знайшоў сярод кніг. 

І Паўлік трохі раўніва падаў мастаку стос звязаных 
аборкаю сшыткаў. Мастак развязаў аборку і ўбачыў, што 
ў сшытках - вучнёўскія сачыненні на тэму «Любоў да 
роднай прыроды». Пад адным сачыненнем алоўкам была 
пастаўлена адзнака «5», і тым самым чырвоным алоўкам 
у сачыненні была падкрэслена фраза: «Прырода нам ся- 
бар, калі мы дапамагаем ёй, і можа быць ворагам, калі мы 
адступаем перад ёй». 

Мастак узяў у Паўліка з рук сшытак і сеў з ім у крэс- 
ла перад акенцам. 

-- Ведаеце, я вырашыў аддаць гэтыя сшыткі нашай 
настаўніцы біялогіі,- сказаў Паўлік, трывожна пазіраю- 
чы, ці асцярожна мастак гартае старонкі.-- Напэўна, яны 
могуць спатрэбіцца ёй. 

Калі трымаеш у руках сшыткі вучняў, якія даўно ўжо 
сталі дарослымі ці нават старымі людзьмі, заўсёды робіц- 
ца сумна: час ідзе, мяняюцца пакаленні: тыя, што некалі 
былі зусім маладыя, даўным-даўно пражылі сваё жыццё, і 
час, быццам марскі прыбой, змыў усё з берага... Але ці 
бясследна знікае тое, што ён змывае? Сіла марскога пры- 
бою не толькі зносіць пясчынкі, але і намывае берагі. 
Мастак трымаў у руках сшыткі і глядзеў у акенца, за якім 
ляжаў зіхоткі, моцны летні дзень. 

“А яшчэ;-- уяю зусім даверліва сказаў Паўлік,- 
сярод старых газет я знайшоў адну кніжачку, паглядзіце. 
Я думаю пакінуць яе сабе. 

І ён беражліва падаў мастаку вузкую, пераплеценую 
ў чырвоны каленкор кніжачку «Календарь сельского Хо- 
зяйна на 1899 год». У гэтым дадатку да часопіса «Сель- 
ский хозяйн» на адвароце тытула было пазначана імя, імя 
па бацьку і прозвішча ўладальніка, Севяр'яна Апалонаві- 
ча Іўлева. У календары была надрукавана сістэма мер, 
даведачная садоўніцкая кніга з раздзеламі садоўніцтва і 
гародніцтва, звесткі пра тое, як даглядаць газоны і квет- 
пікі і шмат старонак для паметак, спрэс спісаных высокім 
вузкім почыркам. І з гэтых запісак мастак даведаўся, што 
настаўнік Іўлеў сам быў апантаны аматар прыроды і са- 
доўнік. 

«1899. Зіма снежная, вельмі суровая. Але ў другой па- 
лове снежня ўсталявалася цёплае надвор'е. Часта былі 
адлігі, былі і маразы да 15”--18”, але рэдка, Люты - 
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раз'юшаны месяц са снегападамі. Сёння, 23 сакавіка, уве- 
чары прыляцелі гракі, займаюць гнёзды, разносіцца іхні 
крык. Удзень усё растала, пачарнела. Гракоўні яшчэ не 
ўсе занялі гракі. У вераб'ёў шчабятанне вясновае. Вечар 
шэры, але блакітнае неба свіціцца. 

Я часта думаю пра сваю працу настаўніка. Настаўнік 
не пакідае ніякага матэрыяльпага следу сваёй дзейнасці, 
і ніколі нельга падвесці рысу: што ты зрабіў і якія вы- 
нікі тваіх сціплых намаганняў. Нядаўна напісаў пісьмен- 
ніку Чэхаву, які заўсёды так спачувальна малюе жыццё 
настаўнікаў, пра свае думкі і атрымаў у адказ слаўны 
ліст. Чэхаў піша, што для культуры важныя ўсе дзеячы-- 
і вялікія і маленькія, што кожная вялікая рака складаец- 
ца з маленькіх рачулак і ручаёў, без якіх не было б і са- 
мой ракі. Я люблю нашу родную прыроду -- нашы палі, 
лугі, лясы,-- яна навучыла мяне неяк асабліва адчуваць 
дзяцей. У кожным нясмелым парастку жыве будучыня, і 
калі я на ўроках расказваю падлеткам, што часта наведва- 
юць мой сад, пра жыццё прыроды, пра яе красу і мудрыя 
законы, мне здаецца, што я саджу сад і ад мяне шмат у 
чым залежыць росквіт гэтых, пакуль яшчэ нясмелых, па- 
расткаў. 

«Летні цёплы дзень. Вечарам праліўны дождж. Ноч 
сцюдзёная. Раніца шэрая. Туман. А 5 гадзіне выглядае 
сонца. Вечар ясны, афарбоўка зары пагодлівая. 

Вось ужо шмат гадоў, як я дзень пры дні занатоўваю 
з'явы прыроды; можа быць, мае штодзённыя запісы да- 
памогуць вылічыць сярэднюю колькасць ападкаў у нашай 
паласе, запасы вільгаці на палях, час прыходу пораў года, 
і некалі ў шчодрым плёне будзе часцінка і маёй працы. 
Калі я думаю пра гэта, настаўнікава жыццё здаецца мне 
незвычайна поўным, а кола маіх хлопчыкаў, якіх я вучыў 
і вучу, надзіва разрастаецца ў часе...» 

Далей, уперамешку са звесткамі пра надвор'е, ішлі 
запісы пра тое, як упарадкаваць стары сад і як узімку 
даведацца, ці пашкоджаныя пупышкі кветак. 

-- Дык праўда,- запытаўся Паўлік, акругляючы во- 
чы,-- усё гэта не можа прапасці? 

Ён піяк пе хацеў змірыцца з тым, што і вучнёўскія 
сачыненні пра прыроду і пастаўпікавы нататкі пра яе мо- 
гуць забыцца назаўсёды. 

--- Безумоўна, не,-- адказаў мастак,-- ні адно добрае 
пасеянае семя пе прападзе... і тым, што ты піянер і што ў 
цябе наперадзе вялікае жыццё, ты абавязаны многім з 
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тых, чые імёны паглынуў час. Але іх слаўныя справы ён 
ашчаджае і пакідае нам. 

-- А ведаеце,- адгукнуўся Паўлік,- у нашым садзе 
збераглася старая яблыня, якую пасадзіў яшчэ Севяр'ян 
Апалонавіч... гэта чырвоны аніс, хадзем, я пакажу. 


Яны злезлі з гарышча, і Паўлік завёў мастака ў сад. 
Старыя яблыні часткова вымерзлі ў лютую зіму, часткова 
загінулі ў вайну, і цяпер на роўнай адлегласці адзін ад 
аднаго ўзнімаліся саджанцы. Толькі магутная яблыня, 
на якой ужо была завязь, быццам вызначала, якімі павін- 
ны стаць саджанцы. 

2. Тэта і ёсць чырвоны аніс,- сказаў Паўлік, знізіў- 
шы голас і быццам адкрываючы мастаку яшчэ адну таям- 
ніцу. 

Амвросіеў падышоў да дрэва і абапёрся на яго ніжнюю 
галіну. Ён успомніў стос вучнёўскіх сачыненняў пра пры- 
роду і дзённік старога настаўніка, які адлюстраваў і хаду 
зімы, і красу вясновага абуджэння, прылёту гракоў, лет- 


ніх ліўняў, пагодных світанкаў, і запаветнае настаўнікава 
спадзяванне, што яго праца не кане ў нябыт. 

-- Ану, Паўлік, давай прынясём мальберт і скрынку з 
фарбамі... трэба ж дапісаць учарашні пейзаж,-- сказаў 
ён праз хвіліну. 

Яны пайшлі, і мастак, быццам захоплены новай дум- 
кай, дадаў: 

-- Ёсць добрая казка ў дацкага пісьменніка Андэрсе- 
на... Аднойчы вылупілася з яйца лебедзянятка з чатырма 
залатымі пярсцёнкамі на шыйцы, і нейкая маці раздала 
гэтыя пярсцёнкі сваім чатыром сынам. Адзін з іх стаў 
скульптарам, другі мастаком, трэці кампазітарам, а вось 
чацвёртага пацалаваў сонечны прамень, і ён стаў уладаль- 
пікам пярсцёнка шчасця. Гэта была натура паэтычная, і 
яго думкі сягалі высока ў неба. Ёсць такія людзі, усё, да 
чаго яны даткнуцца, пачынае гучаць пад іхнімі рукамі, і 
думкі ў іх незвычайна шырокія, яны падпарадкоўваюць 
сабе час... і нават коні разумеюць іх з першага слова. 

Ён успомніў, як ветфельчар Белацветаў неяк расказаў 
яму пра Паўліка, што жывёла ставіцца да яго з асаблівым 
даверам і нават хворую нагу копі падаюць яму спакойна. 

Пакой Амвросіева знаходзіўся ў бакавым флігелі, і 
там ужо быў беспарадак, як у майстэрні мастака: на маль- 
берце сох пачаты пейзаж -- купка дрэў, паміж якімі сві- 
цілася азоранае сонцам макавае поле,-- і па падлозе стая- 
лі падрамнікі, зробленыя калгасным цесляром. Мастак па- 
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дышоў да мальберта, доўга глядзеў на пейзаж, адышоў, 
каб паглядзець яшчэ здаля, і Паўлік раптам убачыў, як ён 
тонкім, гнуткім нажом пачаў здымаць з палатна непра- 
сохлую фарбу і як пейзаж быццам раставаў пад яго рукой. 

-- Што... што вы робіце? -- усхвалявана выгукнуў 
Паўлік, але мастак моўчкі, пачырванеўшы ад напружання, 
з сілай вадзіў нажом па палатне, пакуль пейзаж не знік 
зусім. 

--. Вось цяпер будзе выдатны грунт,-- сказаў ён з за- 
давальненнем.-- А нож гэты называецца мастыхін, карыс- 
пая рэч... часам лепей за пэндзаль памагае мастаку знай- 
сці сябе. 

Ён перакінуў цераз плячо рэмень ад скрынкі з фарба- 
мі, узяў складанае крэсла, а Паўлік, усё яшчэ ўзрушаны і 
разгублены, нёс за ім мальберт і вялікі палатняны пара- 
сон. Яны пайшлі ў сад, і мастак выбраў мясціну непада- 
лёку ад старой яблыні. 

-- Бачыш, Паўлік, у кожнай карціне перш за ўсё па- 
вінна быць выяўлена глыбокая думка мастака... інакш 
карціна мёртвая, што б там за дзівосы на ёй ні былі на- 
маляваны. 

Сціснуўшы зубы, похапкам змешваючы фарбы на па- 
літры тым самым гнуткім нажом, здалёк нацэльваючыся, 
перш чым пляснуць пэндзлем па палатне, Амвросіеў узяў- 
ся за працу. Ён маляваў старую яблыню з моцнымі, тугі- 
мі завязямі і маладзенькую яблыньку, якой старое дрэва 
быццам перадавала запавет плоданашэння. І Паўлік Бе- 
лацветаў, сочачы за ўпэўненымі рухамі дужай, з карот- 
кімі пальцамі рукі мастака, цяпер ужо настойліва думаў, 
што «Календарь сельского хозяйна» ўсё-ткі трэба аддаць 
настаўніцы біялогіі. 


»»»»»»»»»»»»»» 
Уладзімір Салаухін 


ААЛОЛОМДЛАААЗаннннннаннннннннн 


ДЗЯЎЧЫНКА 
НА МАРСКІМ УРЭЗЕ 


Парады просяць, калі хістаюцца. Рашэнне яшчэ не 
прынята. Усё яшчэ можна зрабіць і так, і гэтак. Ланцу- 
жок жыцця, ланцужок падзеяў, фактаў, лёсаў, пачынаю- 
чы ад пункта прынятага рашэння, будзе вязацца і плесціся 
ці такі, ці іншы. Дык як жа тут, скажыце, не хістацца? 

Парайце вы вашаму сябру Сяргею не жаніцца з дзяў- 
чынай Таняй, ён паслухаецца вашай парады і не жэніцца. 
Што ж адбылося? А тое, што з адказнасцю настолькі дзіў- 
най, якую, бадай, лепш назваць безадказнасцю, вы пера- 
сунулі рычагі, перавялі вельмі важныя стрэлкі, і цяпер 
некалькі цягнікоў панясуцца ў прасторы і часе па іншых 
пуцях, чым яны панесліся б без вашай парады, пра якую 
вы, прачнуўшыся на другі дзень, чаго добрага, і не ўспом- 
ніце. 

А цягнікі гэтыя -- лёсы. Лёс самога Сяргея. Лёс бед- 
най Тані. А можа, і не беднай. Лёс Сяргеевых і Таніных 
дзяцей, але ўжо не іх сумесных дзяцей, заўважце гэта! 
У іх павінны былі нарадзіцца Светачка, Ірачка і Андрэй- 
ка, з якіх пасля выйшлі б эстрадная спявачка, настаўніца 
і тэхнік па рамонту тэлевізараў. А цяпер у Тані зусім не 
будзе дзяцей, а ў Сяргея народзяцца Танечка і Славік. 
Танечка сяк-так паступіць у лясны інстытут, а Славіка 
возьмуць у армію. Іхняя часць будзе стаяць на Украіне. 
Ён ажэніцца з мясцовай дзяўчынай і паселіцца каля Він- 
ніцы. Уладзіцца ў саўгасе трактарыстам, а дома развядзе 
парасят і гарбузы ў агародзе. 

Вось што вы нарабілі сваёю парадай! 

А хіба ж мы ведаем, што за дзеці нарадзіліся б у Све- 
тачкі, Ірачкі і Андрэйкі, якія не нарадзіліся па вашай 
віне? І што за дзеці народзяцца ў Танечкі і Славіка, і чаго 
яны натвораць, жывучы на зямлі. 

Даючы тую колішнюю параду, я не задумваўся над 
важнасцю таго, што адбываецца. І занятак быў у мяне са- 
мы празаічны: я сядзеў за сталом і еў паўднёвую страву, 
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прыгатаваную з салодкага перцу, кабачкоў, памідораў, 
зялёнай фасолі і цыбулі. 

З гэтым домам я ўпершыню пазнаёміўся гадоў два- 
наццаць назад (божа мой, як ляціць час!), зусім выпадко- 
ва. Ішоў па перагрэтай прыморскай вулачцы, шукаючы 
пакоя. У палавіне верасня ўзбярэжжа прыкметна пусцее, 
свабодныя пакоі трапляюцца часта. Аднак выбраць з мпо- 
гага заўсёды цяжэй, чым проста знайсці. 

Дварок, заценены асаблівым, панадным чынам, і да- 
мок, што бялеў у глыбіні зеляніны, спынілі мяне. Я ад- 
чыніў брамку, пайшоў па простай дарожцы, і навіслыя 
гронкі чорнага вінаграду, замглёнага белым пылком, увесь 
час, пакуль я ішоў, прасілі, каб я падставіў прасторныя 
прыгаршчы і прыняў у іх цяжкую, прахалодную гронку. 

Мне паказалі пакой з акном на старую вузлаватую 
хурму, дзікую, асыпаную дробнымі, як чарэшні, жоўцень- 
кімі пладамі, на падобныя да бамбуку кукурузныя сцёблы, 
паміж жаўтлявасцю якіх віднелася яркая сінеча блізкага 
мора. У пакоі стаялі ложак, стол і шафа для вопраткі,-- 
значыцца, усё, што мне трэба. 

Гаспадыня ўзялася і карміць мяне. Я садзіўся за стол 
тройчы ў дзень і неўзабаве ведаў ужо ўсю сям'ю. 

Галава сям'і Міхаіл працаваў на рыбзаводзе. Ён вяр- 
таўся дахаты пасля шасці гадзін вечара, і ад яго пахла 
салёнай рыбай. 

Гаспадыня Каця працавала толькі дома, на ўчастку. 
Зямля патрабавала догляду, дзеці таксама. 

Увосень пачыналася асаблівая пара. Налівалі ў бутэль- 
кі цыцабель, запячатвалі іх дротам і смалой, закопвалі ў 
зямлю. Нарыхтоўвалі аджыку. Варылі, марынавалі, салілі, 
сушылі, вялілі. Душылі вінаград. Вінны пах стаяў над 
вёскай. 

Сям'я была руская, але рабілі яны ўсё тое ж, што і 
мясцовыя людзі, значыцца, тое, што вымагалася кліматам, 
зямлёй, усялякімі пладамі, якія выспявалі на гэтай зямлі, 
і звычаямі народа, які ўрабляў гэтую зямлю. 

Міхаілу было гадоў сорак пяць, Каця выглядала гадоў 
на дзесяць маладзейшай, але, магчыма, іхняя розпіца ў 
гадах была не такая вялікая. 

Старэйшаму сыну маіх гаспадароў споўнілася чатыр- 
наццаць год: ён вучыўся ў восьмым класе. Дачка Людачка 
перайшла ў шосты. 

Як гэта часта бывае, на другі год мы спісаліся, ія пры- 
ехаў адразу да маіх добрых гаспадароў. Так і пайшло ў 
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мяне -- кожную восень У іх чысты дамок. Раскладзеш 
рэчы, паперы на стале, паглядзіш у акно, убачыш мар- 
скую сінечу паміж кукурузнымі сцёбламі, і на душы стане 
цёпла і ціха, лёгка і радасна. Ці шмат чалавеку трэба? 

Значыцца, я сядзеў за сталом і еў паўднёвую страву, 
прыгатаваную з салодкага перцу, кабачкоў, памідораў, 
зялёнай фасолі і цыбулі, запіваючы яду маладой, духмя- 
най «ізабэлай». Каця сядзела насупраць мяне і лушчыла 
часнок для салення. Віктар зайшоў у пакой, узяў пад- 
водную стрэльбу, ласты і пайшоў да мора. Людачка была 
невядома дзе. Міхаіл яшчэ не вярнуўся з працы. 

Гаворка ў нас з Кацяй ішла самая дзяжурная, штодзён- 
ная, немагчыма і прыгадаць, пра што мы тады гаварылі. 
Ды гэта і не мае значэння. Хоць, бадай, нядрэнна было бі 
прыгадаць, як гэта іменна наша зусім нязначная размова 
дайшла да таго нечаканага пункта, калі Каця, трохі 
збянтэжана і пачырванеўшы, падзялілася са мной: 

2. Не, мы з Мішам цвёрда вырашылі. Віктар, можна 
сказаць, на нагах. Людачка таксама стала дарослай дзяў- 
чынкай. Няўжо ж цяпер зноў усё пачынаць? Гэта толькі 
збоку гледзячы добра. Або каму па дзяцей не пашанцава- 
ла, дык тыя сумуюць. Гэта я разумею. Бо добра ж гаво- 
рыцца: «Без дзяцей дрэнна, а з імі яшчэ горш». Мы, богу 
дзякаваць, дваіх выгадавалі. Доўг перад прыродай выка- 
налі. 

Наконт прыроды і доўгу яна сказала з пэўнай гарэзлі- 
васцю, са смяшком, а ва ўсім іншым была нават аж надта 
сур'ёзная. 

-- Мы цяпер вольныя птушкі, рукі нашы развязаны. 
Захочам -- тут будзем жыць, захочам -- У Расію паедзем, 
бліжэй да родных мясцін. І наогул... Хіба ж хто ведае, 
колькі я перажыла, калі ў Людачкі было двухбаковае за- 
паленне лёгкіх у двухгадовым узросце? А як я яе ўсе но- 
чы навылёт на сваім плячы насіла, і так цэленькі год? 

-- А чаму трэба было насіць? 

-- Крычала. Удзень маўчыць. А як толькі нам спаць 
лажыцца, дык і давай канцэрт. Дзярэцца і дзярэцца. Па- 
куль на плячы носіш -- маўчыць. Толькі пакладзеш - 
зноў на ўвесь свет. Я стала па цень падобная. І нара- 
дзіць -- пе цукерачку з'есці. Мы забываемся. Так яно, ві- 
даць, наладжана, каб жанчыны забываліся. А гэта ж па- 
кута страшэнная. Крычым жа мы, вішчым, як парася не- 
дарэзапае. Не ўжо, успомніт толькі... Брр! Ну, дый гады 
ўжо пе тыя. І Міша, як вы ведаеце... выпівае. Ці мала як 
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гэта на дзіцяці адаб'ецца. Народзіцца які-небудзь трыгу- 
бы. Вы якога, дваццатага ад'язджаеце? Ну вось, вас пра- 
вядзём, дваццаць трэцяга я і пайду. Чацвер будзе - доб- 
ры дзень. 

Што за настрой напаў на мяне? Я і сам разумеў, што 
гэтым двум людзям, якія ў свой час прайшлі цераз мала- 
досць, закаханасць, наладжванне гнязда, нараджэнне дзя- 
цей, не патрэбна цяпер новае піскляня. А калі і патрэбна, 
дык -- божа мой! -- ні Віктар ні Людачка лішне з гэтым 
не адцягнуцца. Не паспееш апамятацца -- вось табе ўнук! 
Спрытныя пальцы жанчыны лушчылі часнок. Галоўка 
трэскалася і з лёгкім гукам рассыпалася на долькі. Белае 
і ліловае шалупінне заставалася ўбаку, і было яго шмат 
у параўнанні з моцнымі, глянцаванымі долькамі на талер- 
цы, і яны захоўвалі ў сабе той вельмі моцны, вельмі скла- 
даны экстракт, вынайдзены прыродай, які мы, людзі, па- 
між сабой называем часнаком. 

Каціны пальцы спрытна яго лушчылі. Я заглядзеўся на 
іх і іменна па рабоце пальцаў, па іх амаль няўлоўным 
хваляванні зразумеў, што вырашыць справу Каця з Мі- 
хаілам, дамо ім веры, вырашылі, а ўсё ж цяпер, у гэты 
момант, Каця чакае яшчэ і майго слова, парады, ухвалы 
іхняму ўчынку. 

Выразна памятаю, што я хацеў сказаць: «Правільна 
вырашылі. Вядома, прыйдзецца перанесці аперацыю. Ды ў 
наш час ад яе, здаецца, ніхто яшчэ не памёр. Адпачніце, 
пажывіце спакойна. Хутка ўнукі пойдуць. А ці ведаеце вы, 
што ўнукаў любяць больш, чым сваіх дзяцей?» Тут я, 
магчыма, развіў бы тэорыю пра ступені біялагічнага 
сваяцтва паміж бліжэйшымі і наступнымі пакаленнямі, 
аднак замест усіх гэтых разважанняў я нечакана і пра- 
стадушна спытаўся: 

- А не шкада? 

Пальцы ўздрыгнулі і выпусцілі дольку часнаку, якую 
лушчылі. Каця ўзняла галаву і паглядзела на мяне здзіў- 
лена. 

Я пе разумеў, што ад мяне цяпер, па сутнасці, зале- 
жыць жыццё чалавека: нарадзіцца яму ці не нарадзіцца, 
быць ці не быць. Высокія матэрыі былі мне ў той момант 
чужыя. Я хацеў ухваліць рашэнне сям'і, а замест гэтага 
ляпнуў сваё недарэчнае, не да месца: «А не шкада?» 

-- Калі б усе шкадавалі...-- пачала Каця і не дакончы- 
ла фразы. 

Хтосьці гаварыў за мяне далей, вёў сваю лінію: 
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2; Мне часткова вядома гэтае адчуванне. Я паэт, а 
павінен займацца прозай. 

2. Але ж вы пішаце і вершы. 

22 Час ад часу. Аднак калі б я не займаўся прозай, 
дык вершаў у мяне было б значна больш. Я недалічваюся 
некалькі сотняў вершаў. Атрымліваецца так, што проза 
іх задушыла; з-за яе яны не з'явіліся. 

“І вам не шкада? - з гаркаватай усмешкай спыта- 
лася Каця. 

2 Не тое каб шкада,-- сур'ёзна адказаў я,-- але часа- 
мі хочацца ведаць, якія гэта былі б вершы, пра што, на- 
колькі добрыя ці дрэнныя, і, паверце, туга нападае. Ро- 
біцца страшна ад незваротнасці таго, што адбылося, ад 
таго, што я ніколі ўжо не даведаюся, што задыхнулася, 
загінула ва мне пад цяжкімі глыбамі праклятай прозы. 

Я памаўчаў і ўдарыў, кажучы па-спартыўнаму, ніжэй 
пояса: 

2. А жанчыны хіба не думаюць пра сваіх дзяцей, якія 
не нарадзіліся? У вас жа, відаць, не першы аборт. Скажы- 
це, ніколі вам не хацелася хоць адным вокам зірнуць на 
дзяцей, якіх вы атруцілі? 

27 Навошта ж вы так? -- Каця збялела, губы яе задры- 
жэлі. 

-- Прабачце, вядома, я грубавата выказаўся. Але звы- 
чайна жанчыны ў гэтым не раскайваюцца. Толькі адна 
жанчына раскайваецца і пакутуе, дый то з такой прычы- 
ны, што памерла дачка, а дачцэ прысніўся сон. 

2. Які сон? -- насцярожылася Каця.-- І як гэта дзяў- 
чыпцы прысніўся сон, калі яна памерла? 

-- Перад смерцю. Дзяўчынка памірала і ведала, што 
памірае. І маці ведала. І вось у дзень смерці, раніцай, 
дзяўчынка кажа: «Бедная мама. Застанешся ты адна. Мне 
прыснілася сёння, што ты стаіш на паляне і навокал цябе 
шмат дзяцей. Тры дзяўчынкі і чатыры хлопчыкі. Ды толь- 
кі ж усе яны жахлівыя, іх так шкада, бо у аднаго галава 
падобная на бутэльку, у другога тры нагі. У дзяўчынкі 
замест рук маленькія лапкі, як быццам крылейкі аскуб- 
ленага кураняці. Страшэнны-страшэннейшы сон. А ты іх 
усіх абдымаеш і плачаш. І пібы я бягу да іх, і яны пачы- 
наюць са мною гуляць...» Жанчына чула гэта і не чула, бо 
не тым была занята яе галава. Потым, аднак, праз месяц, 
увесь час успамінаючы ды перабіраючы ў памяці апошні 
дзень сваёй беднай дзяўчынкі і кожнае слова яе, жанчы- 
на раптам пахаладзела ад супадзення. Япа прыгадала, 
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што ў жыцці сваім зрабіла іменна сем абортаў. І сямёра 
дзяцей прыснілася перад смерцю дзяўчынцы. Дык, вы ве- 
даеце, яна ледзь-ледзь не звар'яцела. Здаецца, яе нават 
лячылі. 

-- Як страшна вы гаворыце. Я не думала, што вы такі 
злосны... 

Тут прыбегла Людачка. Гутарка паша перапынілася, і 
больш мы да яе не вярталіся. Праз некалькі дзён я паехаў 
у Маскву, а потым выпала некалькі няўдачлівых гадоў, 
без паўднёвага сонца, без цёплага мора, без пакоя, які 
выходзіць вокнамі на старую вузлаватую хурму і на ку- 
курузу, якая зычна шапаціць тады, калі на сакавітым і 
гучным блакіце з'яўляюцца зыркія белыя баранчыкі. 

Ішлі верасні і кастрычнікі, таксама цудоўныя, з жаў- 
талісцем у бярозавых гаях, з паласатымі рыжыкамі ў ма- 
ладым сасонніку, з крыштальнымі замаразкамі ўранні 
або ўжо з чорнымі дажджлівымі начамі, у якіх пачуцця 
і настрою не менш, чым у празрыстым ранні ці ў сонеч- 
ным поўдні. 

Ды цела занудзілася па саланаватым ёдзістым ветры- 
ку, па цёплай, але ўжо не гарачай гальцы і па той невы- 
казнай аксамітнай пяшчоце, якую ўмее дарыць толькі 
марская вада. 

Больш чакаць я не мог. Пакінуў усю мітусню (а асноў- 
ная справа заўсёды са мной) і паехаў, памчаўся да мора. 
Пасля доўгага перапынку я падыходзіў да пасёлка каля 
рыбазавода, нібы да роднай вёскі, па якой засумаваў. Каля 
знаёмай брамкі паставіў свой чамадан і ўжо з прыемнас- 
цю прадбачыў усплёск рукамі і воклічы, непазбежныя пры 
нечаканай сустрэчы. Усмешка загадзя расплылася на маім 
абліччы, і як бы я ні хацеў яе сагнаць, яна рабілася толь- 
кі шырэйшая і больш прамяністая, сказаў бы я, калі б 
гаворка ішла пра чужую ўсмешку, а пра сваю прыходзіц- 
ца сказаць, што яна рабілася ўсё больш ды больш дурною. 

Дурною яшчэ і таму, што ніхто не ішоў мне насустрач 
па дарожцы ад белага доміка да брамкі, пад гронкамі чор- 
нага вінаграду, якія таксама, як і заўсёды, звісалі з муд- 
рагелістых, загнутых у выглядзе аркі лозаў. 

Пакінуўшы чамадан на вуліцы, я пайшоў да доміка і 
каля ганка заўважыў чужую дзяўчынку, якая забаўлялася 
марскімі каменьчыкамі. 

Дзяўчынка перапыніла гульню і ўзняла на мяне... Ну, 
як жа там гаварылася ў старых сентыментальных рама- 
нах? Васількі вачэй? Незабудкі вачэй? Бываюць жа ў ма- 
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лых такія сінія, такія светлыя вочы! Разам з тым у по- 
зірку дзяўчынкі ие было піякай малечай паіўнасці і, як 
бы гэта сказаць, блакітнасці херувімчыка, анёлачка, ці 
што. Наадварот, позірк яе быў напоўнены сур'ёзнасцю і 
нават строгасцю. 

Трэба было як мага даўжэй, ухапіўшыся, як за сало- 
мінку, трымацца за гэтыя вочы. Ды што рабіць? Аднача- 
сова я ўбачыў і тое, што сама дзяўчынка жахліва, безна- 
дзейна непрыгожая. Штосьці бабульчына, штосьці ад 
зморшчанага печанага яблыка, штосьці ад жалю вартай 
малпачкі было на яе тварыку. А самае галоўнае, і гэта 
ўразіла мяне, як стрэл, У дзяўчынкі была раздвоеная, зае- 
чая губа. З адкрытай надзеяй на цуд, як быццам я выва- 
ліўся з самалёта і спадзяваўся застацца жывым (такія 
выпадкі бываюць), Я спытаўся: 

-. Чыя ж ты? 

-- Міронава,-- адказала дзяўчынка. 

2. Як гэта -- Міронава? Міронавых я ўсіх ведаю. 

-- Я Міронава. Я не вінавата. 

«Бог мой! Ну вядома ж, ты не вінавата! -- зіхатнула ў 
маёй галаве.-- Гэта я, я ва ўсім вінават! Пачаў плесці та- 
ды лухту несусветную. Закрануў за жывую струну, і вось 
ён -- вынік! Параіў, называецца, адгаварыў, пераканаў. 
Дзяўчынка, міленькая, а ці ведаеш ты, што, каб не я, ця- 
бе магло б і не быць?..» 

Я глядзеў на яе, як на цуд. Непрыгожасць яе стуша- 
валася і адышла на задні план. Рукі, ногі, задзёрты носік, 
вяснушкі на носіку і вочы, як быццам назіральныя адту- 
ліны ў нейкую пасудзіну, у якой гарыць роўнае сіняе 
святло. Чароўны агонь. Агонь любові, чысціні, прыняцця 
свету. Агонь душы. І ўсё гэта ўжо ёсць, рухаецца, адка- 
вае на пытанні, моршчыць лабок, усміхаецца. І ўсяго гэ- 
тага магло б не быць. Павінна было не быць. А дзе ж яно 
было б? Куды падзелася б? Недарэчным чынам усплыла ў 
памяці фраза нейкага індыйскага мудраца (Гандзі?), якую 
я не памятаў свядома, але якая калісьці, відаць, засела Ў 
памяці: «На гэтым свеце рэдка ўдаецца нарадзіцца ў вы- 
глядзе чалавечай істоты». 

-- Дзяўчынка, а як жа ты завешся? 

-- Аннушка. 

г. А дзе мама? 

-- На рынак пайшла. А ты хто? 

-- Мяне завуць дзядзька Пеця. Я раней жыў у вас 
вунь у тым пакоі. 
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-- А цяпер там мой ложачак. 

--. І добра. Толькі ці можпа мне ўнесці чамадан? Я па- 
чакаю тваю маму. 

-- Хочаш, дык пакажу табе мае сакрэты? 

-- Каліты не баішся іх адкрыць... 

--. Я цябе не баюся,-- адказала Аннушка і павяла мя- 
не за вугал дома. Мы прыйшлі на пляцоўку, засыпаную 
пяском, дзе валяліся шуфлікі, лапатачкі і формачкі.-- 
Зараз ты ўбачыш сакрэт. Яны вельмі прыгожыя. Глядзі. 

У адным месцы Аннушка пачала разграбаць пясок, які 
ляжаў тут даволі тоўста. Я чакаў, што яна выцягне з пяс- 
ку якую-небудзь цацку, што-небудзь схаванае. А то, быць 
можа, там у яе хто-небудзь пахаваны, птушка, напрыклад? 
Тым больш нечаканым было тое, што я ўбачыў. Я нават 
не адразу зразумеў, што гэта такое і як яно зроблена. Але 
Аннушка не ашукала: гэта было прыгожа. Дзіўна, што мы 
не ведалі гэтага ў нашым маленстве і што Я нідзе пе су- 
стракаў гэтага раней. Ці не прыдумала гэта Аннушка 
сама? 

Сакрэт быў у тым, што ў пяску па пэўнай глыбіні былі 
паложаны розныя кветкі, адны толькі галоўкі кветак без 
сцяблінак і лістоў. Кветкі гэтыя былі пакладзены цесна, 
адна да адной, прыціснуты асколкам шкла велічынёй з 
чайны сподачак і прысыпаны пяском. Калі Аннушка раз- 
грабала пясок, кветкі пад шклом, сплюшчаныя ў роўную 
плоскасць, з'явіліся ў маіх вачах маляўнічаю плямай, як 
нейкі скарб, нечакана знойдзены ў зямлі. 

-- Ну і сакрэт! -- вырвалася ў мяне. 

--. Праўда, хораша? 

--. Вельмі! Пакажы яшчэ, калі ёсць. 

Аннушка падводзіла мяне то да аднаго месца пясча- 
пай пляцоўкі, то да другога, прыглядалася нейкі момант, 
нібы бачачы скрозь зямлю, і пачынала адкрываць чарговы 
малепькі цуд. Кветкі былі розныя. І япічэ ярчэй, яшчэ 
больш незвычайна ўспыхнулі і засвяціліся яны, калі Ан- 
нушка адкапала мне «сакрэт» не на пясчанай пляцоўцы, 
а ў звычайнай чорнай зямлі, каля градкі з гуркамі. У ад- 
ным месцы пад шклом ляжалі рознакаляровыя марскія 
каменьчыкі, і гэта таксама атрымалася печакана і пры- 
гожа, хоць і не так, як з кветкамі. 

--. Праўда, прыгожыя каменьчыкі? 

--. Праўда. 

-- Хадзем да мора, я і табе такіх пабяру. Я ведаю, дзе 
водзяцца пайпрыгажэйшыя каменьчыкі, 
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2. А што ж, хадзем. Я пакупаюся з дарогі. Колькі год 
не акунаўся ў сіняе мора. 

27 Колькі год? 

-- Цябе яшчэ не было на свеце. 

- А свет быў? 

-- Свет быў. 

2. Т мора было? І мама? 

-- Былі. Толькі адной цябе не было. Дзіўна. 

2 Дзіўна,-- згадзілася Аннушка, і мы пайшлі да мора. 

Я разлёгся на гальцы, з асалодай адчуваючы, як яна 
выпраменьвае цеплыню. Распасцёршы рукі, Я купаўся ў 
залацістым бязвоблачным небе. 

Варта было мне ледзь-ледзь прыпадняць галаву -- і на 
самым краечку вады і зямлі, на самым урэзе мора, як ска- 
заў бы які-небудзь воднік, я бачыў дзяўчынку ў парка- 
лёвых трусіках, беленькіх, з буйным чырвоным гарошкам. 
Дзяўчынка бегла ўслед за хваляй, якая адкочвалася, нібы 
спецыяльна дзеля яе, выхоплівала з-пад хвалі патрэбныя 
ёй каменьчыкі і бегла назад, таму што хваля пачынала 
каціцца назад. Так яны забаўляліся -- мора і дзяўчынка. 

Дзяўчынка была маленькая, а мора вялікае. І моліна 
было яшчэ і яшчэ павялічваць тое, што акружала малень- 
кую дзяўчынку, таму што большае за мора -- гэта краіна, 
большае за краіну -- акіян, большае за акіян -- зямля, 
большае за зямлю -- неба, большае за неба... Аднак, як 
бы наша ўяўленне ні разбягалася ўшырыню і ўдалечыню, 
накшталт бязгучнага выбуху, дзяўчынка заставалася тою 
самай, не рабілася меншай. Сусвет сусветам, а дзяўчынка 
дзяўчынкай. Магчыма, абое яны -- пясчынкі, магчыма, 
абое яны бязмежныя. А магчыма, і роўныя. 

«Адгаварыў, параіў...-- думаў я між тым, увесь час 
паглядаючы на дзяўчынку.-- А што ж будзе з ёю далей? 
Можна, вядома, адштурхнуўшыся ад гэтага пункта, як 
бачыш распрацаваць тую ці іншую сюжэтную лінію, і 
пасля яны, гэтыя лініі, у рамане ці ў аповесці будуць пе- 
ракапальныя і праўдападобныя». 

О, мільёны сюжэтаў і варыянтаў, якія дарэмна бы- 
ло б зводзіць да дзвюх-трох знарок агрубленых літаратур- 
пых схем! 

А справа ж у тым, што мы і нашы лёсы -- як камень- 
чыкі па гэтым марскім беразе. Усе падобныя адзін да ад- ў 
паго, а двух аднолькавых пе знойдзеш. І хоць усе камень- 
чыкі, разам узятыя, -- гэта маса, і гальку для якіх-небудзь 
будаўнічых патрэб мола чэрпаць каўшом экскаватара, 
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лічачы тонамі,-- кожны каменьчык усё-такі сам па сабе: 
гэты з жоўтымі пражылкамі, на гэтым ружовыя кропачкі, 
гэты чорны, нібы агат (а бывае ж і сапраўды агат!), гэты 
белы, як цукар, гэты празрысты, як шкло. 

Што ж, мільёны сюжэтаў і варыянтаў, якіх пе ахапіць 
нават уяўленнем, аднак і тых, што ахопіш, традыцыйных, 
таксама многа -- да Уланавай, да Тарасавай, да Гаар Гас- 
паран або па іншым адгалінаванні -- да Касмадзям'ян- 
скай, да Церашковай, а там яшчэ да маці Ясеніна, да сяб- 
роўкі і спадарожніцы пратапопа Авакума. Або найпра- 
сцейшае: дом, муж, які працуе на рыбазаводзе. Рынак. 
Кабачкі і памідоры, мыццё бялізны, нарыхтоўка яды, 
прасаванне, падмятанне, маскоўскія пастаяльцы, двое аду- 
каваных дзяцей. 

Тут ва мне акрэслілася тое, што існавала ўвесь гэты 
час, гэтыя гадзіны-паўтары, як цьмяная, але настойлівая 
перашкода: я зразумеў, што баюся паказацца Каці на 
вочы. 

Ці не абуджаўся ў яе сэрцы папрок, калі малая спала, 
а яна глядзела на сваю некрасуню, на сваю горкую няў- 
даліцу, ці не было тады патаемных або і адкрытых слёз? 
Выгляду яна, вядома, не падасць, аднак сустрэне холадна. 
Не прыме ў дом? Пакой заняты Апнушкай, вельмі зручна 
адмовіць. Калі прыме холадна, і сам пойдзеш, не чакаючы 
адмовы, трэба хутчэй, пакуль яна прыйдзе, вынесці чама- 
дан, перабрацца на іншую вуліцу, на другі канец пасёлка, 
у іншы горад. Такое бяды, я чалавек незалежны! 

Дзяўчынка і мора ўсё яшчэ забаўляліся. 

-- Ну, ты пойдзеш са мной? Не баішся быць каля мо- 
ра? Не ўтопішся? 

2. Пайду з табой. Нешта мама затрымалася па рынку. 

2 А... яна любіць цябе, твая мама? 

-. Я не пыталася. Хіба ж ёсць мамы, якія пе любяць 
дзяцей? 

Пайсці, не паказаўшыся, было ўсё-такі смешна. Але 
і чамадан разбіраць я пакуль што пе захацеў. Прылёг на 
ложак, засланы шарсцяною шорсткаю коўдрай, і зыбкая, 
лёгкая дрымота перамагла мяне. Здаецца, я нават заснуў. 
Ва ўсякім разе, я не заўважыў, колькі прайшло часу, па- 
куль у садзе пачуўся знаёмы голас, які ані не змяніўся: 

-- Сонейка ты маё, ластавачка ты мая! Зачакалася. 
А я зайшла да Надзі Кавуніхі дый загаварылася. Ах ты 
мая ненаглядная! Як ты тут, без мяне? А чаму трусы 
мокрыя? Ты што, купацца хадзіла? Адна? 
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2; Я не адна. Да нас дзядзька прыехаў. 

-- Які дзядзька? 

-- Стары знаёмы. Калі мяне яшчэ не было. 

-- Дзе ж ён? 

-» Спіць у маім пакоі. 

С. Ах, божа мой! Ды гэта ж, відаць, ты ведаеш хто?! 
Давай мы з табой хутчэй пераапранёмся, каб ён паглядзеў, 
якая ты ў нас красунечка. А то ж ты перад ім ды такая 
мурза. І я пайшла як на бяду. Хадзем, надзенеш белую 
сукеначку, чырвоныя сандалікі, завяжам бант. Ах ты! Ён 
жа, можна сказаць, твой хросны, другі бацька. А ты перад 
ім такой мурзай. Нядобра. 

Узрост, ці што, такі. Ад простых слоў, ад песні, ад кад- 
ра ў дакументальным кіно сляза падкочваецца. А яшчэ 
мяне сорамам апякло за тое, што мінут пятнаццаць таму 
назад я так дрэнна думаў пра Кацю, а разам з ёю -- і пра 
ўсіх чалавечых матак. 


а 
Георгій Сямёнаў 


НОЧ ПАД КІЦЕЖАМ 





Лодка плыла ўздоўж пірса, пад прасмаленымі бартамі 
нерухомых суднаў. Свяціла сонца, але вада пад імі, густая 
ад ценю, здавалася цяжкай і бруднай, быццам волжскія 
працаўнікі напаілі яе чарнатой сваіх крутабокіх бартоў. 

У аглухлым свеце, нямым і рухомым, за сілуэтамі бар- 
жаў, круціўся на пірсе вінт зялёнага верталёта. З-за трэс- 
ку лодачнага матора не чуваць было, як раве ён, і толькі 
па тым, як скаланалася паветра, можна было зразумець, 
што ёсць гэты перадпалётны ўпэўнены гул матора. 

Недзе канчаўся рэальны і трывалы свет -- цяжкія бар- 
жы, драўляныя ветракі, бялізна над палубай, якарны ка- 
нат, абрэзаны чорнай вадой,-- і пачыналася штосьці неад- 
чувальнае, нямое і хісткае: зялёны верталёт на пірсе, раз- 
машысты круг яго вялікага вінта і высакавольтная лінія 
ў небе... 

І калі лодка абагнула баржы і калі скончыўся пірс, 
змураваны з рознакаляровага камення, верталёт раптам 
скрануўся, лена падняўся над травой, пачаў хутка набі- 
раць вышыню і, ужо над самай вадой быццам пагнала яго 
высокім ветрам, нячутна паляцеў прэч ад меднай паветра- 
най лініі, пацягнуў за сабой струменьчыкі дыму, якія лёг- 
ка расплываліся ў паветры. 

Мора ляжала спакойнае і пяшчотнае. У рэдзенькай 
белай далечыні плавалі астравы, падобныя на вячэрнія 
воблакі, а далей, за астравамі, цягнулася паўз небакрай 
празрыстая акварэльная стужка... Гусеў ведаў, што гэта 
бераг, што ён пясчаны і чысты, што растуць на ім старыя 
бярозавыя гаі, жывуць людзі і птушкі, але было ў яго 
адчуванне, што глядзіць ён на нейкі зорны бераг, да якога 
яшчэ мільёны гадоў ехаць, і ніколі не зацвярдзее, не стане 
жаданай зямлёй размытая па ўсім небакраі палоска. 

У лодку ён трапіў выпадкова, не дачакаўся рэйсавага 
катэра, і сядзеў цяпер, азіраўся па баках, на перакладзіне 
ў хісткім, няўстойлівым чаўне, сярод чужых людзей у вы- 
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лінялых брызянтоўках, якія сядзелі пры маторы, і ад 
гэтага нізка асела карма. 

Яны лена перагаворваліся пра нейкі патэфон, які ўпаў 
на мінулым тыдні ў ваду, пасмейваліся, хрыплавата ад- 
кашліваліся, гаварылі пра выпітую гарэлку і зноў успа- 
міналі злашчасны патэфон. Пачуць словы было цяжка, і 
Гусеў спрабаваў уявіць патэфон, які пад уласную музыку 
ляціць у ваду... Але зразумеў, што «патэфон» -- гэта нейкі 
Валерык і што ён быў моцна п'яны ў той дзень, калі рап- 
там пачаўся шторм. 

Уперадзе сядзела тоўстая дзяўчына ў круглых акуля- 
рах. Вочы яе за шкельцамі былі туманныя і смяшлівыя. 
Яна дурэла з сабакам. 

-- Бач які, бач які! -- радасна прыгаворвала яна ма- 
ладому сабачку.-- Бач які! Чаго ж ты, дурань, не кусаеш- 
ся, чаму такі добры? -- Шлёпала яму па губах, цягала за 
загрывак, петрыкала па носе, але сабака ласкава пры- 
плюшчваў вочы і адварочваўся. Дзяўчына пыталася амаль 
шэптам: -- Хочаш, я цябе кусацца навучу? Хочаш?.. Дзя- 
дзька Міш! -- крыкнула яна раптам.-- Што гэта ў цябе 
Сільва не кусаецца? 

-- Чаго? -- крыкам перапытаўся гаспадар лодкі. 

--. Я гавару, Сільва ў цябе добрая, не кусаецца! 

-- Каб кусалася, то даўно бульбу ў агародзе капала б, 
а пе ў лодцы сядзела. 

А рукі дзяўчыны зноў цягнуліся да вастрамордага шэ- 
рага сабакі з прыўзнятымі на храшчах вушамі, і зноў 
гаварыла яна Сільве нешта хуткае, прасіла, каб абазвала- 
ся, гладзіла і абуралася, калі сабака наступаў мокрай ла- 
пай на панчоху. 

Нехта з двух, з кармы папытаўся раптам у яе: 

2 А ты чаго, Галка, гэтак доўга развітвалася? Чакалі 
цябе, чакалі... 

-- Нічога я не развітвалася,-- адазвалася дзяўчына. 

--. Не развітвалася? Губы ж як у лася распухлі... 

Шхкельцы на яе вачах бліснулі сурова і жыва, яна з 
гонарам страпянулася, але прамаўчала. 

У моры плавалі чайкі, лёгкія, як камячкі пены, і былі 
яны быццам прыўзнятыя над вадой, слізгалі па ёй. Лодка 
наняла напорыстым цяжарам вадзяную роўнядзь, плыла 
цяпер ніжэй, чым плавалі чайкі, і мора злёгку ўзвышалася . 
перад ёй. Чайкі ўзляталі, калі набліжалася лодка, і больш 
не апускаліся па ваду, ляцелі прэч, цяжкія, стомленыя, 
маўклівыя і таму, здавалася, вялізныя. 


324 


Злева за бортам, быццам у вымытым шкле, час ад часу 
ўспыхвала сонца, а справа Гусеў бачыў у каламутна-зялё- 
най, прасвечанай вадзе свой сутулы цень, які трымцеў 
і матляўся ў імклівым струмені. І толькі калі глядзеў на 
гэты цень, ён разумеў хуткасць лодкі, яе нястомны рух 
наперад да туманных астравоў. 

-2 Галь, а Галь, дастань нам сыру з сумкі,-- пакрыў- 
джаным баском сказаў нехта за Гусевым. 

Дзяўчына ахвотна і, як здалося Гусеву, паспешна рас- 
шпіліла «маланку» на сумцы, нахілілася над ёй, як тру- 
сіца над морквай, і раптам заклапочана падняла голаў. 

2 Якога табе сыру? -- спыталася япа.-- Няма тут ні- 
якага сыру. 

--. Ну, чаго-небудзь закусіць... 

Але яна знайшла ўрэшце ў сумцы кавалак вэнджанага 
сыру, зачырванелася, прыўстала ў лодцы з гэтым лакіра- 
ваным сырам у руцэ, абаперлася на Гусева, падала лю- 
дзям. 

-. Фх ты, Галюха-сляпуха! -- сказаў басок на карме.-- 
І чаму цябе хлопцы любяць? Ты хоць акуляры здымай, ка- 
лі з хлопцамі цалуешся. Хочаш з намі, Галь? 

2. Не-е, што ты... Я гарэлкі не п'ю,-- адказала яна. 

Гусеў напружыў худы плячук, на які абаперлася дзяў- 
чына, а сам увесь раптам сцяўся ад шкадавання гэтае 
«Галюхі», ад жадання неяк развеяць гэты непатрэбны 
жарт. 

А Галя засмяялася. У яе былі вялікія, шырокія і белыя 
зубы. Скарыначка сыру паляцела ў яе, яна прыкрылася 
рукой і заплюшчыла вочы. Потым умасцілася зручней, да- 
стала з сумкі кнігу, разгарнула яе, пагартала і задумала- 
ся, уцягнула голаў у каўнер паліта. І ў гэтай халоднай за- 
думеннасці, з падручнікам хіміі ў руках, яна здалася Гусе- 
ву дзіўнай і зусім незнаёмай. 

Задраны нос лодкі з іржавым бычыным кольцам быў 
нацэлены на далёкі востраў, але раптам човен пайшоў 
убок крута і рэзка. Гаспадар лодкі моцна кашлянуў, аддаў 
шклянку і сказаў: 

2. Нашто ты бутэльку выкінуў? Прыб'е да берага, а 
нехта ногі пакалечыць... 

2. Патоне...-- упэўнена адказаў басок. 

На лодку быў начэплены магутны матор, і Гусеў паве- 
рыў канчаткова, што будзе штыль, што не здарыцца нічо- 
га, паглядваў на востраў і пачынаў верыць у цвёрдую руку 
рулявога -- лодка ішла ходка і дакладна. 


325 


Гусеў адчуў лёгкі штуршок ззаду і адвярнуўся. 

-- Ты ў Новае да каго? -- крыкнуў яму хлопец з гар- 
батым носам і лупатымі вачыма, жорсткімі і нерухомымі. 
Хлопец амаль ляжаў, прытуліўшыся плячыма да кармы, і 
Гусеў зразумеў, што штурхнуў ён яго нагой.-- Сваякі там, 
ці работа? 

Гусеў хацеў таксама грубавата адказаць яму, што, вя- 
дома, не на чай едзе -- што табе да гэтага! -- але падумаў 
і адказаў: 

-.Я там у школе на рабоце. Першы год. Нават не 
год,-- паправіўся ён,-- а ўсяго два тыдні. 

Хлопец мірна кіўнуў галавой, глядзеў, быццам абмац- 
ваў лупатым позіркам вастраносыя запыленыя чаравікі 
Гусева. 

«Настаўнік, вядома, табе не фігура,-- падумаў Гусеў,- 
тым больш новы... Ды ладна. Здаецца, больш пытацца не 
будзе». 

-- Ну іяк? -- папытаўся хлопец. 

-- Што як? 

-- Слухаюцца? 

Гусеў засмяяўся. 

2. Альбы слухалі, а слухацца потым будуць. 

Ён даўно адчуваў ужо плячом сонечную праніклівую 
цеплыню і радаваўся ёй, і здавалася яму, што многа будзе 
гэтакіх ясных і чыстых дзён і заінелых ранішнікаў у па- 
жоўклым лесе, з пахрумстваннем прымёрзлага лісця, і, 
магчыма, ён яшчэ сходзіць у лес з кошыкам і набярэ яго 
поўны баравікоў. А паездкі дадому, у Маскву, незвычай- 
ная вячэра і чай, усмешка маці, люстра, якая плавае над 
сталом, і лёгкае цяпло ў пакоі, па падлозе якога ён некалі 
поўзаў,-- усё гэта трэба пакінуць, думаў ён, слухаў сонца 
і асенні холад астылай вады, яе прэсны і снежны пах. 
І, вядома, пара прывыкнуць да таго, што Масква не побач 
і што яму ўсё ж пашанцавала на размеркаванні, і думаць 
ужо не пра дом, а пра школу і пра новы свой дом, які па- 
куль што здаецца яму часовым жытлом, і пра свой пакой, 
які трэба неадкладна абклеіць шпалерамі. І трэба заняцца 
ўчасткам вакол школы: забрукаваць сцяжынку і абавязко- 
ва вясной павешаць на бярозах шпакоўні. 

А сцежку трэба забрукаваць, пакуль не пачалася гразь; 
нанасіць з берага камення і-- як добра -- у любое на- 
двор'е чыста і моцна. Усё трэба абдумаць, зрабіць трыва- 
ла, каб людзі радаваліся. 

Гусеў усміхаўся і думаў пра будучыню, калі маці пой- 
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дзе на пенсію і яны разам з вясны да глыбокай восені бу- 
дуць жыць на беразе прэснага мора. 

Чорт вазьмі, як добра ўсё можа зладзіцца ў жыцці! І ён 
паўтараў сам сабе, ці то некалі пачутае, ці то прыдуманае 
зараз: «Птушаняты не вяртаюцца ў свае гнёзды». 

Людзі на карме маўчалі, быццам паснулі, дзяўчына за- 
думенна глядзела на ваду, забыла пра разгорнутую кнігу 
на каленях. Чым больш прыглядаўся Гусеў да яе, усё 
больш адчуваў прываблівасць яе слабых вачэй, якія гля- 
дзелі на свет праз шкельцы; шэрых вачэй, падобных на да- 
лёкія астравы, да якіх патрэбна плыць. 

«Хоць не ў вачах справа,-- думаў Гусеў.-- Дабро па- 
знае і сляпы, калі ён чакае яго ад людзей, а відушчы можа 
прайсці міма. Дзяўчына бачыць, мабыць, толькі добрае ў 
людзях. Можа, бачыць лепш за многіх, у каго ўсе сто пра- 
цэнтаў...» 

А востраў, на які яны кіравалі, наблізіўся, а потым 
праплыў узбоч. Вада лена перажоўвала жоўтыя адлюстра- 
ванні, а дрэвы, якім пашанцавала вырасці на пясчаным 
адхоне і не загінуць пад вадой, расхінуліся вольна на гэ- 
тым востраве і, здавалася, гатовы былі затрубіць сонцу і 
сіняму небу на ўсю сваю асеннюю святочную медзь... 

Застылыя, як шкло, пляжы цягнуліся ўздоўж борта, ду- 
бы, як сланы, шэра і цяжка паўсталі на палянах. 

Сабака пачуў зямлю, устрапянуўся і заскуголіў па- 
спешна, жаласліва. Але зямля праплывала збоч, нямая, 
быццам расстраляная трэскам матора, які Гусеў перастаў 
ужо заўважаць, які стаў ужо нечым натуральным і нават 
неабходным. 

Бег і вывіваўся ў тонях бязважкі вадзяны контур, які 
аблямоўваў пляжы; слізкія пні тырчалі з вады - падгні- 
лыя, чорныя астаткі дрэў, некалі магутных і рослых, -- а 
наперадзе зноў ужо раскрывалася мора... 

Лясны востраў, падобны на кавалак старога парка, не- 
пачуты і незразуметы, парадзеў, замільгала між дрэў ва- 
дзяная раўніна па той бок вострава, і чайкі паляцелі прэч, 
і белы бакен выплыў ужо з-за вострава, і адступілася пен- 
ная водмель, прасвечаная сонцам да дна, калі раптам па- 
чуўся гэты нечаканы, фантастычны выбух. 

Быццам мільёны маланак успыхнулі разам, і ў цішы- 
ню, якая наступіла, рынуліся зямныя гукі. 

Стала чуваць ваду пад бартамі і вісклівы крык чаек. 
Нос лодкі паволі апусціўся. Хлопец з кармы скрозь доўгае 
пазяханне спытаўся неразборліва: 
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-. Што там, Мы-ыш? 

Хваля, якая кацілася на пляж недзе далёка ззаду, на- 
бегла раптам на пясок, захліснула і, каламутная, зноў на- 

кацілася і пайшла далей па водмелі, накрывала чорныя, 
быццам жывыя, пні. Усё навокал спынілася, толькі хвалі 
шумелі і заціхалі. 

С А хто яго ведае,- - адказаў гаспадар.-- Заглух не- 
чага.. 

Сказаў ён гэта непрыемна гучна, быццам правяраў мік- 
рафоп. У вушах звінела да пранізлівага свісту ўзмоцненая 
цішыня. 

Потым Гусеў сеў на вёслы і павалок цяжкую лодку 
прэч ад вострава. Ён даўно ўжо зразумеў, калі глядзеў на 
мазутныя рукі людзей, што паправіць матор не ўдасца. 
Цяпер ён чакаў, калі хто з гэтых двух сядзе на яго месца... 

І хлопец нарэшце падмяніў яго, сеў на вёслы і рвануў 
лодку. 

Ехалі да нейкага Палубаянава, які, Гусеў так зразу- 
меў, жыў на востраве М 2 іякі мог памагчы. 

Часта мяняліся месцамі, разгойдваючы лодку. Дзяўчы- 
на сядзела на носе і моцна трымалася пальцамі за папя- 
рочку. Акуляры яна зняла, і вочы яе здаваліся стомленымі 
і бездапаможнымі. 

-- А паправіць можна? -- спытаўся Гусеў. 

- Аякжа.. 

-- І многа часу зойме? 

--- Не знаю. 

2 А можа, на вёслах дацягнем? 

-. Ха! 

-- А чаму? 

-- Далёка. 

-- А што ўсё-такі? 

-- Размеркавальнік... 

--. Што размеркавальнік? 

--. Паломка. 

--- Да вечара паправім? 

-- Ну чаго ты прыстаў? Адкуль я знаю... Паправім, 
мабыць. 

- Ладна,-- сказаў Гусеў,-- давай паграбу. Не бубні... 

Ён зноў сеў па вёслы, шырока замахнуўся, апусціў доў- 
а лапаты ў ваду, пацягнуў іх на сябе і ўвесь аддаўся ра- 

оце. 


-- Ты з Масквы? -- спытаўся хлопец. 
-- 8 Масквы. 
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-. А дзе там жывеш? 

-- На Садовай. 

-- Тэта на Садовым кальцы? 

З. Ага. 

--- Пасля інстытута сюды? 

-. Угу. 

-- Накіравалі ці сам захацеў? 

-- Накіравалі. 

--. Не пашанцавала табе. 

-- Чаму? 

-- Калі б дачакаўся катэра, усё было б нармальна. Сам 
вінаваты, мы цябе не звалі. 

--- Вядома. 

-- А ў мяне цётка ў Чаромушках жыве,-- сказаў хло- 
пец,-- не езджу я да яе. 

Было зусім ціха, і вада за бортам, да глыбіні прасвеча- 
ная каламутным карычневым святлом, была бяздонная і 
халодная, хоць няўмольна плавілася ў гэтай цёмнай вадзе 
і аддавала ёй жар адлюстраванае сонца. Выпадковымі зда- 
валіся пажаўцелыя берагі, якія абступілі мора бярозкамі, 
і гэтая звонкая цішыня, якую парушаў толькі стук уклю- 
чын і крыкі нябачных чаек. 

«Усё гэта няпраўда,-- думаў Гусеў.-- Выдумка: лодка, 
дзяўчына, я ў гэтай лодцы, мужчыны, руская гаворка, ва- 
да, падобная на неба, і касмічнае сонца ў цемры... Дзе гэта 
я? Які цяпер век? І якая планета сустрэне мяне?.. Зямля! 
Вы чуеце мяне? Дзе я? У мяне не стала сувязі, я выйшаў, 
відаць, у сферу прыцяжэння невядомай планеты...» 

На востраве Ле 2 матор да вечара адрамантаваць не 
ўдалося. Усе стаміліся, доўга адмываліся, чысціліся. Па- 
лубаянаў, які выціраўся на хаду шэрым ручніком, завёў 
Гусева ў пусты паляўнічы домік, сказаў: «Выбірай любы 
ложак, акрывайся хоць трыма коўдрамі, а заўтра ранень- 
ка -- дадому». 

Ноч была прыўзнята электрычнасцю, і ў хісткім шат- 
ры гэтага святла, народжанага рухавічком, лятала бяс- 
шумная птушка з круглымі крыламі. Яна то зніжалася, то 
быццам разам са струменем цёплага паветра ўзлятала да 
зор і прападала. 

І калі яна нячутна апускалася і плыла ў святле, быц- 
цам сатканая з пылу, на мяжы святла і ценю, калі раптам 
невыразна і ледзь улоўна чарнела над бяздоннем мора і 
знікала, каб зноў таямніча з'явіцца, Гусеву здавалася, што 
не адна, а многа соў, палахлівых і цікаўных, разглядалі 
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яго, прыляцелі да святла з забалочаных лугоў. Было дзе- 
сяць гадзін вечара. Гусеў ведаў, што наперадзе доўгая 
бяссонніца ў прасторным пустым доме, які гарэў цяпер 
над вадой пранізлівым белым святлом, адбіраў у ночы ра- 
бінкі з апалым лісцем, гронкамі барвовых, як вяргіні, ягад. 
І з-за таго, што гэтак ярка і шчодра, без музыкі і людскога 
шуму глядзелі ў цемру пустыя, голыя вокны, з-за таго, 
што шэрыя совы луналі ў небе, дом здаваўся пакінутым 
людзьмі... 

З тупым адчаем і трывогай азіраўся Гусеў на гэты 
святочны дом. 

Сава знікла, але Гусеў адчуваў, што яна тут, У бяскон- 
цай цемры, над ім, што глядзіць на яго... І кружыць над 
старымі вербамі, над тым няяркім з трыма вокнамі домі- 
кам, дзе цяпер людзі. Ці, можа, над морам, з якога цугам 
выйшлі на бераг разложыстыя вербы. 

Мора ўгадвалася ў цемры шчыльнай, цяжкай вільгац- 
цю, і недзе зусім далёка міргаў бакен. Усплёскі яго святла 
адбіваліся ў вадзе і коратка прастрэльвалі цемру, як жоў- 
тыя пікі ў кірунку да вострава. 

Дом, які стаяў пад вербамі, глуха і невыразна бубніў, 
смяяўся, і чуваць было, як плакала дзіця і як калыхаліся 
за вокнамі цені. І Гусеву хацелася быць там, у гэтым шум” 
ным і пад'етым доме, у накураным пакоі, у духаце і ў 
поце... 

Маленькая і жылістая жанчына, з крывой і хітрай 
усмешкай, прывалакла і ўсперла на пліту вялікі «арцель- 
ны» чайнік. У яе былі набрынялыя і сонныя, як і ў самога 
Палубаянава, і адначасна рэзкія вочы, з жаночай весялін- 
кай і глыбінёй, а рукі моцныя, муяічынскія і хваткія. 

Гусеў бачыў, як яна выняла з зямлі адшліфаваны плуг 
і страсянула яго, сціснуўшы зубы, заваліла набок, пакуль 
муж з лаянкай заводзіў каня ў новую баразну. Потым, ка- 
лі ўжо Палубаянаў распрог каня і ён хістаўся пад хаму- 
том, жанчына выбірала з зямлі бульбу, не разгіналася, 
доўга, сярод белых курэй, бруднымі сваімі зямлістымі ку- 
лакамі, здавалася, біла і біла ў зямлю. Яна і чайнік пры- 
несла з кіпнем, аднабока ўсміхалася і хавала ў маршчын- 
ках доўгі і тонкі шрам ад скроні на шчаку, Гусеў адчуў 
раптам яе дамашні, хлебны пах, які знік, як толькі яна 
пайшла, і ён падумаў пра зімовыя ночы, пра адзіноту, пра 
дзіцячы плач і пра цяпло гэтай жанчыны, у якой доўгія 
ночы над астылым морам з немаладым ужо і, відаць, не 
першы раз жанатым пасівелым мужчынам. 
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І магчыма, думаў ён, калі-небудзь будзе таксама зіма, 
будзе плакаць дзіця і гэтакая ж цёплая жанчына ўстане 
сярод ночы з ложка і заспявае калыханку. Тая жанчына 
будзе разумная і дужая, яе не спалохае замёрзлае мора і 
бясконца доўгая зіма. І абавязкова будзе прыгожая тая 
далёкая жанчына. 

Гусеў наліў у шклянку кіпню і паспрабаваў піць ня- 
смачную вывараную ваду. Нічога не атрымалася. Калі ва- 
да астыла, ён зараз, як гарэлку, выпіў яе івыйшаў з хаты. 
Было надта светла ў ёй аднаму чалавеку і надта ціха, і 
занадта многа танцавала на столі мух. 

Пра яго больш не ўспомнілі: ён быў чужы. Яму далі 
ложак, тры коўдры, кіпню і цяпер гаманілі ў напаленым 
доме, а ён выйшаў, каб паслухаць чалавечы смех. 

...Ля вады трашчаў маторчык у дашчатай будцы, табу- 
ніліся на пяску лодкі, і цугам адыходзілі ў цемру вербы, 
старыя, дрымучыя вербы, з-за якіх уставала і ніяк не маг- 
ла ўзысці электрычная поўня. Усюды ляжалі цені - як 
чорныя ямы, Гусеў сышоў да лодак, не ведаў, што рабіць 
далей, і глядзеў на дом, у якім весяліліся людзі. Што яны 
святкавалі, чаго весяліліся? 

Ён падумаў раптоўна, быццам ветрыкам прынесла гэ- 
тую думку, што вербы, прыцярушаныя святлом, раслі не- 
калі ў невядомай затанулай вёсачцы, у затанулым некалі 
горадзе Кіцежы і што пні, якія тырчалі каля берага,-- гэ- 
та таксама вербы, былыя дрэвы, альбо сляды, якія вядуць 
у глыбіню прэснага мора, дзе раней жылі людзі, а цяпер 
жывуць рыбы... 

З мора, з цемры пацягнула, як з пограба, холадам, калі 
ён так падумаў. І яму не хацелася цяпер угледзець саву, 
адчуць маўклівую варажбу яе круглых вачэй, але ён угле- 
дзеў яе. Пагойдвалася ў прыцемку, яна вісела над самай 
галавой, шэрая і лёгкая, злавіла раскінутым крыллем 
пад'ёмныя паветраныя струмені. 

-- Ну што? -- спытаўся Гусеў.-- Ну? 

Ён усміхнуўся. А сава раптам кінулася ўніз, слізгану- 
ла над зямлёй і знікла ў моры, у той цемры, якая здавала- 
ся безданню над морам, з якое несупынна страляў у бок 
вострава адзінокі бакен. 

-- Дура! -- сказаў ён услед. 

Ён усміхнуўся і зусім паволі пайшоў дадому, угору, 
абсыпаючы нагамі жорсткі і халодны пясок. Яму не хаце- 
лася глядзець на мора цяпер, калі ён падумаў пра людзей, 
якія нарадзіліся і памерлі там, дзе цяпер пачынаецца пяс- 
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чанае дно і рыбы; не хацелася глядзець на вербы, якія бы- 
лі пасаджаны тымі людзьмі... 

За сценамі плакала дзіця. Цяпер, калі Гусеў дайшоў да 
тэрасы паляўнічага доміка, дзе ні гаспадара, ні гасцей, 
чуваць быў толькі гэты плач і нейкае аднатоннае за- 
выванне. 

Ён лёг на ложак, хоць і ведаў, што не засне ў гэтым 
пустым доме, калі побач, за агародам, пад старымі вербамі, 
бражнічалі людзі і дзяўчына весялілася разам з імі. Яму 
нясцерпна хацелася да іх, хацелася весяліцца, смяяцца, 
гаварыць і бачыць гэтую дзяўчыну. 

«Адкуль яны, гэтыя людзі? - падумаў ён.-- Хто яны? 
Мне цяпер жыць разам з імі не год і не два. І вучыць іхніх 
дзяцей. Мне б пайсці цяпер да іх і сказаць... Але яны ця- 
пер выпілі, і ўсё сказанае мною здасца ім недарэчным: пра 
школу, пра дзяцей... Каб я ведаў, каб знаў і ўмеў сказаць 
гэтым людзям патрэбныя словы!» 

-- Ну ладна,-- сказаў ён уголас і падумаў: «Пара 
спаць ужо... Хутка адзінаццаць. А заўтра раненька ўста- 
ваць і ехаць, ехаць да далёкага берага з бярозавымі ляса- 
мі... Ім таксама, мабыць, на работу... як і мне... Усім заўтра 
на работу...» 

Ён не пачуў крокаў, не чуў, як адчыніліся дзверы, а 
адразу ўбачыў па парозе хлопца з жаночым грабянцом У 
валасах. Той стаяў ссутулена, прытуліўся да вушака, п'яна 
і добра ўсміхаўся. 

2. Педагог,-- сказаў ён,- у цябе сухі паёк, ці што? 

Гусеў спытаўся здзіўлена: 

--. Які паёк? 

-- Ну, які, які! Рублі ў цябе толькі? А есці няма ні- 
чога? 

-- Не-- сказаў Гусеў.- Не, на жаль, нічога... На 
жаль, нічым не магу пачаставаць. У мяне і сапраўды,-- ён 
засмяяўся, -- сухі паёк рублямі. 

Хлопец стаў у дзвярах, вялікі і нейкі аселы, абмяклы, 
круціў галавой і ўсміхаўся. 

Не я да цябе,-- сказаў ён,-- а ты да нае... ідзі... Ты 
зразумеў? Ідзі да нас... павячэраць. Павячэраць жа трэба. 

Ад неспадзяванае радасці ў Гусева пахаладзелі, пацяк- 
лі мурашкамі шчокі. Удзячны, ён ступіў да хлопца і ска- 
заў яму: 

--- Дзякуй. Я з задавальненнем... 

сё Дзякуй, калі пад'ясі... Дзякуй потым, а цяпер пай- 
плі, педагог... Ты педагог, а? 
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Ён абняў Гусева, абапёрся на яго плячо гарачай ру- 
кой, ішоў з ім па заараным агародзе, па рыхлай, пахучай 
зямлі. А калі зняў руку, Гусеў доўга адчуваў яшчэ нейкую 
цеплыню, якая пранікала ў яго, падобную на цеплыню га- 
рачага металу. 

Яго шумна і клапатліва пасадзілі за стол, налілі ў 
шклянку гарэлкі, яго частавала жонка Палубаянава, на- 
памінала, як малому, пра ежу, пра тое, каб выпіў гэту га- 
рэлку, каб не крыўдзіў гаспадароў, а Гусеў, збянтэжаны 
і разгублены, трымаў у руцэ шклянку, глядзеў на людзей, 
убачыў Галю, якая гарэла ўся і паблісквала зубамі, вачы- 
ма, губамі і потным ілбом, убачыў яе такую, пе адвёў воч, 
выпіў гарэлку, закашляўся, пацяклі слёзы. Але нехта ўжо 
соваў яму ў рот кавалак варанай кілбасы. 

-- Нічога, педагог, нічога... З'еш вазьмі, з'еш... Маша, 
налі яму капусты! Будзеш капусту? 

А Маша перабівала: 

-- Ну чаго ты пытаеш! Вядома, будзе. 

Гусеў засмяяўся, завярнуўся да хлопца, сказаў яму: 

-- Вы неяк дзіўна мяне завяце -- «педагог». Мяпе 
Мікалаем завуць, Колем. 

Тады ўсе пачалі зваць яго Коля: і гаспадар лодкі, і 
хлопец з прыколатымі грабянцом валасамі, і добрая Маша. 

А яму, ап'янеламу і шчасліваму, пад'етаму, хацелася 
таксама называць іх імёнамі, хацелася быць сваяком гэтых 
даверлівых людзей, якія быццам зусім і не п'янелі, быц- 
цам і нарадзіліся гэтакія вясёлыя на свет, і ён з любоўю 
думаў тады, як бы радасна было і сапраўды мець іх свая- 
камі, гэту жанчыну, якую б тады ён называў проста 
Маша. 

І ён называў так яе ў тую ноч, калі прыйшоў спаць 
адзін у пусты, шчодра асветлены дом, і калі раптам зай- 
шла ўслед за ім гэтая жанчына. Ён, ап'янелы, узяў яе ру- 
ку і пацалаваў. Ён тады сказаў ёй: 

--. Маша, я люблю ўсіх вас тут... 

Ад гэтага пацалунка, ад таго, што Маша дзіўна неяк і 
радасна, быццам на маленькага, паглядзела на яго, усё 
паплыло перад вачыма, тысячы яркіх лямпаў з мухамі, і 
між гэтых лямпаў смяялася і кружылася маленькая жан- 
чына з цяжкай рукой, з добрай, хлебнай цеплынёй у це- 
ле -- усё закружылася вакол маладой жанчыны, якая жы- 
ла доўгія ночы з немаладым пасівелым мужам над асты- 
лым морам і якая прыйшла да яго ў пусты і вялікі дом па 
халодны чайнік, як быццам у хаце, дзе ўясо спалі, мабыць, 
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госці і сам гаспадар з попелам на шчоках, грузны і цвяро- 
зы, быццам у той хаце не было другога чайніка. 

Яна нячутна смяялася, адмахвалася рукой, якую Гу- 
сеў пацалаваў, глядзела на яго з нейкай таямніча прываб- 
най весялосцю. Гэтак здавалася яму, і ён гаварыў ёй рап- 
там аселым голасам: 

-- Ты харошая... Ты нават сама не ведаеш, якая ты 
харошая. 

І дзіўна было чуць свой аддалены, бубнівы голас, які 
быў надта моцны ў пустой хаце, як быццам не сам Гусеў, 
а нехта другі, схаваны за белай печчу, гаварыў гэтыя сло- 
вы, у якіх была і нейкая просьба: «Ты харошая, Маша, ты 
вельмі харошая», быццам і зусім не гаварыў ён гэтых слоў 
у бліскучае, хісткае святло, у цэнтры якога стаяла жанчы- 
на, якая па-свойму, па-жаночаму чула гэтыя словы. 

Яна сказала яму, як сястра: 

--- Дурненькі,-- сказала яна,- што ж ты харошае 
ўгледзеў? 

Голас яе плыў у мігатлівым святле, і Гусеў любаваўся 
ёй, не адважваўся нават дакрануцца да яе, палохаўся ад- 
нае думкі, што незнарок можа зняважыць яе ў занадта 
вялікім на дваіх пустым доме, у якім віселі, як у майстэр- 
ні, голыя лямпы. 

Калі яна пайшла з халодным чайнікам, Гусеў з нерас- 
трачанай радасцю кінуўся на ложак, засмяяўся і паду- 
маў: «Харошая! Жыве наводшыбе, і дзіця нарадзіла 
тут, далёка ад людзей, і, мабыць, любіць свайго 
мужа». 

Яму было радасна думаць гэтак пра гэтую худзенькую, 
жылістую жанчыну, якая ўдзень на вачах у яго вырывала 
з зямлі цяжкі і да сіні адшліфаваны плуг, абтрасала яго і 
завальвала набок, а потым хадзіла, сагнуўшыся, і кідала 
ў кучу брудную ружовую бульбу. І якая потым стаяла ў 
нейкім ззянні ў пустым асветленым доме і пыталася ў яго 
збянтэжана: «Што ж ты харошае ўгледзеў ува мне?» - 
насцярожана пыталася, быццам баялася, што ён жартуе, 
ці не проста так гаворыць усё гэта, відаць, менавіта так 
разумела яна ўсе яго словы, хітра, па-бабску. 

Ён доўга яшчэ не спаў, з усмешкай думаў пра гэтую 
моцную жанчыну, пра цеплыню яе чэрствай рукі і пра яе 
вочы, гарэзныя і добрыя, з нейкім крутым захлёстам у по- 
зірку,-- быццам пасля навальніцы, чорныя, як вугальны 
пыл, і белыя аблокі сутыкнуліся, змяшаліся ў небе і адбі- 
ліся ў яе вачах, пераменлівых, як гэтае плывучае неба, і 
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крыху раскосых. І пра людзей думаў, якія не забыліся пра 
яго. 

Рухавічок раптам сціх, і святло паволі патухла, заціх- 
лі мухі, і Гусеў пачуў крокі, якія пахрумствалі на пяску... 
і пазнаў па іхняй дзелавітай паспешлівасці Машу. Ён 
прыўстаў на ложку, прыслухаўся, але крокі прапалі ў 
начы. 

Яму ноччу сніўся дзіўны і амаль рэальны сон. Сніўся 
вялікі магазін з блакітнымі квадратнымі калонамі і люст- 
раной столлю, падобнай на тую, якая ззяе ў харчовых 
аддзелах. Ён недаўменна стаяў, азіраўся па баках, і рап- 
там з натоўпу да яго выйшаў хлопец, і, хоць было лета, на 
галаве ў яго адзета футравая шапка. Хлопец вёў да яго 
траіх дзяцей, узяўшы за руку дзяўчынку, а за дзецьмі 
ішла худзенькая жанчына. Усе яны ішлі да яго і глядзелі 
гэтак шчасліва, як глядзяць толькі на немаўля. Ён гля- 
дзеў на іхнія радасныя твары і ніяк не мог успомніць, 
дзе ж бачыў гэтага хлопца і гэту маленькую жанчыну, 
якая нарадзіла траіх дзяцей. А калі яны падышлі зусім 
блізка і калі было нават чуваць цёплае, душнае хлопцава 
дыханне, тады хлопец сказаў яму на вуха з радасцю, як 
змоўшчык: «А мы ж з табой парадніліся...» І калі ён ска- 
заў гэта, усе яны -- дзеці, жанчына і сам хлопец -- закі- 
валі галовамі і паволі пайшлі, не пераставалі ківаць на 
развітанне... 

Потым Гусеў добра пачуў над сабой хрыплы голас: 

-.- Уставай, дарагі... Пара ехаць. 

Гусеў расплюшчыў вочы, адчуў боль у скронях, пра- 
мовіў: 

--. Ага. Зразумела. Устаю. 

Сонца яшчэ не ўсходзіла. У малінавым небе стылі 
брудныя, пляскатыя воблакі. Мора слалася пад гэ- 
тым небам, шызае, і не магло адлюстраваць колеру 
світання. 

У лодцы сядзела заспаная дзяўчына, і калі Гусеў паві- 
таўся з ёй, яна адказала здзіўлена і недаўменна: 

«Здрас-с...» -- быццам угледзела ўпершыню. 

Каля ног у яе сядзеў той самы сабака і жаласна скуго- 
ліў. Гусеў прайшоў на нос, разгайдаў лодку, і па вадзе 
пайшлі мяккія кругавыя хвалі. Сабака заскуголіў мацней, 
і Галя лёгенька ляпнула па ім, сказала шэптам: 

-- Чаго пішчыш? Бач, які нецярплівы! 

Яна сядзела плячыма да Гусева, і яму было спакойна 
цяпер не бачыць падслепаватых воч дзяўчыны. Ён з адча- 
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ем успамінаў раптам учарашні яе адчайны позірк, калі ён 
выпіў гарэлку і разбалбатаўся пра сяброўства, пра муж- 
насць, пра роднасць... Цяпер яму было сорамна, быццам ён 
абмануў яе, калі назваўся настаўнікам, цяпер было лепш 
не бачыць яе вачэй, у якіх было асуджэнне. 

«Дзіўная яна,-- думаў ён, пазіраў на яе, ссутуленую, 
па ногі ў карычневых туфлях.-- Жанчына цяпер, мабыць, 
бліжэй да ідэалу, калі гаварыць пра дабрату, пра ласка- 
васць... Наогул, многа яшчэ ўсяго рознага добрага трэба 
ўвапхнуць у чалавека. А я ўчора не змог. Забыўся, чаго 
прыехаў на гэтае мора, у гэтае сяло Новае на бярозавым 
беразе. Але што ж я павінен быў рабіць? Адмовіцца і пра- 
мармытаць нешта пра шкоду апкаголю?» 

Ён сядзеў у чаканні ў халоднай і нейкай аслізлай за 
ноч лодцы і перажываў за ўчарашняе. 

Ён успомніў свой дзікі сон, Машу ўспомніў і свой па- 
цалунак. І цяпер ён ведаў, што каб не электрычнае святло 
і відната ў доме, то была нейкая грань між імі, за якой бы- 
ла небяспека раптам стаць ворагамі: яму з сорамам успа- 
мінаць сябе, а ёй, харошай, пагарджаць ім. 

«На шчасце, нічога не здарылася,-- падумаў ён.-- Усё 
добра! Я быў смешны, і ўсяго. Але гэта яшчэ не бяда. 
Я шчыра цалаваў ёй рукі, як сястры, за добрае... І хопіць 
пра гэта! Усё добра...» 

-. А чаго мы чакаем? -- спытаўся ён у Галі. 

-. Не знаю,-- сумна адказала яна.-- Мабыць, пахмя- 
ляюцца. 

Гусеў прысаромлена памаўчаў і спытаўся... 

З. Вам учора было непрыемна? Я разумею. Было над- 
та сумна аднаму ў вялізным доме... Таму і не змог адмо- 
віцца. 

Дзяўчына азірнулася, здзіўлена паглядзела на Гусева: 

- А хіба вам было дрэнна? Яны добрыя... І Сашка, і 
дзядзька Міша. 

Гусеў засмяяўся, незразуметы ёю і не асуджаны. 

З. Я знаю,-- сказаў ён.-- Знаю, што добрыя. Хто ж га- 
ворыць! А вы... вы будзеце добрай жонкай, мабыць... Зай- 
здроснай жонкай! 

-- Толькі я мужу свайму піць не дам,-- сказала яна.-- 
Мне хочацца плакаць, калі я бачу п'яных. 

Потым прыйшлі заклапочаныя і дзелавыя, упэўненыя 
ў сабе людзі. У іх была работа: кіраваць лодкаю ў моры. 
Дзядзька Міша сеў на карму да застылага матора, а хло- 
пец сапхнуў нагружаную лодку на ваду і з вады ўваліўся 
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ў яе. І пакуль не загрымеў матор, ён спытаўся ў Гусева: 

--. Пахмяліцца хочаш? 

--- Не, не,- сказаў паспешна Гусеў.-- Не-е! 

А гаспадар лодкі прабурчаў: 

-- Яму ж у школу ісці, да дзяцей. Хіба можна. Думаць 
трэба! Гэта нам з табой быццам можна, мы з зямлёй маем 
справу... 

Гусеў затуліўся ў пінжак, наставіў каўнер і вымушан 
быў замоўкнуць. А яму цяпер хацелася пагаварыць адкры- 
та з гэтымі людзьмі, якіх ён сустрэў выпадкова, з добрымі 
гэтымі і надзейнымі людзьмі, якія мелі справу з зямлёй 
і з якімі ён пабратаўся над затопленай вёскай. І спытацца 
хацелася ў іх па-сяброўску: 

«А нашто, нашто вам патрэбна гэта? На вас жа таксама 
глядзяць дзеці!» 

н падумаў зноў пра школу, пра свае ўрокі, пра зва- 
нок... І глыбінны гук матора здаўся яму бясконцым зван- 
ком на ўрок. Але было ў яго такое адчуванне, што ён не 
падрыхтаваўся да гэтага ўрока і яму яшчэ няма чаго ска- 
заць людзям і дзецям, з якімі гэтак хацелася пагаварыць 
шчыра. 


уз уз учуў ЎУЎЎЎЎЎДАДДРРДАРАЎ 
Васіль Шукшын 
ВЫПАДАК У РЭСТАРАНЕ 


У вялікім рэстаране горада Н. сядзеў маленькі стары 
з голай акуратнай галавой, чысценькі, ціхі, адпрасаваны. 
Сядзеў і задуменна глядзеў у акно -- чакаў, калі прыня- 
суць вячэру. 

г. Тэта вольнае месца, баця? - пачуў ён ззаду магу1- 
ны голас. 

Стары ўздрыгнуў ад нечаканасці, падняў галаву. 

-. Калі ласка, сядайце. 

Сеў вялізны малады чалавек У вялізным каверкотавым 
касцюме, на пінжаку ў якога надта блішчалі новенькія 
чорныя гузікі. Стары ўгледзеўся хлопцу ў вочы -- чамусьці 


прыемна было глядзець У Іх: нейкія яны вельмі давер- 
лівыя. 

-- Што, баця? -- запытаўся дзяцюк.-- Хапанём? 

Стары далікатна ўсміхнуўся. 

-- Ведаеце, я не п'ю. 

-2 Чаму гэта? 

-- Гады... Маё дзела хіліць да вечара, сынок. 

Падышла афіцыянтка, таксама залюбавалася хлопцам. 

-. Пляшку «Сталічнай» і якую-небудзь закусь,-- зака- 
заў малады чалавек.-- Шашлычкі ёсць? 

-2 Тарэлкі -- толькі сто грамаў. 

Дзяцюк не зразумеў. 

-- Яктэта? 

г. Можна толькі сто грамаў. 

-- Вы што?.. 

-. Што? 

-2 Мне трэба больш. 

Стары, паглядаючы на хлопца, не вытрымаў, ціхенька 
засмяяўся. 

-- Ведаеце, мне ж таксама належыць сто грамаў. Дык 
прынясіце яму дзвесце. 

2. Тэтага нельга... Шашлык... Што яшчэ? 

Дзяцюк бездапаможна паглядзеў на старога. 
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--. Не разумею... Яна жартуе, ці што? 

Стары стаў ужо больш сур'ёзны і загаварыў да афіцы- 
янткі: 

-- Вы ж ведаеце: правілаў без выключэння не бывае. 
Бачыце, які ён!.. Што яму тыя сто грамаў? 

--. Нельга,-- спакойна сказала афіцыянтка і зноў з за- 
давальненнем, весела паглядзела на хлопца.-- Што яшчэ? 

Той зразумеў яе вясёлы позірк па-свойму. 

-- Ну, міленькая, хоць бы трыста,-- папрасіў ён.-- 
М-м? -- і какетліва павёў магутным плячом. 

--. Нельга. Што яшчэ? 

Хлопец пакрыўдзіўся. 

--. Сто бутэлек ліманаду! 

Афіцыянтка загарнула блакноцік. 

-- Падумайце, пасля паклічаце,-- і адышла ад стала. 

-- Вось дык выпіў,- горка сказаў дзяцюк, праводзя- 
чы яе позіркам.-- Гм... 

-- Бюракратызм, ён, ведаеце, раз'ядае не толькі ўста- 
новы,-- спачувальна загаварыў стары.-- Вось тут,-- ён па- 
стукаў маленькім белым пальчыкам па белым абрусе,-- тут 
ён выяўляецца ў найбрыдчэйшай форме. Калі вас не пры- 
няў які-небудзь начальнік, вы яшчэ можаце падумаць, што 
ён заняты... 

-- Што ж рабіць усё-такі, га? -- спытаўся дзяцюк. 

-- Вазьміце каньяку. На каньяк пормы няма. 

--. Праўда? 

--. Ага. 

Хлопец паклікаў афіцыянтку. 

-- Я перадумаў,-- сказаў ён.-- Дайце бутэльку кань- 
яку і два... Баця, шашлык будзеш? 

Стары пакруціў галавой. 

-- Я ўжо сабе заказаў. 

-- Два шашлыкі, пару салатаў якіх-небудзь і курыцу 
ў табаку. 

-- Табака,-- паправіла афіцыянтка, запісваючы. 

--. Я ведаю,-- сказаў дзяцюк.-- Проста жартую. 

--. Усё? 

--. Бадай, усё. 

Афіцыянтка пайшла. 

Дзяцюк з дакорам пакруціў галавой. 

-- І праўда бюракраты. Каньяк жа мацнейшы. Яны 
што, не ведаюць? 

-- Каньяк даражэйшы, вось у чым справа,-- растлума- 
чыў стары.-- Вы, напэўна, нетутэйшы? Прыезджы? 
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2 Ага. Па запчасткі прыехаў. Сёння атрымаў -- трэ- 
ба ж замачыць. 

--. Сібірак? 

-- 8 Урала. 

2. Падобна...-- Стары ўсміхнуўся.-- Некалі быў у Сі- 
біры, бачыў... 

г». Дзе? 

-- Ва Уладзівастоку. 

2. А-а. Не даводзілася там бываць. 

Зайграла музыка. Хлопец паглядзеў на аркестрантаў. 
Да мікрафона падышла дзяўчына, адзетая ў бліскучую 
вузкую сукенку, усміхнулася ў залу... Дзяцюк спакойна 
адвярнуўся -- яму такія не падабаліся. Дзяўчына заспява- 
ла, ды такім нечакана нізкім, густым голасам, што дзяцюк 
зноў паглядзеў на яе. Дзяўчына спявала пра «добрага, не 
сустрэтага яшчэ». Дзівосна спявала, нібы расказвала. І ў 
такт музыкі паводзіла клубамі. Дзяцюк заглядзеўся на яе... 

Наплывалі даўкія пахі кухні; гоман рэстарана глушы- 
ла музыка і песня дзяўчыны. Утульна і добра стала ў вя- 
лікай зале з фікусамі. 

Хлопцу ўсё больш і больш падабалася дзяўчына. Ён 
паглядзеў на старога. Той сядзеў спіной да аркестра -- 
уцягнуў галаву ў плечы і глядзеў патухлымі вачамі ў стол. 
Ніжняя губа адвісла. 

-- Прыйшла,- ціха сказаў ён, калі адчуў на сабе по- 
зірк хлопца. І ўсміхнуўся, нібы апраўдваўся, што на яго 
так моцна дзейнічае песня. 

А дзяўчына ўсё спявала, усміхалася... Ва ўсмешцы яе 
праглядвала нешта не зусім прыемнае. І ўсё-такі яна бы- 
ла прыгожая і задужа смелая. 

Дзяцюк абхапіў галаву вялізнымі рукамі і глядзеў 
на яе. 

. От зараза! -- сказаў ён, калі дзяўчына скончыла 
спяваць.-- А? 

С У мяне пе такая ўжо вялікая пенсія,- даверліва 
загаварыў стары,-- і я яе, ведаеце, усю прамотваю ў гэтым 
рэстаране -- слухаю, як яна спявае. Вам таксама падаба- 
ецца? 

--. Ага. 

-- І заўважце: япа ж зусім яшчэ дзіця. Хоць нафарба- 
ваная, хоць, ведаеце, гэтая сіняватасць пад вачамі, і ўсмі- 
хацца навучылася, але ж усё роўна дзіця. Мяне іншы раз 
сляза праймае. 

2 Яна яшчэ будзе спяваць? 
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-- Да без чвэрці адзінаццаць. 

Прынеслі каньяк, шашлык, салаты. Старому прынеслі 
рысавую кашу. 

-- Вып'еш, баця? -- прапанаваў хлопец. 

Стары паглядзеў на бутэльку, падумаў, махпуў рукой 
і сказаў: 

--. Налівайце. Грамаў дваццаць пяць. 

Дзяцюк усміхнуўся, наліў у сінюю чарку -- пало- 
ву, сабе набухаў у фужэр і адразу, не разважаючы, 
выпіў. 

-- А божухна! -- здзівіўся стары. 

--. Што? 

-- Здорава вы... 

-- Між іншым, я яго не паважаю -- смярдзючы. 

-- Зайздрошчу я вам... Вы хто па прафесіі? 

-- Брыгадзір. Лесаруб. 

-- Зайздрошчу вам, далібог! Прылятаеце сюды, як ар- 
лы... З нейкага вялікага жыцця, і вам цесна тут. Цесна, я 
адчуваю. 

Дзяцюк еў шашлык, слухаў. 

--. Пі, баця. 

Стары выпіў, крэкнуў і заспяшаўся закусваць. 

--- Даўно не піў, гады тры. 

-- Вы што, адзінокі, га? 

--. Адзінокі,-- стары кіўнуў галавой. 

--- Дрэнна. 

-- Нічога. Я неяк не думаў пра тэта. Мне вось яна,-- 
кіўнуў у бок аркестра, дзе толькі што спявала дзяўчына, -- 
дачкой, ведаеце, здаецца. Люблю яе, як дачку. І вельмі ба- 
юся за яе лёс. 

-- Яна ведае цябе? 

--.- Не. Адкуль? 

--. Добра спявае. Я не люблю, калі пішчаць. 

--. Праўда, праўда... 

Дзяцюк адхіліўся ад стала, гучна стукнуў далонню са- 
бе ў грудзі. Шумна ўздыхнуў. 

-- Добры шаплычышка. 

-- Вы -- нейкія гаспадары жыцця. Я не ўмеў гэтак,-- 
сумна сказаў стары. 

Аркестранты зноў узяліся за інструменты. 

Зноў выйшла дзяўчына, паправіла мікрафон. 

Хлопец закурыў. 

--. Прыйшла,-- паказаў ён вачыма на яе. 

Стары павярнуўся, зірнуў на дзяўчыну. 
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2. Я не бачу. А ў акулярах глядзець... Неяк не магу, 
не люблю. Рэдка гляджу. 

Дзяўчына заспявала. Песенька была пра тое, як яна 
закахалася ў маўклівага хлапца, пакутавала, але кахала. 

Лесаруб слухаў, задуменна ўсміхаўся. Стары зноў па- 
глыбіўся ў сябе, зноў патух яго позірк і адвісла губа. 

Дзяўчына жартавала, расказвала, як яна кахала ней- 
кага ідыёта, які мог вымаўляць толькі «ага» і «ого». Доб- 
рая песенька, гарэзлівая. Здавалася, дзяўчына пра сябе 
расказвае -- так проста ў яе атрымлівалася. І ад таго, што 
яна расказвала гэта ўсім, не баялася, здавалася яна такой 
роднай, любай... 

Хлопец адчуў у грудзях дзіўную, гарачую радасць. 
Жыццё з усімі сваімі клопатамі і справамі адышло далёка- 
далёка. Засталіся толькі гукі яго, песня. Можна было ісці 
ў прасторы, робячы вялізныя крокі -- так лёгка зрабілася. 

-- Давай яшчэ, баця! -- Хлопец наліў старому і сабе. 

Стары пакорна выпіў, паматаў галавой і сказаў: 

2. Што ж гэта будзе са мной? 

-- Нічога не будзе... Мне таксама нешта шкада яе,-- 
прызнаўся сібірак.-- Спявае тут п'яным мордам. 

г. 01..-- Стары нацэліўся на яго белым пальчыкам.- 
Ажаніся з ёю! І забяры куды-небудзь! У Сібір. Ты ж мо- 
жаш... Ты вунь які!.. 

--. Па-першае, я жанаты,-- запярэчыў дзяцюк.-- А по- 
тым... ці ж паедзе яна ў Сібір? Ты падумаў... 

-- 8 табой паехала б. 

-- Наўрад. 

Старога прыкметна размарыла. Ён выцер рот, кінуў 
скамечаную хустачку на стол, загаварыў горача і паву- 
чальна: 

-- Ніколі не трэба так разважаць: паехала, не паеха- 
ла. Бачыш, што чалавеку трэба дапамога,-- бяры і дапа- 
магай. Не пытайся. Тым больш бог цябе нічым, здаецца, не 
пакрыўдзіў -- ты ж дужы! 

2. “Я жанаты! -- зноў запярэчыў дзяцюк.-- Ты што? 

- Я не пра тое. Я пра тэндэнцыю... Налі мне яшчэ. 
Нешта мне сёння надта добра. 

Сібірак наліў у сінюю чарку. І сабе таксама наліў У 
фужэр. 

Ты мне нагадаў аднаго добрага чалавека, -- пачаў 
расказваць стары.-- Ты моцна крычыш? 

-- Як- крычыш? 

--- Ну, зараві,-- папрасіў стары. 
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-- Навошта? 

--. Я паслухаю. Зараві. 

--. Нас жа выведуць адсюль. 

г Га-а... Пляваць! Зараві па-мядзведжы, я прашу. 

Хлопец паставіў фужэр, набраў паветра і зароў. 

Тыя, што танцавалі, прыпыніліся, ад усіх столікаў па- 
вярнуліся ў іх бок. 

Стары ўлюбёна глядзеў на хлопца. 

--. 8дорава!.. Быў у мяне таварыш, таксама настаўнік 
малявання... Ростам вышэй за цябе... Ох, як ён умеў раў- 
ці! Пасля ён стаў тыграловам. Ты ведаеш, як тыграў ло- 
вяць? Іх ровам палохаюць. Яны ад нечаканасці садзяцца 
на заднія лапы... 

Выйшла спявачка і заспявала нейкую незнаёмую пес- 
ню. Сібірак не мог разабраць слоў, ды і не хацеў разбіраць. 
Зноў аблапіў галаву і сядзеў, слухаў. 

--- Давай забяром яе? -- прапанаваў ён старому.-- Яна 
ў нас у клубе спяваць будзе. 

-- Давай,-- пагадзіўся стары.-- У мяне на душы спа- 
кайней будзе. Давай, Ваня! 

-- Мяне Сямёнам завуць. 

-- Усё роўна. Давай, сынок, выратуем чалавека! 

Хлопец слухаў старога, і вочы ў яго сталі вільготныя. 
Пудовыя кулакі яго самі па сабе сціскаліся на стале. 

-- Ты таксама паедзеш са мной,-- заявіў ён. 

-- Я? Паеду! - Стары стукнуў слабым кулаком па 
стале.-- Мы з яе спявачку зробім! Я разумею ў гэтай 
справе. 

Да іх падышла афіцыянтка. 

-- Таварышы, што тут у вас? Крычыце... Вы ж не ў ле- 
се, напэўна? 

--. Спакойна,-- сказаў сібірак.-- Мы ўсё разумеем. 

-- 8 вамі можна разлічыцца? -- загаварыла афіцыянт- 
ка да старога. 

--. Спакойна,- сказаў стары,-- Рабіце сваю справу. 

Афіцыянтка крыху здзіўлена паглядзела на яго і 
пайшла. 

-- Я ўсё жыццё хацеў быць дужым і дапамагаць лю- 
дзям, але ў мяне не атрымлівалася -- я слабы. 

-- Нічога,- сказаў хлопец.-- Ты бачыш? -- Паказаў 
кулак.-- Са мною не прападзеш: з ходу любога ўкакошу. 

-- Эх, як я бяздарна пражыў, Ваня! Як шкада... Я на- 
ват не кахаў -- баяўся кахаць, далібог. 

-- Чаму? 
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Стары не слухаў яго, далей казаў: 

2. А была вось такая ж і таксама спявала... Прыгожа 
спявала! І я таксама сядзеў і слухаў. Яе таксама трэба бы- 
ло выратаваць. Там былі тры афіцэры... Даўно гэта было. 
Вельмі прыгожая! Цьфу!..-- Стары затрос галавой.-- Ня- 
хай бы я лепш памыляўся, хай бы лепш піў,-- магчыма, 
смялейшы быў бы. Я ж ні разу ў жыцці не памыліўся, Ва- 
ня! -- Ён стукнуў сабе ў грудзі, памаргаў вачамі.-- Нівод- 
нага коніка за ўсё жыццё не выкінуў. Ты можаш гэтаму 
паверыць? 

2. Т што ж тут дрэннага? 

2. Ніводнай правіннасці -- гэта агідна. Гэта жахліва! 
Калі мяне шкадавалі, мне здавалася -- кахалі, калі сам 
кахаў -- я разважаў і баяўся. 

З. Лішку выпіў, баця,-- сказаў хлопец.-- Закусвай. 

г; Ты не разумееш -- гэта добра. Але трэба разумець 
такія рэчы. 

А ў Сібір паедзем? 

22. Паедзем. Я дап'ю гэта? 

--. Пі,-- дазволіў хлопец. 

Стары дапіў каньяк, бразнуў чарку аб падлогу. Яна са 
звонам разляцелася. Сам лёг грудзьмі на стол і заплакаў. 

Да іх століка ішлі афіцыянтка і швейцар. Сібірак, пры- 
жмурыўшыся, спакойна глядзеў на іх. Ён быў гатовы аба- 
раняць старога. Яму нават хацелася, каб яго трэба было 
абараняць. 

-- У чым тут справа? 

/- Як справа, так злева. Мы едзем у Сібір,-- пагра- 
жальна сказаў дзяцюк. 

г Добра. А навошта ж хуліганіць? 

. Мы пе хуліганім, мы слухаем, як тут спяваюць. 

-- Яна ж бяздарна спявае, Ваня! Тэта жахліва, як яна 
спявае,-- сказаў стары праз слёзы.-- Ты равеш лепш. 
Больш таленавіта. Яна ж не ўмее спяваць. Але не ў гэтым 
справа. Зусім не ў гэтым. 

-- Хто будзе плаціць за чарку? 

-. Я;-- адказаў сібірак.- Я разлічваюся за ўсё. 

Пакуль афіцыянтка разлічвалася з хлопцам, стары, 
апусціўшы на рукі сваю паліраваную галоўку, ціхенька 
плакаў. І мармытаў: 

--“Эх, Ваня, Ваня... Звер ты мой любы... Як ты здора- 
ва равеш. Арол!.. Паляцім у тайгу. Паляцім... у Сібір! 

-- Хто гэта, не ведаеце? -- ціхенька спыталася афіцы- 
янтка. 
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-- Гэта...-- Хлопед задумаўся.-- Гэта вядомы інтэлі- 
гент. Ён цяпер на пенсіі. 

Афіцыянтка з жалем паглядзела на старога. 

-- Ён часта бывае тут, але ніколі не піў. А сёння пе- 
шта... Забярыце яго, а то трапіць куды-небудзь. 

Хлопец нічога не адказаў на гэта, устаў. Стары пе су- 
праціўляўся, толькі спытаўся: 

-- Куды, Ваня? 

-- Да мяне, у нумар. А заўтра ў Сібір. 

Дзяжурная паверха заўпарцілася, не хацела пусціць у 
нумар са старым. Хлопец трымаў старога; павярнуўся да 
яе бокам і сказаў: 

-- Вазьміце ў штанах, у кішэні, грошы. Вазьміце коль- 
кі трэба, толькі не вякайце. 

Дзяжурная глыбока абурылася, дала ключ, але папя- 
рэдзіла: 

-- Заўтра ж вас тут не будзе! 

--. Ваўтра мы ў Сібір паедзем. 

-- У Сібір, Ваня!.. Я хоць памру, як чалавек,-- мармы- 
таў стары.-- Ведаеш, не трэба ключом,-- дай нагою ра- 
зок,-- папрасіў ён.-- Вельмі прашу цябе: адзін разок, на- 
гой... Мы пасля заплоцім. 

--. Спакойна,-- гудзеў яго сябра.-- Спакойна, баця. Ну 
разышоўся!.. 

Хлопец адчыніў нумар, клапатліва паклаў старога на 
ложак, зняў з яго туфлі, хацеў зняць пінжак, але стары 
чамусьці запярэчыў. 

-- Не трэба, я так... Не шкадую, не хлушу, не плачу... 

--. Добра,-- згадзіўся хлопец.-- Спі.-- Выключыў свят- 
ло і лёг на канапу. 

-- У Сібір, Ваня? -- спытаўся стары. 

--. Заўтра. А сёння трэба спаць. 

--. Спім. Эх, Ваня, Ваня... 

--- Спі, баця. 


Раніцаю сібірак знайшоў па стале запіску: 

«Ваня, я не магу з табою, у Сібір. Дзякую за ўсё. Бы- 
вай». 

Старога нідзе не было. Сказалі: пайшоў рана, вельмі 
рана. 


ль ь ы зь ьь 
Віктар Астаф'еў 
ГЕМАФІЛІЯ 


Я надумаўся заначаваць там, дзе вечарам ганяў раб- 
чыкаў -- на крутым яловым пагорку, які быў нібы абрэ- 
заны з бакоў вузкай далінай, дзе вышэй чалавека цесна 
стаялі збляклая крапіва, падсохлы вятроўнік, малачай, 
цыкуха і рознае дуддзё, якое толькі што прыціхла ад пер- 
шых халадоў, але яшчэ ўпарта зелянела і напорліва расло. 
У вузкай даліне густа, клубамі кусціўся альшэўнік і лаз- 
няк. Па схілах цесна, у рады, наступалі асіннік, бярэзнік, 
ліпы, але, упёршыся ў густую яловую сцяну і нібы апёк- 
шыся аб гарачую рабіну, якая апяразвала вогненнай стуж- 
кай змрочны соснік, яны спыняліся, пакорліва і ціха замі- 
ралі і нібы адцякалі ў вярхоўе да крыніц, у цёмныя прэ- 
лыя лагі. 

Пагорак быў амаль голы, як выдма, толькі верас, глог 
і вятроўнік разрозненай, патрапанай у баях ротай насту- 
палі знізу, ад рэчкі, і чым далей у цемру, тым больш кус- 
ты, больш за ўсё пад'ялоўцавыя, былі падобны на людзей. 
Сваім падалом, на край якога панамывала і панавальвала 
камення, пагорак упіраўся ў раку Усьву, за якой шырока 
і ціха дагарала вячэрняя зара, і крыніцы, выціснутыя па- 
горкам з імшаных і камяністых шчылін, блішчалі слязьмі, 
разразаючы поперак узбярэжжа, а сама рака, нібы цяпер 
толькі вылітая ў спрадвечнае рэчышча, астывала, пакры- 
ваючыся акалінай ля зямлі, але пасярод усё яшчэ пералі- 
валася, ярка мігала апошнімі чырвонымі водсвітамі по- 
лымя з сіваватай просінню. Над цяжкай свінцовай вадой 
дрыжала і ўсё гусцей асядала апошняе гарэлае паветра і 
гарачыня. 

Я яшчэ завідна прынёс з берага Усьвы сена са стога, 
засіліў кацялком вады, паламаў смуродніку, заварыўшы, 
напарыў чаю, не спяшаючыся, павячэраў і, навёўшы па-- 
радак ля агню, прываліўся спіной да піхты, якая пахла 
чадам, густа сплятаючы ўгары над галавой лапкі, грэў 
разутыя ногі, лашчыў іх, натруджаныя, з назызлымі жы- 
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ламі, і чуў, як адпускае ўсё цела, і косці, нібы вывернутыя 
ў суставах ад цяжкай работы, выпростваюцца, кладуцца 
кожная на сваё месца, і ўвесь я нібы адмакаю, нібы нават 
трохі аддаляюся сам ад сябе, акунаючыся ў ціхую давер- 
лівую дрымоту, толькі спіна, мокрая ад поту і гарачага 
чаю, яшчэ корчыцца, уздрыгвае, ціснецца ў сена, шукаю- 
чы зручнага месца. 

Я драмаў, не спяшаючыся засынаць: ведаў, якая доўгая 
і спакойная ноч наперадзе, які ў мяне вялікі начны адпа- 
чынак і якая радасць -- ведаць гэта і нікуды не спяшац- 
ца. Можна глядзець, глядзець і кожную хвіліну бачыць 
наўкола ў прыродзе змены і адчуваць разам з ёю ціхае на- 
сцярожлівае сутонне перад ноччу. Усё яшчэ відаць, як уні- 
зе астывае рака; за ёй сталі лепш вылучацца стагі сена 
на лугах; узлескі за лугамі, якія яшчэ добра былі знаць на 
апошнім святле на краі неба, зусім пацямнелі, счапіліся, 
як ад ціхага спалоху, і ствалом і лісцем. Нічога не чуваць, 
і таму, мусіць, у мяне ў вушах усё яшчэ пераліваецца свіст 
рабчыкаў. Ужо без азарту і злосці ўспомніў я, як хітрылі 
рабчыкі, не падпускаючы мяне блізка; набоі былі старыя, 
слабыя; сцёбнутыя шротам рабчыкі, як ад удару, падскок- 
валі ўгору і адтуль, нібы мячыкі, каціліся ў даліну. Куса- 
лася крапіва, калоліся сучкі, я спяшаўся ўніз, дзе на дуд- 
дзі і на ягадніку яшчэ свежа калыхаліся тры-чатыры 
лёгенькія, стракаценькія пёркі -- пух застаўся, мяса па- 
ляцела! 

За ўвесь вечар я падбіў трох рабчыкаў, хоць смалянуў 
разоў шаснаццаць -- аслабеў хвалёны бяздымны порах. 
9-эх, вось быў старасвецкі чорны порах! Грыміць, з дымам, 
затое -- сячэ адразу. І нават калі порах той ляжаў год ці 
два, а то -- і дзесяць, стрэліш -- дзічына ў сумцы, а за 
гэтай яшчэ колькі бегаць трэба. Але нічога, у мяне ў пат- 
ранташы ёсць яшчэ штук пяць патронаў з дымным пора- 
хам, і заўтра раніцай я пакажу гэтым хітрунам! Хай адсы- 
паюцца... Сяду ў ельніку ля драбналесся, каб была відаць 
вузкая даліна да самага дна, каб чуць і злева і справа і 
бачыць на рабінах птушак, што прылятаюць пажыраваць. 
Вось я ім ужо... 

Хутчэй бы днела! Хутчэй бы ішоў заўтрашні дзень... 

Доўгая асенняя ноч прыяе, прыяе перш за ўсё тым, што 
ні камар, ні муха цябе не ўкусяць, спіш на холадзе як 
пшаніцу прадаўшы, асабліва пад раніцу, ды так моцна, 
што чуеш: ззяб, змёрз, трэба было б устаць ды падкінуць 
дроў у агонь, на вуголле, але пе можаш адплюшчыць ва- 
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чэй, не можаш варухнуцца, каб вылезці з цёплага, абжы- 
тага, зробленага табой жа гнязда на ядраны холад, які, ка- 
лі выцаў іней, прабірае да касцей, вось і нацягваеш вы- 
шэй па сябе, як дзіця, апратку, якой накрыўся, ціснешся 
ў сена, скручваешся ў абаранак -- тут, у лесе, чым яшчэ 
добра: ты адзін і можаш рабіць усё, што хочаш, ніхто на 
цябе пальцам не пакажа. 

Можа, наяве, а можа, праз сон я раптам пачуў нейкі 
рух, знізу, ад ракі. Мякка і шархатліва пакаціўся быў ка- 
мень, узяў разгон, падскочыў на карэнні, ляснуў аб камен- 
не на беразе раз-другі і плюхнуўся ў ваду. Па цёмнай ва- 
дзе паволі гнала нешта яшчэ больш цямнейшае і круглае. 
«Рыбак, нябось, варочаецца дамоў, у горад». Я зноў супа- 
коіўся і пачаў засынаць, але каменьчыкі ўсб часцей і 
часцей сыпаліся ўніз і булькалі ў ваду, усё бліжэй тра- 
шчалі сучкі, чуваць было ўжо, як нехта моцна дыхае - 
я падцягнуў да сябе ружжо. Зусім блізка пачуўся 
голасе: 

-- Не трывожцеся, калі ласка, я -- рыбак. 

У той час, а гэта было ў канцы саракавых гадоў, у тай- 
зе можна было баяцца толькі беглых арыштантаў: лясы, 
рэчкі, лугі і горы былі яшчэ не асядланыя, не растаптаныя 
і не замардаваныя нашэсцем гараджан, якія прыязджалі 
адпачыць. Я добра ведаў у нашым невялічкім гарадку ўсіх 
паляўнічых, рыбакоў і тых, хто проста любіў збіраць у ле- 
се ягады і грыбы. 

Голас у чалавека быў незнаёмы. Я чакаў, не падымаю- 
чыся з сена, ад агню, а чалавек марудна варушыўся паміж 
цёмных копак пад'ялоўцу, Усё набліжаючыся і набліжаю- 
чыся. Нарэшце ён узнік у святле ад вогнішча, наблізіўся 
да яго і сеў -- амаль паваліўся на зямлю. 

Чалавек сядзеў доўга і нерухома, заплюшчыўшы вочы 
і апусціўшы ад слабасці галаву. Я яго не чапаў і ні пра 
што не пытаўся -- ёсць такі няпісаны закон: калі чалавек 
прыйшоў у лесе да цябе, ён сам скажа, чаго хоча, і папро- 
сіць, што трэба. 

Чалавек быў акуратна апрануты ў паношаны, адбеле- 
ны на дажджы і ветры плашч, з-пад якога былі відаць пе- 
целькі на фуфайцы; няголены падбародак упіраўся ў раз- 
ношаны каўнер самаробнага цёплага світэра. Гумовыя бо- 
ты з высокімі халявамі былі акуратна заклеены ў пад'ёмах 
і на згібах халяў. Збоку ў яго вісела ладная брызентавая ' 
сумка, і ад яе дыхнула пахам той рыбы, які не зблытаеш 
пі з чым: ледзь улоўны, як бы заквашаны на белым ляс- 
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ным снезе, ён аддаваў свежымі агуркамі і яшчэ нейкай 
духмянаватай рэдкай траўкай, але ўсё гэта разам пахла 
проста ракой, добрай, горнай, імклівай ракой. 

«Харузятнік!» Доўгая палачка, на якую абапіраўся 
рыбак, была зусім не палачка, не сучок, а вудаўё, верх у 
якога бамбукавы, наканечнік жа з топкай, аскобленай 
шклом чаромхі; палавінкі вудаўя злучаны бляшанымі тру- 
бачкамі. Вудаўё -- дык і зусім бедненькае, паплаўка на 
месцы не было. Але я толькі міг-другі глядзеў, у што апра- 
нуты рыбак і што ў яго руках... Згледзеўшы, што правы 
рукаў, у які чалавек увесь час уцягваў руку, цяжка на- 
брак і скарабаціўся, я спачатку падумаў -- ад макраты і 
слізі, але, прыгледзеўшыся, заўважыў, што абшлаг пла- 
шча і петлі ад фуфайкі, якія выставіліся з-пад яго, 
нават гузік у нейкім чырвоным налёце, нібы ў засохлай 
гліністай жыжы. І раптам мне зрабілася горача: «Ды гэта 
ж кроў!» 

-- Што з вамі? -- адхінуўшы хутка плашч, прыўзняў- 
ся я.-- Вас параніла? 

--. Не-не! -З хуценька азваўся чалавек і, адплюшчыў- 
шы вочы, выставіў у мой бок тоўста закручаную руку.-- 
Гемафілія. 

Я не разумеў, маўчаў і глядзеў на рыбака. 

--. Ероў не гусне. Хвароба такая ёсць. 

Калі б не бадзяўся па тайзе змалку, не пабываў на 
фронце, не нагледзеўся ўсякіх і мук, і цудаў, так і сказаў 
бы, напэўна: «Якія ж чэрці носяць цябе па лесе з такой 
хваробай?» А тут хутчэй устаў, пакратаў вогнішча, падкі- 
нуўшы ў яго сухіх сучкоў, каб ярчэй гарэла, паставіў на 
вуголле кацялок з чаем -- тым, што астаўся,-- і спытаўся: 

-- Чымя магу вам памагчы? 

--. Можа, ёсць сухая і чыстая анучка? 

Я дастаў з кішэні насавую хустачку: падаў яе рыбаку, 
ён кіўнуў галавой -- згодзіцца. Успомніў пра хлеб -- ён у 
мяне быў у палатняным мяшэчку,-- выняў мяшэчак з рук- 
зака. 

Доўга і асцярожна раскручваў я руку незнаёмага і чым 
далей раскручваў, тым макрэйшыя і цяжэйшыя ад крыві 
рабіліся анучкі, і я чакаў, што ўбачу вялікую рану на ру- 
цэ, але, раскруціўшы кісць і выцершы пальцы, нідзе нічо- 
га не знайшоў. 

-- Ёрш,-- чуць-чуць вінавата ўсміхнуўся чалавек.-- 


Клюнуў, пракляты, Як я ні асцерагаўся, усё-такі ткнуўся, 
і вось... 
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Асцярожна, не вельмі туга, я закручваў руку ў рыбака 
і дзівіўся з такой аказіі: на брушку вялікага пальца ўско- 
чыла маленькая, не згледзець, пацерачка, налілася са спе- 
лую бруснічку, акруглела, лопнула і цененькай нітачкай 
пацягнулася па запясці пад рукаво. 

г. 1] вось жа, калі стараешся, каб не ўкалоцца, 
не зачапіць скуры, усягды ўколешся і зачэпіш яе,-- ска- 
заў ужо весялей чалавек, нібы апраўдваючыся перада 
мной. 


-- Тэта ўжо так,- падтрымаў я яго,-- рабчыка клі- 
чаш -- хоць бы не кашлянуць, ХОЦЬ бы не кашлянуць, а 
цябе душыць дурны кашаль, а цябе душыць... Ну і забу- 
хаеш... Рабчыка -- як і не было... : 


Рыбак, не спяшаючыся, выпіў чаю, салодкага, добра 
ўпрэлага, і, крыху прагнаўшы смагу, расказаў мне пра тое, 
што хвароба ў яго гэта ад нараджэння, што сам ён з Ленін- 
града, тут, на Урале, жыве яго сястра, і ён кожны адпа- 
чынак ездзіць да яе, ды і не так да Яе, як падзівіцца на 
ўральскую, такую магутную старадаўнюю прыроду, дзіў- 
ную і ціхую восенню. Нідзе болей няма такой восені, Але 
галоўнае -- страсць сваю пацешыць: няма для яго большай 
радасці, чым харузаванне, асабліва ўвосень, калі харыўс 
коціцца з мелкіх рэчак. Забягаючы мне наперад, каб я не 
спытаўся: як жа з такой хваробай адзін па тайзе? -- пад- 
бадзёраны трохі чаем, рыбак шчыра і ўсё гэтаксама трохі 
вінавата ўсміхнуўся: 

-- Ну а што? Лепш памерці дома? У бальнічнай пала- 
це? Не, не! Я хоць надыхаюся, нагледжуся, нарадуюся на 
ўвесь век, які мне адпушчаны. Хай ёні нядоўгі век, але 
нагледзеўся я і пекнаты і радасці зведаў столькі!.. 

Што з імі, такімі вар'ятамі, зробіш? Не могуць яны 
жыць без прыроды. Сам такі! Пакуль мой новы знаёмы 
гаварыў пра лоўлю рыбы, пра Урал, рэкі і лясы якога ён, 
надзіва, ведаў куды як лепш за мяне, хоць я і пражыў 
тут пяць гадоў, Я перабіраў у памяці, стараючыся ўспом- 
ніць сродак, якім можна было б спыніць кроў,-- маю хус- 
тачку і абкручаны зверху палатняны мяшэчак ужо пра- 
біла з сярэдзіны шчаціністая, як галоўка дзеда, плямка, 
але нічога, апрача крапівы, не ўспомніў. 


Я зрабіў з бяросты невялічкі факел, выліў чай да кроп- 
лі з кацялка ў кружку і спусціўся ў даліну, дзе і нарваў 
лясной крапівы, вымакшы па самы каўнер. Пакуль хадзіў 


у цемнаце і рваў крапіву, успомніў пра змяёўнік -- здаец- 
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ца, ён спыняе кроў, асабліва корань. Яшчэ б святаянніку 
хоць кусцік знайсці -- ад усіх бед і хвароб трава, ну а па- 
дарожнік дык усюды знойдзецца. 

Доўга шнырыў я пад засенню піхтаў, якія каля пако- 
саў па-бабску вольна расселіся ў сваіх зялёных спадніцах, 
шукаў ва ўцалелых ад літоўкі куточках траву, паўтараю- 
чы раз за разам, каб не забыцца, пачатак вясковай замовы: 
«Гарчак, гарчак.. Птушыны, змяіны... знайдзіся, ака- 
жыся...» 

Але адгарэла, адцвіла трава -- восень усё ж, паспрабуй 
без кветак і прыкмет знайсці траўку, ды яшчэ ўпоцемку -- 
уся пажаўцела, зблякла. Але ўбачку сярод апоўзлага мар- 
коўніку і звітай у мачалку травы я знайшоў усё-такі 
стрэлачкі змяёўніку з бляклымі кветачкамі і побач яго 
брата -- разлапістага гарчака,- для пэўнасці пажаваў 
у зубах і пачуў з малых гадоў не забытую кіслю, як 
ад шчаўя. 

За піхтамі, якіх наўкола абтапталі калгасныя каровы, 
на маленькай палянцы, каля прыціхлага мурашніка 
знайшоў я і кусцік святаянніку з аддвілымі васковымі 
кветкамі. Падарожнік рваў вобмацкам ля ракі каля 
сцежкі. 

Парыў я траўку ў кацялку, студзіў адвар, рабіў ножы- 
кам кашку з падарожніку. Мой новы сябра сачыў за мной 
і расказваў мне пра Ленінград, глядзеў на мае клопаты, 
як на самае звычайнае ў жыцці -- было відаць, што ён сам 
многа памагаў людзям. 

-- Вайна скончылася,-- як пра што звычайнае гаварыў 
рыбак.-- Знікаюць беды. Людзі, прырода, усё-ўсё нібыта 
нанава, новай дабратой паварочваецца да нас... Жыць бы 
Ды жыць... 

Я прамыў яму руку цёплым адварам; асцярожна і ў той 
жа час уздрыгваючы ад разгубленасці і ад холаду ўся- 
рэдзіне, выцер кропельку крыві з брушка на вялікім паль- 
цы, заляпіў пракол велічынёй з вушка іголкі кашкай з 
падарожніку, убінтаваў руку адарваным ад кашулі акраў- 
кам і паказаў на кацялок. 

-- Піце. Як можаце больш піце -- гэта павінна па- 
магчы... 

Ён паслухаў, піў цёплы адвар; з нейкай вялай настой- 
лівасцю з'еў хлеб з маслам, разышоўся і проста з шалупі- 
намі з'еў пару маіх перапечаных на вуголлі бульбін. Я тым 
часам яшчэ раз схадзіў да ракі з кацялком, вярнуўся з ва- 
дой, і рыбак, улагоджаны, сказаў: 
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-- Прычапіўся вось... 

2. Нічога, нічога, высплюся. Паспею. Мае рабчыкі ад 
мяне не ўцякуць. Побач, чэрці! -- кіўнуў я ў нізіну. 

2. А мае харыусы ў рацэ. Дзіўна, праўда? Спяць недзе 
і не ведаюць, што мы тут напагатове... 

-- Ага-а... 

Я шырэй растрос сена, падсунуў яго ад піхты ў галовы. 
Рыбак лёг тварам да агню, выставіўшы завязаную руку да 
цяпла, і скора заціх. Спаў ён, як дзіця, ціха, не ва- 
рушачыся, і я час ад часу падымаў галаву -- ці жывы 
хоць? Яшчэ адзін сустрэчны, яшчэ адно здзіўленне ня- 
доляй чалавека, яго сілай, веліччу перад немінучай 
смерцю. 

Звыклае яшчэ з вайны, са шпіталя, вечнае пачуццё ві- 
ны перад асуджаным на смерць гняло мяне; Ішло гэта 
яшчэ і ад таго, што чалавек быў спакойны і зусім не крыў- 
дзіўся на свой лёс. І ад гутаркі з ім не было цяжка на 
душы. Я нічога не мог сказаць супроць яго звычайнай 
шчырасці, гэты чалавек быў без істэрыкі, без зайздрасці 
і без нянавісці да тых, хто жыве і хто будзе жыць пасля 
яго -- прыкмета здаровай натуры, цвярозага розуму і ла- 
годнага характару. 

Я падкідаў дроўцы ў агонь, адграбаў палачкай вугол- 
ле на край вогнішча, каб грэла рыбака роўным цяплом і ў 
позні час, і халоднай додніцай, сам пасля мігам заснуў 
мёртвым сном. 

Прачнуўшыся, я адразу чуць не аслеп: усюды было 
бела -- на лузе, на стагах, на зялёнай атаве ўздоўж бера- 
гоў Усьвы, на ельніку, на апошнім лісці на асінах і бяро- 
зах ляжаў іней. Кожная лапка на піхце з таго боку, дзе не 
даходзіла цяпло ад агню, была нібы памочана ў ерэбную 
фарбу. Унізе, у даліне, звонка і бесклапотна пішчаў раб- 
чык, ля ракі трашчалі дразды і, пацяжэўшы ад намоклага 
пер'я, нядоўга пырхалі над зямлёй, ціснуліся ў ельнік, 
асыпаючы іней,-- цягнула іх да рабіны. 

Я ўскочыў ля агню, які зырка гарэў ад ссунутых у кучу 
галавешак, і не знайшоў вачыма рыбака. На сене ляжаў 
лісток у клетачку, вырваны з блакнота, і на ім было напі- 
сана: «Дзякуй, брат!» Я паглядзеў на лісток з аднаго із 
другога боку -- ён быў чысты, без крыві. «І дзякуй бо- 
гу!» -- сказаў я сам сабе, збіраючыся хутчэй пайсці. Пад. 
піхтай, воддаль ад вогнішча, нешта бялела, як срэбра. 
Я нахіліўся: тры адборныя вялікія харыусы былі чуць- 
чуць накрытыя сырым мохам і лапкай піхты. 
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Пад гарой, недалёка ад краю вострава, відаць была 
чорная постаць чалавека - ён зайшоў на плынь, стаяў 
і рэдка, паволі махаў вудаўём -- мастак, лавіў на падман. 

Я падумаў, што паснедаю пасля, на хаду сербануў з 
кружкі цёплага чаю, спяшаючыся, закінуў за плечы рук- 
зак і паспяшаўся з ельніку на ўзлесак, да белалесся, 
уздоўж якога пелі ўжо, заліваючыся, задзірыстыя мала- 
дзенькія пеўні і маці-рабчыха дарэмна злавалася і шыпела 
з зямлі, асцерагаючы малых. 

Ядраная, белая сонечная раніца звінела прымарожа- 
ным лісцем, нібыта лес біў у званы, абуджаючы да жыцця 
ўсё жывое на зямлі. 


12 Зак. 219 


а аа ах а а а С Са. 
1 : 
Валянцін Распуцін 


«аа асанна ўнайніннінаааткц аднаў аааа ааава ана аа 


РУДОЛЬФІЮ 


Першая сустрэча адбылася ў трамваі. Яна кранула яго 
за плячо і, калі ён расплюшчыў вочы, сказала, паказваю- 
чы на акно: 

г. Вам выходзіць. 

Трамвай ужо спыніўся, і ён, праціснуўшыся, выскачыў 
адразу за ёй. Яна была зусім яшчэ дзяўчынка, гадоў пят- 
наццаць-шаснаццаць, не больш, ён зразумеў гэта адразу 
ж, убачыўшы яе круглы твар, які яна павярнула да яго, 
чакаючы падзякі. 

-- Дзякую,-- сказаў ён,-- я ж мог праехаць. 

Ён адчуў, што яна гэтым не задаволена, і дадаў: 

г Сёння быў шалёны дзень, Я вельмі стаміўся. А ў 
восем мне будуць званіць. Так што лічы, што ты мяне здо- 
рава выручыла. 

Здаецца, яна ўзрадавалася, і яны разам пабеглі праз 
дарогу, аглядваючыся на машыну, што імчалася побач. 
Ішоў снег, і ён заўважыў, што на ветравым шкле машыны 
рухаўся «дворнік». Калі ідзе снег, вось такі мяккі, пухкі, 
нібы дзесьці там, зверху, скубуць нейкіх дзіўных снежных 
птушак,-- няма ніякай ахвоты ісці дадому. «Дачакаюся 
званка і зноў выйду»,-- вырашыў ён, павярнуў твар да яе 
і задумаўся: што ж ёй сказаць, бо маўчаць было ўжо няём- 
ка. Але ён зусім не ведаў, пра што можна з ёй гаварыць і 
пра што нельга, і ўсё яшчэ разважаў, калі яна сказала 
сама: 

-. А я вас ведаю. 

2. Няўжо! -- здзівіўся ён.-- Гэта адкуль жа? 

А вы жывяце ў сто дванаццатым, а Я ў сто чатыр- 
наццатым. У сярэднім два разы ў тыдзень мы разам едзем 
У трамваі. Толькі вы, вядома, мяне не заўважаеце. 

-- Гэта цікава. ; 

А што тут цікавага? Нічога цікавага няма. Вы, да- 
рослыя, заўважаеце толькі дарослых, вы ўсе вялікія эга- 
істы. Мо не? 
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Яна павярнула галаву і глядзела на яго злева, знізу 
ўверх. Ён хмыкнуў толькі і нічога не адказаў ёй, таму што 
ўсё яшчэ не ведаў, як паводзіць сябе з гэтай дзяўчынкай, 
што можна, а што нельга ёй сказаць. 

Нейкі час яны ішлі моўчкі, і яна глядзела проста пе- 
рад сабой і, гэтак жа гледзячы проста перад сабой, нібы 
між іншым, сказала: 

- А вы яшчэ не сказалі, як вас зваць. 

-- А табе гэта трэба ведаць? 

-- Трэба. А што? Чамусьці некаторыя лічаць, што ка- 
лі я хачу ведаць, як завуць чалавека, то абавязкова выяў- 
ляю да яго нездаровую цікавасць. 

г. Добра,- сказаў ён,- я ўсё зразумеў. Калі гэта так 
неабходна -- мяне завуць -- Рудольф. 

-.. Як? 

-- Рудольф. 

--. Рудольф? -- Яна засмяялася. 

-- Ты чаго? 

Яна засмяялася яшчэ гучней, і ён, прыпыніўшыся, 
здзіўлена глядзеў на яе. 

г Ру-дольф,-- яна выцягнула губы і зноў зайшлася ад 
смеху.-- Ру-дольф. Я думала, што так хіба толькі слана 
ў звярынцы могуць зваць. 

-- Што?! 

-- Ты не крыўдуй,- яна кранула яго за рукаў.-- Але 
смешна, далібог, смешна. Ну што мне рабіць, калі смешна? 

2 Дзяўчо ты,-- пакрыўдзіўся ён. 

--. Вядома, дзяўчо. А ты дарослы. 

--. Колькі гадоў табе? 

-- Шаснаццаць. 

-- А мне дваццаць восем. 

- Я ж кажу: ты дарослы, і цябе завуць Рудольф. 

Яна зноў зарагатала, весела паглядваючы па яго злева, 
знізу ўверх. 

-- А цябе як завуць? -- спытаўся ён. 

г. Мяне? Здагадайся! Ніколі не здагадаешся. 

- Аяіне буду. 

- А калі б і захацеў -- не здагадаўся б. Мяне завуць 
1о. 

-. Як? 

-- Іо. 

-- Нічога не разумею. 

--. Іо. НУ, «і» іяшчэ адна галосная «о». Іо! 

Адплата адбылася імгненна. Ён ужо не мог стрымаць 
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сябе і рагатаў, хістаючыся то ўзад, то ўперад. Дастаткова 
было яму толькі паглядзець на яе, і смех пачынаў разбі- 
раць яго ўсё больш і больш. 

2. 1-0;-- булькала ў яго ў горле.-- І.о. 

Яна чакала, паглядваючы то ў адзін бок, то ў другі, 
і, калі ён крыху супакоіўся, пакрыўджана сказала: 

. Смешна? Нічога смешнага. Іо -- звычайнае латыш- 
скае імя, а я латышка. 

-.. Прабач,-- усміхаючыся, ён нахіліўся да яе.-- Але 
мне сапраўды было смешна. Вось цяпер мы квіты, згода? 

Яна кіўнула. 

Першы быў яе дом, а пасля -- яго. Прыпыніўшыся ка- 
ля пад'езда, яна спыталася: 

. А як званіць табе? 

2. Не трэба званіць мне, -- сказаў ён. 

--. Баішся? 

--- Не, не таму. 

-- Дарослыя ўсяго на свеце баяцца. 

--. Гэта праўда,-- згадзіўся ён. 

Яна выцягнула з рукавіцы сваю маленькую ручку і па- 
дала яму. Рука была халодная і ціхая. Ён паціснўў яе. 

-2. Ну, бяжы дадому, 10... 

У дзвярах яна спынілася. 

-. А цяпер ты пазнаеш мяне ў трамваі? 

-. А як жа, вядома, пазнаю. 

2. Да сустрэчы ў трамваі... -- яна ўзняла руку над га- 
лавой. 

2 ..у якім мы разам паедзем, -- дадаў ён. 


хо ж ж 


Праз два дні ён паехаў у камандзіроўку на поўнач 
і вярнуўся толькі праз два тыдні. Тут, у горадзе, ужо ад- 
чуваўся востры пах блізкай вясны. Пасля паўночных ту- 
манаў усё тут было ярчэйшае і званчэйшае, нават трам- 
ваі. 

Дома жонка траха не адразу сказала яму: 

-- Тут табе кожны дзень нейкая дзяўчынка звоніць. 

-. Што яшчэ за дзяўчынка? -- абыякава і стомлена 
спытаўся ён. 

22. Не ведаю. Я думала, ты ведаеш. 

--. Не. Не ведаю. 

-- Яна мне надакучыла. 
. (-- Цікава,-- неахвотна ўсміхнуўся ён. 
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Ён мыўся ў ваннай, калі зазваніў тэлефон. Праз дзверы 
было чуваць, як жонка адказвала: прыехаў, мыецца, калі 
ласка, пазней. І ён ужо збіраўся класціся спаць, калі зноў 
зазваніў тэлефон. 

--. Алё,- сказаў ён. 

-- Рудзік, прывітанне, ты прыехаў! -- пачуўся ў труб- 
цы чыйсьці радасны голае. 

-- Добры вечар,-- асцярожна адказаў ён.-- Хто гэта? 

З А ты не пазнаеш? дх ты, Рудзік... Гэта я, Іо. 

--. 10;-- адразу ўспомніў ён і міжвольна заемяяўся.-- 
Добры вечар, Іо. Ты, як я бачу, знайшла мне больш адпа- 
веднае імя. 

2. Ага! Табе падабаецца? 

2 Мяне так звалі, калі мне было столькі ж, колькі та- 
бе цяпер. 

--. Не задавайся толькі. 

-- Не, што ты... 

Яна замоўкла, і ён, не вытрымаўшы, спытаўся: 

г. Ну, дык як жыццё, 0? 

--. Рудзік, хто яна -- твая жонка? 

г. Ага. 

-. А чаму жты мне не сказаў, што жанаты? 

--. Прабач,- жартуючы, адказаў ён,-- я не ведаў, што 
гэта так важна. 

--- Вядома, важна. Ты што -- кахаеш яе? 

--. Ага;- сказаў ён.-- Іо, паслухай, калі ласка: не трэ- 
ба мне больш званіць. 

--. На-пу-жаў-ся,-- нараспеў вымавіла яна.-- Ты, Ру- 
дзік, не падумай што-небудзь. Ты, вядома, жыві з ёй, калі 
хочаш, я не супраць. Толькі так таксама нельга: не звані. 
А калі мне па справе якой трэба будзе? 

-- Па якой справе? -- усміхаючыся, спытаўся ён. 

-- Ну як па якой! Ну... ну, напрыклад, з аднаго рэзер- 
вуара ў мяне вада ніяк пад адказ не выліваецца ў другі,-- 
не разгубілася яна.-- Тады ж можна? 

--- Не ведаю. 

-- Вядома, можна. А яе ты не бойся, Рудзік, нас жа 
двое, а яна адна. 

--. Каго? --3 не зразумеў ён. 

-- Ды жонкі тваёй. 

2. Да пабачэння, Іо. 

-- Ты стаміўся? 

--. Але. 

--. Ну, добра. Пацісні мне лапу і кладзіся спаць. 
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-- Цісну табе лапу. 

. А зёй нават не размаўляй. 

22. Вгода,-- ён засмяяўся.-- Не буду. 

Усё яшчэ ўсміхаючыся, ён растлумачыў жонцы. 

2. Тэта 10,;-- сказаў ён.-- Гэтак завуць гэту дзяўчын- 
ку. Цікавае імя, праўда? 

2. Ага... -- адказала яна і паглядзела на яго, нібы ча- 
кала, што ён скажа яшчэ нешта. 

. Яна не змагла рашыць задачу з двума рэзервуарамі. 
Яна вучыцца ці то ў сёмым, ці то ў восьмым класе -- не па- 
мятаю. 

. Т ты дапамог ёй рашыць задачу? 

-- Не,-- адказаў ён.- Я ўсё пазабываў, а рэзервуа- 
ры -- гэта сапраўды складана. 


к й 


Раніцай, на золку, раптам зазваніў тэлефон. Увесь го- 
рад спаў апошнім перадсвітальным сном. Падхапіўшыся, 
Рудольф паглядзеў на дом, што стаяў насупраць,-- ні ў ад- 
ным акне яшчэ не было святла, і толькі пад'езды, як губ- 
ныя гармонікі, ззяючы металам, свяціліся чатырма роўны- 
мі радамі. Тэлефон не пераставаў званіць. Падыходзячы 
да яго, Рудольф паглядзеў на гадзіннік: палова шостай. 

-- Слухаю,-- сярдзіта сказаў ён у трубку. 

-. Рудзік, Рудзік... 

Ён раззлаваўся: 

-- То, гэта ж чорт ведае што... 

--. Рудзік,-- перапыніла яго,-- паслухай, не злуй, ты 
яшчэ не ведаеш, што здарылася. 

-. Што здарылася? -- астываючы, спытаўся ён. 

-- Рудзік, ты ўжо больш не Рудзік, ты Рудольфіо,- 
урачыста паведаміла яму.-- Рудоль-фіо! Здорава, праўда? 
Гэта я толькі што прыдумала. Рудольф і Іо -- разам ат- 
рымліваецца Рудольфіо, як У італьянцаў. Праўда, га? 

-- Рудольфіо.-- У яго голасе змяшаліся адчай і лю- 
тасць. 

-- Правільна. Цяпер у нас з табой адно імя -- цяпер 
мы неразлучныя. Як Рамэо і Джульета. Ты Рудольфіо, 
і я Рудольфіо. 

У. Паслухай,-- стрымліваючы сябе, сказаў ён.-- Ты б 
не змагла другім разам паведаміць мне маё новае імя, У 
зручнейшы час? 

--. Ну, як ты не разумееш, што я не магла чакаць. Вось. 
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І яшчэ, табе пара ўставаць. Рудольфіс, запомні: а палове 
восьмай я чакаю цябе на трамвайным прыпынку. 

-- Я сёння не паеду трамваем. 

-- Чаму? 

-- У мяне адгул. 

-- А што гэта такое? 

2 Адгул -- гэта нечарговы выхадны, я не пайду на ра- 


2. А-а,-- сказала яна.-- А я? 

--. Не ведаю. Едзь у школу, і ўсё. 

-- А ў тваёй жонкі таксама адгул? 

--. Не. 

-2. Ну, гэта яшчэ нічога. Толькі ты не забывайся: нас 
пяпер завуць Рудольфіо. 

-- Я шчаслівы. 

Ён паклаў трубку на месца і, вылаяўшыся, пайшоў 
гатаваць чай. Заснуць цяпер ён усё роўна не змог бы. Да 
таго ж у доме насупраць ужо свяціліся тры акны. 


к“ ж ёе 


Апоўдні ў дзверы пастукалі. Ён мыў падлогу і, адчы- 
няючы, трымаў у руках мокрую анучу, якую чамусьці не 
здагадаўся пакласці. 

Гэта была яна. 

-- Добры дзень, Рудольфіо. 

2 Ты! -- здзівіўся ён.-- Што здарылася? 

-- Я таксама ўзяла адгул. 

Твар, як у святой -- ні кроплі таго, што называюць да- 
корамі сумлення. 

--. Бач ты! -- мужна зазначыў ён.-- Значыць, гуляем. 
Ну, заходзь, калі прыйшла. Я зараз скончу мыць. 

Не распранаючыся, яна села ў крэсле каля акна і гля- 
дзела, як ён, схіліўшыся, водзіць анучай па падлозе. 

г Рудольфіо, мне здаецца, ты нешчаслівы ў сямейным 
жыцці,-- сказала яна праз хвіліну. 

Ён падняў галаву. 

-- Адкуль ты ўзяла? 

-- Гэта вельмі лёгка заўважыць. Напрыклад, ты без 
усялякага задавальнення мыеш падлогу, а ў шчаслівых 
бывае не гэтак. 

-. Не выдумляй,-- усміхаючыся, сказаў ён. 

--. Мо, скажаш шчаслівы? 

-- Нічога не скажу. 
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-- Ну вось. 

-- Ты лепш распраніся. 

2. Я цябе баюся,-- паглядаючы ў акно, сказала яна. 

2 Што-што? 

-- Ну, ты ж мужчына. 

2. А. вось яно што.-- Ён засмяяўся.-- Як жа ты ад- 
важылася сюды прыйсці? 

-- Ну, мы ж з табой Рудольфіе. 

2. Так,-- сказаў ён,- я ўсё забываюся на гэта. Вядо- 
ма, гэта накладвае на мяне пэўныя абавязкі. 

-- Безумоўна. 


Яна замоўкла і, пакуль ён грукаў вядром на кухні, ся- 
дзела ціха. Але калі ён вярнуўся ў пакой, паліто ўжо вісе- 
ла на спінцы крэсла, а твар Іо быў задуменны і сумны. 

-- Рудольфіо, а я сёння плакала,-- раптам прызнала- 
ся яна. 

-- Што здарылася, Іо? 

--. Не Іо, а Рудольфіе. 

--- Ну, Рудольфідо? 

-- Тэта ўсё вінавата мая старэйшая сястра. Яна ўчы- 
ніла скандал, калі даведалася, што я вырашыла ўзяць ад- 
гул. 

--. Мне здаецца, яна мае рацыю. 

2. Не, Рудольфіе, сястра не павінна ўмешвацца ў мае 
справы.-- Яна ўстала з крэсла і стала каля акна.-- Адзін 
раз можна, як вы не разумееце. Ведаеш, якая я цяпер 
шчаслівая, што з табой размаўляю... 

Яна зноў змоўкла, і ён уважліва паглядзеў на яе. Праз 
сукенку, хвалюючыся, у яе праступалі грудзі, як два ма- 
ленькія гняздзечкі, якія лепяць невядомыя птушкі, каб вы- 
водзіць у іх птушанят. Ён заўважыў, што ўжо праз год 
твар у яе падоўжыцца і будзе прыгожы, і яму зрабілася 
сумна ад думкі, што пройдзе час і ў яе будзе свой хлопец. 
Ён падышоў да яе, узяў за плечы і, усміхаючыся, сказаў: 

--. Усё будзе добра. 

--. Праўда, Рудольфіо? 

--. Праўда. 

--. Я табе веру,-- сказала яна. 

-- Ага. 

Ён хацеў адысці, але яна пазвала: 

-- Рудольфід! 

з А-а! 

-- Навошта ты так рана ажаніўся? Яшчэ б два гады, 
і я пайшла б за цябе. 
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-- Не спяшайся,-- сказаў ён.-- Ты і так выйдзеш за- 
муж за якога-небудзь вельмі добрага хлопца. 

--. Я хацела б за цябе. 

--- Ён будзе лепшы, чым Я. 

-- Няўжо,-- недаверліва зазначыла яна.-- Ты думаеш, 
бываюць лепшыя? 

--.- У тысячу разоў бываюць лепшыя. 

--. Але гэта будзеш не ты.-- Яна няўмела ўздыхнула. 

-- Давай лепш піць чай,-- прапанаваў ён. 

--- Давай. 

Ён пайшоў на кухню і паставіў чайнік на плітку. 

--. Рудольфіо. 

Яна стаяла каля паліцы з кніжкамі. 

--. Рудольфіо, у нас з табой самае прыгожае імя. Вось 
паглядзі, нават у пісьменнікаў няма лепшага.-- Яна на 
момант прыціхла.-- Мабыць, толькі вось у гэтага. Эк-зю- 
перы. Праўда, прыгожае? 

--. Ага;- сказаў ён.-- А ты не чытала яго? 

-.. Не. 

-- Вазьмі і пачытай. Толькі без адгулаў -- дамовіліся? 

-- Дамовіліся. 

Яна стала апранацца. 

-- А чай? -- успомніў ён. 

-- Рудольфіо, я лепш пайду, добра? -- усмешка ў яе 
стала сумная.-- Ты толькі не кажы жонцы, што я тут бы- 
ла. Добра, Рудольфіо? 

-- Добра,-- паабяцаў ён. 

Калі яна выйшла, ён адчуў, што яму зрабілася чамусь- 
ці сумна, яго ахапіў нейкі зусім незразумелы, яшчэ не ад- 
крыты сум, але які тым не менш існуе ў прыродзе. Ён ап- 
рануўся і выйшаў на вуліцу. 


ж к ж 


Вясна прыйшла неяк адразу, амаль без папярэджан- 
ня. Людзі за некалькі дзён падабрэлі, і гэтыя некалькі дзён 
здаваліся ім пераходным перыядам ад пары чакання да па- 
ры здзяйснення, таму што вясеннія сны з майстэрствам 
вопытнай гадалкі наваражылі ім шчасце і каханне. 

У адзін з такіх дзён, ужо ўвечары, калі Рудольф вяр- 
таўся дадому, яго спыніла пажылая жанчына. 

--. Я маці 1о;-- пачала яна.-- Вы прабачце, вас, здаец- 
ца, зваць Рудольфіо. 

-.. Ага;-- усміхнуўшыся, згадзіўся ён. 
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. Я ведаю вас ад дачкі. У апошні час яна шмат гаво- 
рыць пра вас, але я... 

Яна сумелася, і ён зразумеў, што ёй цяжка спытаць у 
яго пра тое, што трэба было ведаць ёй як маці. 

2 Вы не хвалюйцеся,-- сказаў ён.-- У нас з Іо самыя 
добрыя адносіны, дружба, і нічога дрэннага ад гэтага не 
будзе. 

2” Вядома, вядома,-- хвалюючыся, заспяшалася яна. -- 
Але Іо -- узбаламучаная дзяўчынка, яна нас зусім не слу- 
хаецца. І калі вы зможаце паўплываць на яе... Разумееце, 
я баюся, узрост такі, што трэба баяцца, яна можа нарабіць 
глупства. І яшчэ мяне палохае тое, што ў яе зусім няма 
сябровак сярод аднакласніц і наогул сярод равеснікаў. 

-- Тэта дрэнна. 

2. Я разумею. Мне здаецца, вы маеце на яе ўплыў... 

-- Я пагавару з ёй,-- паабяцаў ён.- Але, па-мойму, 
Іо добрая дзяўчынка, дарэмна вы так непакоіцеся. 

-- Не ведаю. 

-- Да пабачэння. Я пагавару з ёй. Усё будзе добра. 


А Ж; 


Ён вырашыў адразу ж пазваніць ёй, не адкладваючы, 
тым больш што жонкі не было дома. 

-- Рудольфіо! -- ён пачуў яе ўзрадаваны голас.-- Які 
ж ты малайчына, што пазваніў, Рудольфіо, а я зноў пла- 
кала. 

2. Нельга так часта плакаць,-- сказаў ён. 

-- Тэта ўсё «Маленькі прынц». Мне шкада яго. Праўда 
ж, ён быў у нас на зямлі? 

2. Па-мойму, праўда. 

22 Т па-мойму, таксама. А мы не ведалі. Гэта жахліва, 
праўда? І калі б пе Экзюперы, ніколі б не даведаліся. Не- 
выпадкова ж у яго такое прыгожае імя, як і ў нас. 

-. Ага.., 

-. А яшчэ вось пра што я думаю: добра, што ён так 
і застаўся Маленькім прынцам. І вось чаму: а раптам по- 
тым ён стаў бы самым звычайным. А ў нас і так вельмі 
многа звычайных. 

--. Не ведаю. 

-- А я ведаю, гэта так. 

-. А «Планету людзей» ты прачытала? . 

- я ўсё прачытала, Рудольфіо. Па-мойму, Экзюперы 
вельмі мудры пісьменнік. Нават страшна робіцца, які ён 
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мудры. І добры. Памятаеш: Барка выкупляюць на свабо- 
ду, даюць яму грошы, а ён іх траціць на туфлікі дзецям, а 
ў самога нічога не застаецца. 

2. Ага;- сказаў ён.-- А памятаеш Банафуса, які ра- 
баваў арабаў, а яны яго ненавідзелі і разам з тым любілі. 

-- Таму што без яго пустыня здавалася б ім самай 
звычайнай, а ён рабіў яе небяспечнай і рамантычнай. 

-- Ты малайчына, калі ўсё гэта разумееш, -- сказаў ён. 

-- Рудольфіо,-- яна замаўчала. 

--. Я слухаю,-- напомніў ён. 

Яна маўчала. ; 

-- Рудольфіо,-- чамусьці хвалюючыся, сказаў ён.-- 
Прыходзь цялер да мяне, я адзін. 


к к ёе 


Аглядваючыся, яна падышла да крэсла і села. 

-- Што ты такая ціхая? -- спытаўся ён. 

--. Яе праўда няма? 

-- Жонкі? 

-- Ну, яе. 

--. Не. 

-- Мымра яна ў цябе. 

--. Што? 

-- Мымра -- вось што! 

--- Дзе ты ўзяла гэта слова? 

22. У вялікай рускай мове. Там ёй нічога болып трапна- 
га не знайшлося. 

--. Іо, ну нельга ж гэтак. 

--.- Не Іо, а Рудольфіе. 

--. Ага, так. 

-- Нядаўна я пазваніла і трапіла на яе. Ведаеш, што 
яна мне сказала? Калі ты, кажа, наконт рэзервуараў, то 
лепш папытайся ў настаўніка. Мне здаецца, яна раўнуе 
цябе да мяне. 

--. Не думаю. 

-- Рудольфіе, а праўда, я лепшая за яе? Я ж яшчэ не 
аформілася як след, у мяне ўсё наперадзе. 

Ён усміхнуўся і кіўнуў. 

-- Вось бачыш. Па-мойму, табе пара з ёй развесціся. 

-- Не кажы глупства,-- спыніў ён яе.-- Я табе занад- 
та многа дазваляю. 

--. Кахаючы, тэтак? 

--. Не, з дружбы. 
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Яна, насупіўшыся, змоўкла, але па ўсім відаць было, 
што гэта не надоўга. 

2. Як яе завуць? 

22 Каго -- жонку? 

-- Ну, яе. 

-- Елава. 

2. Нішто сабе нагрузачка. 

Ён раззлаваўся: 

-- Хопіць. 

Яна ўстала, на момант заплюшчыла вочы і раптам ска- 
зала: 

-- Рудольфіо, я вар'ятка, прабач мне, я не хацела... 

2. Толькі не плакаць,-- папярэдзіў ён. 

-- Не буду. 

Яна адышла і павярнулася да акна. 

г. Рудольфіо,-- сказала яна,-- давай дамовімся так: 
я ў цябе сёння не была і нічога гэтага не казала, добра? 

--- Добра. 

-- Лічы, што гэта «да пабачэння» я табе сказала па 
тэлефоне. 

--. Ага. 

Яна пайшла. 

Праз пяць хвілін зазваніў тэлефон. 

7 Да пабачэння, Рудольфід. 

--- Да пабачэння. 

Ён пачакаў, але яна паклала трубку. 


я ж ж 


Яна ўжо больш не званіла, і ён даўно не бачыў яе, та- 
му што зноў ездзіў У камандзіроўку і вярнуўся толькі 
ў маі, калі на сонечных шалях лета канчаткова пераважы- 
ла вясну. І ў гэты час у яго заўсёды было шмат працы; Уе- 
памінаючы пра яе, ён усё адкладваў: пагавару заўтра, 
паслязаўтра, але так і не пагаварыў. 

Яны сустрэліся выпадкова -- зноў у трамваі. Ён уба- 
чыў яе і стаў таропка прасоўвацца, баючыся, што яна сы- 
дзе,-- магла ж яна сысці і на іншым прыпынку, а ён, на- 
пэўна, не скочыў бы ўслед за ёю. Але яна засталася, і ён 
злавіў сябе на тым, што ўзрадаваўся гэтаму больш, чым 
трэба было, напэўна, пры іх сяброўскіх адносінах. 

27. Добры дзень, 1о0,-- лёгка дакрануўшыся рукой да яе” 
пляча, сказаў ён. 

Яна спалохана павярнулася, убачыла яго, на момант 
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разгубілася ад нечаканасці, пасля твар яе засвяціўся ра- 
дасцю, і яна кіўком галавы адказала на прывітанне. 

--. Не Іо, а Рудольфіо,-- як і раней, паправіла яна.-- 
Мы з табой усё яшчэ сябры, праўда? 

--. Везумоўна, Рудольфіо. 

-- Ты некуды ездзіў? 

-. Ага. 

22. Я аднойчы званіла, цябе не было. 

-- Я ўжо цэлы тыдзень тут. 

Людзей у трамваі было многа, і іх увесь час штурхалі. 
Прыйшлося стаць зусім блізка аднаму да аднаго, і яе гала- 
ва дакраналася да яго падбародка, а калі яна падымала 
твар і ён, прыслухоўваючыся, нахіляўся, даводзілася ад- 
водзіць вочы -- гэтак блізка яны былі. 

-- Рудольфіо, хочаш, я табе нешта скажу? -- спыта- 
лася яна. 

--. Вядома, хачу. 

Яна зноў падняла твар, зусім блізка да яго твару, так 
блізка, што яму захацелася зажмурыцца. 

--. Я вельмі сумую без цябе, Рудольфіо. 

-- Дурненькая ты,-- сказаў ён. 

-.. Я ведаю.-- Яна ўздыхнула.-- Але ж не сумую я па 
ўсялякіх хлапчуках, яны мне сто гадоў не патрэбны. 

Трамвай спыніўся, і яны выйшлі. 

-- Ты пойдзеш да сваёй Клавы? -- спыталася яна. 

--. Не, давай пагуляем. 

Яны павярнулі да рэчкі, туды, дзе пачыналася пустэ- 
ча, ішлі без сцежкі, пераскокваючы цераз купіны і кучы 
смецця, і ён узяў яе за руку, дапамагаючы перабрацца це- 
раз завалы. 

Яна маўчала. Гэта было так не падобна на яе, але яна 
маўчала, і ён адчуваў, што яна, таксама як і ён, поўная 
хвалявання -- моцнага, нястрымнага і зусім непадуладна- 
га. 

Яны выйшлі да кручы і, усё яшчэ трымаючыся за рукі, 
глядзелі на рэчку, і кудысьці за рэчку, і зноў на рэчку. 

--. Рудольфіо,-- не вытрываўшы, сказала яна.-- Мяне 
яшчэ ні разу ніхто не цалаваў. 

Ён нахіліўся і пацалаваў яе ў шчаку. 

--- У вусны,-- папрасіла яна. 

-- У вусны цалуюць толькі самых блізкіх людзей,-- 
разгублена сказаў ён. 

З Ая? 

Яна сцепанулася, і ён спалохаўся. У наступны момант 
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ён раптам зразумеў -- не адчуў, а менавіта зразумеў,-- 


што яна закаціла яму самую сапраўдную аплявуху і кіну- 
лася бегчы, зноў туды -- цераз пустэчу, цераз купіны -- 
праз хваляванне і чаканне. 


з - 


А ён стаяў і глядзеў, як яна ўцякае, адчуваў, што не 
можа нават пазваць яе, не можа кінуцца за ёй і дагнаць яе. 
Ён яшчэ доўга стаяў -- спустошаны, ненавісны сам 


сабе. 


“я к 


Гэта здарылася ў суботу, а ў нядзелю, вельмі рана, яму 
пазваніла яе маці. 

-- Рудольфіе, прабачце, калі ласка, я, відаць, падняла 
вас... 

Голас у яе быў нейкі блытаны, дрыжачы. 

2 Я елухаю,-- сказаў ён. 

2 Рудольфіо, Іо сёння не начавала дома. 

Яму трэба было нешта адказаць, але ён маўчаў. 

- Мы ў роспачы, мы не ведаем, што рабіць, гэта 
ўпершыню... 

-- Перш за ўсё супакойцеся, - сказаў нарэшце ён,-- 
магчыма, яна заначавала ў сяброўкі. 

-- Не ведаю. 

-- Хутчэй за ўсё, так гэта і будзе. Калі гадзіны праз 
дзве не прыйдзе, будзем шукаць. Толькі супакойцеся, праз 
дзве гадзіны я пазваню вам. 

Ён паклаў трубку, падумаў і сказаў сам сабе: ты так- 
сама супакойся, відаць, яна засталася начаваць У сяброў- 
кі. Але супакоіцца ён не мог, наадварот, ён адчуў, што яго 
пачынаюць біць нервовыя дрыжыкі. Каб супакоіцца, ён 
пайшоў у каморку і, насвістваючы, пачаў корпацца ў ста- 
рых, яшчэ школьных падручніках. Задачнік па алгебры не- 
дзе падзеўся, шукаючы яго, ён трохі супакоіўся. 

Тэлефон маўчаў. Рудольф зачыніў за сабою дзверы 
і пачаў гартаць падручнік. Вось яна: калі з аднаго рэзер- 
вуара дзве гадзіны перапампоўваць ваду ў другі рэзер- 
вуар... 

Зазваніў тэлефон. 

-- Яна прыйшла.-- Не стрымаўшыся, маці заплакала. 

Ён стаяў і слухаў. 

-- Рудольфіо, прыходзьце, калі ласка, да нас. 

Яна зноў заплакала і ўжо пасля дадала: 

-- 8 ёй нешта здарылася. 
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Не пытаючы дазволу, ён зняў плашч, і маці моўчкі па- 
казала яму рукой на дзверы яе пакоя. 

То сядзела на ложку, падабраўшы пад сябе ногі, і, хіс- 
таючыся, глядзела проста перад сабой у акно. 

-- Рудольфіо! -- паклікаў ён. 

Яна павярнулася да яго і нічога не адказала. 

-- Рудольфіо! 

2 Хопіць,-- грэбліва зморшчылася яна.-- Які ты Ру- 
дольфіо, ты самы звычайны Рудольф. Самы звычайны Ру- 
дольф, разумееш? 

Удар быў такі моцны, што боль ахапіў адразу ўсё цела, 
але ён прымусіў сябе застацца. Ён падышоў да акна і пры- 
туліўся да падаконніка. 

Яна ўсё хісталася ўзад і ўперад і ўсё глядзела перад са- 
бой, міма яго, і ціха рыпелі пад ёй спружыны ложка. 

--. Ну, добра,- згаджаючыся з ёй, сказаў ён.-- Але 
растлумач, дзе ты была? 

-2 Ідзі ты к чорту! -- не глянуўшы на яго і не мяняю- 
чы паставы, стомлена адказала яна. 

Ён моўчкі зняў з вешалкі свой плашч і, не адказваючы 
на маўклівае запытанне яе маці, спусціўся з лесвіцы і пай- 
шоў к чорту. Нядзеля толькі яшчэ пачыналася, людзей на 
вуліцы было мала, і ніхто яго не спыніў. Ён прайшоў це- 
раз пустыр, спусціўся да берага і раптам падумаў: а куды 
ж далей? 


Р 3 ага гагававсайссай р адга гадай 
Яўгеній Носаў 


ШАПЭН, САНАТА НУМАР ДВА 


Пасля першых восеньскіх дажджоў шэры пыльны га- 
сцінец счарнеў, пругка ўтаптаўся і быў да глянцу выгла- 
джаны аўтамабільнымі коламі. Цукровазаводскі грузавік 
бяжыць па ім ходка, амаль не бразгае бартамі, быццам 
бы па асфальце. У шафёрскую кабіну ніхто не захацеў 
падсаджвацца, ехалі ўсім аркестрам у дванаццаць чала- 
век у кузаве на клубных адкідных крэслах. Тут, на воль- 
ным ветрыку, можна было курыць, слухаць, як Ромка, 
валтарніст, бясконца, травіць свае анекдоты, і жарта- 
ваць са студэнткамі, якіх прыслалі выбіраць цукровыя 
буракі. Машына, якая блішчала нікелем труб, вабіла 
дзяўчат, што працавалі ўсюды на працягу нашае дарогі. 
Яны разгіналіся над бурачнымі кучамі і з цікаўнасцю 
глядзелі з-пад далоняў, запэцканых зямлёю, на франта- 
ватых музыкаў. 

--Эй, спакусніцы! -- зачаплялі іх хлопцы. -- Можа, 
зайграць вам па-дэ-дэ? Каб весялей працавалася? 

Ромка хапаў з каленяў валторну, надзімаўся на ветры 
плашчом-балонняй і рваў сцюдзёнае восеньскае паветра 
адрывістымі прарэзлівымі гукамі «Лебядзінага возера»: 
«Лата-та-та-та-а-тара- та-а-а...» 

У адказ ляцелі буракі, грукалі па машыне, хлопцы з 
рогатам прыгіналіся, хавалі свае галовы за высокія бар- 
ты, а Пашка схапіў талеркі і спрытна, па-тэніснаму, са 
звонам адбіваў імі буракі. 

2 Паволі, паволі там! -- крычаў ён з азартам, папраў- 
ляючы збітую кепку. -- Навошта дабро раскідаеце! 

ЗА вы ўзялі б ды памаглі! - Крычалі дзяўчаты. -- 
Бач, паўбіраліся! Дармаеды! 

Машына праносілася міма, а паабапал яе, распальва- 
ючыся жартаўлівай лаянкаю, ужо беглі да дарогі, да гру- 
завіка, новыя чародкі дзяўчат і дружна бамбілі кузаў бу- 
ракамі. 


г Эх, саскочу! -- рагатаў Пашка. -- Ох, злаўлю кірпа- 
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носую! Пад градам буракоў ён ужо не адбіваўся, а толь- 
кі прыкрываў твар талеркамі, тады як Ромка высунуў за 
борт адзін толькі раструб, утрапёна дудзеў, падахвочваў 
студэнтак: «Ці-та-та-та-та-а-а...» 

Шаёёр нечакана тармазнуў, у закратаваным заднім 
акне з'явіўся яго злы твар. 

-- Вы што, падурнелі? Шыбы паразбіваюць! 

Дзяцька Саша, старэйшы ў аркестры, ад самага заво- 
да ехаў стоячы, абапёршыся аб кабіну, і таксама ў чае 
дзявочага налёту вымушаны быў прыгінаць голаў. Туті 
ён павярнуўся і пачаў уціхамірваць хлопцаў: 

--. Досыць ужо вам! Павел, ты як гэта з інструментам 
абыходзішся! 

2 Усё, старшой, усё! 

Хлопцы неахвотна рассаджваліся на свае крэслы. 

А дзяцька Саша бурчаў: 

-- Разбэсціліся.. Не па вяселле ж едзем. Разумець 
трэба. 

-- Ну ўсё, адбой. Мір-дружба! 

Шэранькая, у дробныя крапінкі кепка «старшога» бы- 
ла насунутая да самых броваў. Ад сустрэчнага ветру фі- 
ялетава сінелі ўпалыя шчокі, чыста паголеныя перад са- 
мым ад'ездам. З кішэні жорсткага шавіётавага плашча 
лейкаю ўгору тырчала яго сольная труба ў чорным саці- 
навым чахольчыку. Паводле даўняй звычкі, ён заўсёды 
трымаў яе пры сабе. 

Ромка зноў узяўся за свае байкі, хлопцы абступілі яго, 
віслі на плячах адзін у аднаго, рагаталі з усяе сілы. 
А дзядзька Саша расшпіліў плашч, з-пад якога заблішча- 
ла на пінжаку чырвоная ордэнская зорка, дастаў з бака- 
вой кішэні цыгарэту, закурыў яе ў зацішку, за кабінаю, і 
абыякава глядзеў на бягучую насустрач дарогу. 

Побач з глухім ровам і чаднымі выхлапамі прайшоў 
«КрАЗ». У кузаве, надточаным грубымі негабляванымі 
дошкамі, і ў двух яго прычэпах дзядзька Сата паспеў раз- 
гледзець шэрыя кучы яшчэ не прасохлых буракоў. Следам 
прамчаліся два блакітныя блізнюкі-самазвалы -- таксама 
з буракамі, і ў абодвух на дзверцах па белым знаку аўта- 
транса. Калгасы спяшаліся, пакуль спрыяла надвор'е, 
управіцца з самай надакучлівай культураю. 

Вялікая руская раўніна ў гэтых мясцінах паступова 
пачынала падымацца ўзгоркамі, падпіраць імі неба, ад- 
знакі вышынь, бадай што, выходзілі за дзвесце метраў і 
вышэй. У глыбокай старажытнасці гэтую граду ўзгоркаў 
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так і не змог адолець ляднік, што рухаўся са Скандынавіі. 
Ён раздзяліўся на два языкі і папоўз далей, на поўдзень, 
абцякаючы граду злева і справа. 

І, мажліва, не выпадкова на гэтых вышынях, не асіле- 
ных ледніком, без малога ледзь не трыццаць гадоў таму 
пазад разгарэлася небывалая бітва, ад якое, як думалася 
дзядзьку Сашу, выратаваныя народы маглі б пачаць новае 
летазлічэнне. Вораг, што пагражаў Расіі новым аледзянен- 
пем, быў спынены спачатку ў міжрэччы Дняпра і Дона, а 
пасля разбіты і скінуты з водападзельных вышынь. 
У жніўні сорак трэцяга тады яшчэ малады лейтэнант, про- 
ста Саша, на некалькі дзён заскочыў дамоў і паспеў заха- 
піць сляды гэтага пабоішча на паўднёвым фасе. Да ма- 
ленькай станцыі Прохараўкі, куды быў нацэлены адзін з 
клешчавых варожых удараў, сапёры сцягвалі з наваколь- 
ных палёў знявечаныя танкі -- свае і чужыя. Яны мёртва 
насупіліся, смярдзелі яшчэ перагарэлай саляркаю, зеўралі 
рванымі прабоінамі; побач стаялі «фердынанды», «тыгры», 
«пантэры», нашы самаходкі і «трыццацьчацвёркі», саюз- 
ныя «чэрчылі», «шэрманы», грувасткія шматвежавыя 
«вікторы». Усё гэта ўтварыла гіганцкі могільнік з многіх 
сотняў машын. На гэтым пагосце можна было і заблу- 
дзіцца. 

Дзядзька Саша курыў на ветры, аглядаў вышыні, якія 
цяпер драмалі над мірнымі палеткамі, а ззаду ў яго хлоп- 
цы шумна абмяркоўвалі нейкую пасялковую навіну. 

.“Войка прыехала? -- чуўся ўзбуджаны Пашкаў го- 
лас.-- Хлусіш! 

-. Сам бачыў, расказваў Раман.-- Спадніца - во! 
Да пятак. З якімсьці флоцкім. 

-- Хахаль нябось. 

-- Ды, здаецца, муж. Ва універмазе дыван глядзелі. 
Я падыходжу: прывітанне, Зоя. А яна чорнымі акулярамі 
зірк-зірк: «Гэта вы, Рома? Я вас і не пазнала. Багаты бу- 
дзеце». 

-- Пра мяне не пытала? -- неяк няёмка выскаліўся 
Пашка. 

г Надта ты ёй патрэбны!.. 

Тады, у Прохараўцы, чакаючы спадарожнай машыны 
дахаты, на цукровы завод, дзядзька Саша доўга хадзіў ся- 
род танкавых завалаў. Спякотны жнівеньскі вецер пад- 
вываў у паніклых гарматных ствалах, арганна і сумна гу- 
дзеў у стальных, распаленых сонцам чэравах. Але і мёрт- 
выя, з парожнімі вачніцамі трыплексаў, танкі, здавалася, 
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па-ранейшаму ненавідзелі адзін аднаго. Дзядзька Саша 
аглядаў прабоіны, намагаючыся вызначыць, Ххт9 і як знай- 
шоў свой канец, пакуль не наткнуўся ў адным месцы на 
мотатна-салодкі смурод, які ішоў ад «тыгра» з адарванай 
гарматаю. Відаць, нашы сапёры, перш чым адцягнуць танк 
з поля бою, з-за сваёй нядбайнасці не адшукалі ўсярэ- 
дзіне, прагледзелі труп нямецкага танкіста. А магчыма, 
у той момант ён яшчэ і не быў трупам... 

-- Іду ў заклад, што адаб'ю! -- усё крычаў, гарачыўся 
Пашка за спіною ў дзядзькі Сашы.-- Што, не верыце? 

2. Каго, Зойку? Ад гэтага марачка? Сядзь, не рыпайся. 

-- Давай на пляшку каньяку. Жорык, будзь сведкам! 

-- Кінь, дохлая справа,-- супакойваў Ромка.-- Мара- 
чок -- што трэба. Бумажнік выцягнуў, каб за дыван за- 
плаціць,-- адны чырвоненькія. 

-- Пляваў я на чырвоненькія. Толькі адно пальцам 
кіўну. Я ж з ёю першы любіўся. 

-- Ты першы? Ну й трапло!.. 

Цяпер гэтага танкавага могільніка няма. Ён разараны 
і засеяны, а жалезны лом вайны даўно праглынулі мартэ- 
ны. Зраўнавалі і згладзілі воспіны-калдобіны ад мінаў, 
фугасаў, і толькі на пагорках засталіся брацкія магілы. 

Дзядзька Саша часам наведваў гэтыя палі са сваёю 
стрэльбаю і заўважаў, як трактарысты бокам абводзяць 
плугі, пакідаючы някранутыя рудыя плехі сярод раллі. 
І як пастухі, выганяючы чароды на пожню, не даюць жы- 
вёле таптаць курцінкі магільнай травы. Толькі зрэдку 
калі пратупае між збажыны да такога месца старэнькая 
бабулька з навакольнай вёскі, пастаіць схілена ў нямым 
роздуме і, адолеўшы скруху, возьмецца палоць на ледзь 
прыкметным узгорку жорсткі чарнобыль, пакідаючы траў- 
ку ласкавейшую, далікатную: белы павой, рамонка, сінія 
кветкі цыкорыі, а пасля, пакідаючы ўзгорак,-- перахрые- 
ціць гэтую траву ссохлай рукою. Здаралася, што дзядзька 
Саша і сам знянацку натыкаўся на такі астравок, дзе ў 
жухлай восеньскай траве сярод раллі ахвотна туліліся пе- 
рапёлкі, і падоўгу затрымліваўся перад іржавай каскаю, 
што вянчала магільнае ўзгалоўе. Часам сядзеў тут, стомле- 
ны, да самых прыцемкаў, сам-насам са сваімі думкамі, гля- 
дзеў, як сумна канаюць дні над гэтымі пагоркамі, і здава- 
лася яму, нібыта закапаныя ў зямлю косці спакваля 
прарастаюць то тут, то там белымі абеліскамі і быццам бы 
сам ён толькі што цудам не загінуў тады ў рове, прарастае 
адным з іх... 
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-- Дзядзь Саш!-- не адразу пачуў «старшой».-- 
А, дзядзь Саш! 

Ён павярнуўся і ўбачыў гранёную буфетную шклянку, 
якую падаваў яму Сева-барабаншчык. Круглы Севаў твар 
з роўнай грыўкаю, якая вылазіла з-пад берэта, быў дзела- 
віта заклапочаны. Ад хады грузавіка гарэлка плёскалася 
і падмачыла палову салёнага гурка, якую ён прытрымлі- 
ваў вялікім пальцам зверху на шклянцы. 

2. 8 намі за кампанію,-- падтрымаў Іван, па мянушцы 
«Бейны», высокі нязграбны хлопец з белаватым казіным 
пушком на скулах, што іграў у аркестры на бейным басе. 

Дзядзька Саша ледзь быў не сарваўся, ледзь не крык- 
нуў на Севу: «Ах ты паршывец! Ты яшчэ ў дзевяты клас 
ходзіш, яшчэ малако на губах не абсохла! Выганю к чор- 
тавай матары з аркестра!» Але не вытрываў яго хлапеча- 
яснага, добрага, цярплівага пагляду, памякчэў і толькі 
сказаў: 

-- Я не буду. Дзякуй. 

-- Дзядзь Саш! Ну, дзядзь Саш! -- навыперадкі зага- 
манілі хлопцы: і Ромка, і альтавік Сохін, і другі тэнар 
Бялібін. 

Дзядзька Саша незадаволена маўчаў. 

-- Хопіць табе, шэф! -- з крыўдаю ў голасе сказаў 
Пашка.-- Холадна ж. Аж да касцей прадзьмула.-- Ён зяб- 
ка пацёр далоні.-- А калі ты не будзеш, дык і мы не 
будзем. 

-- Не буду, хлопцы,-- цвёрда сказаў дзядзька Саша.-- 
Вы як сабе хочаце, а я не магу і ў муштук дыхаць гарэл- 
каю. Мне Гімн сёння іграць,-- і адвярнуўся. 

-- Дык і нам таксама іграць! -- чамусьці ўзарваліся 
хлопцы.-- Выходзіць, цяпер трэба за борт выліць? 

--- Ды сціхніце вы! -- абарваў Ромка. 

-- Сеўка! -- пакрыўджана крыкнуў барабаншчыку 
Пашка.-- Дай сюды шклянку! Давай, кажу табе,-і, 
збянтэжана скрывіўшыся, пачаў цаляць са шклянкі ў гор- 
ла бутэлькі, заціснутай паміж каленяў, і, абліваючы шта- 
ны, пераліваць гарэлку.-- Ну й чорт з вамі! -- бурчаў ён 
невядома на каго.-- Усе такія ідэйныя сталі. Яшчэ папро- 
сіце, але ж не дам. 

Уехалі ў знаёмую Ціхую Варажбу. Нанава адбудава- 
ная вёска больш не нудзіла саламянымі стрэхамі. Перад. 
хатамі за весела размаляваным штыкетнікам барвова ку- 
чаравілася вішнёвая моладзь. На зялёнай яшчэ вулічнай 
траве хлапчукі, памеціўшы цаглінамі футбольныя вароты, 
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азартна ганялі чырвона-сіні мяч з запалымі бакамі. Уба- 
чыўшы грузавік з аркестрам, яны ўсёй ватагаю са свістам 
і крыкам памчаліся следам. І доўга яшчэ гнаўся за імі 
рыжы сабачка і з хрыплым брэхам падкочваўся пад зад- 
няе кола. Сева перавесіўся цераз борт і, каб падражніць 
яго, замахваўся барабаннай булавою. 

--. Ну, далібог, як маленькія, з прыкрасцю адвяр- 
нуўся дзядзька Саша. 

Яму амаль зусім не верылася, што на гэтай ціхай ву- 
лачцы, па яе мураве, калісьці цягнуліся гліністыя, гной- 
на-жоўтыя рубцы акопных бруствераў, бразгалі пад нага- 
мі стрэляныя гільзы і сухі вецер рассяваў попел з яшчэ 
гарачых папялішчаў. 

Загрукацеў пад коламі расхістаны масток, унізе зябка 
заблішчала восеньская вада, усыпаная апалым лісцем, і 
адразу ж на тым баку, на пагорку, паказаліся хаты, але 
ўжо другое вёскі, Заполля, што таксама ўваскрэсла з 
праху. 

Звярнулі з гасцінца, праехалі яшчэ нейкія вёскі і разы 
два перасеклі падобныя адна на адну рачулкі. Безліч іх 
пачыналася тут, сярод гэтых водападзельных вышынь, і 
разбягаліся яны на ўсе бакі свету: адны - на захад, да 
Дняпра, другія -- к Дону, іншыя ж зліваліся з прытокамі 
і неслі сваю крынічную свежасць далёкай Волзе. 

За апошняй вёскаю, за вільготным купістым лугам, 
выступіў чарговы пагорак. Скрозь рэдкі алешнік чарнеў 
ён восеньскім ворывам, быў круты і голы, як і ўсе тутэй- 
шыя вышыні, на якіх з-за вятроў і бязводдзя не заведзена 
было ладзіць жыллё, а толькі ставіліся ў колішнія часы 
ветракі, якія бясследна загінулі ў полымі апошняй вайны. 
Млыноў там ужо больш не будавалі, а толькі пад восень 
ставілі стагі саломы, каля якіх пасля, па снезе ўжо, мыш- 
кавалі галодныя лісы. Адсюль, знізу, здавалася, што насты- 
лыя аблокі шызым пузам закраналі непрыемную хрыбці- 
ну, і там, на ветраным зыры, раптам стаў відаць на пера- 
аранай чорнай глебе вялікі стракаты натоўп. Людзі 
ўдалечыні маўкліва кішэлі, як мурашкі, перамешваліся на 
адным пятачку, і таму часам сляпуча ўспыхвала пад ніз- 
кім сонцам шкло аўтамашыны, якая там стаяла. Гледзячы 
на гэтых людзей, на іх маўклівае таптанне ў пустынным 
полі, прыбраным ужо на зіму, дзе не павінна было быць 
ніякай працы, ніякай прычыны збірацца гуртам, хлопцы ў 
кузаве міжвольна сцішыліся, зразумеўшы, што гэта і ёсць 
якраз тое месца, куды іх вёз старшой. 


973 


Моўчкі з'ехалі палявой дарогаю на крутую гару, па 
свежых каляінах звярнулі на багністую раллю. Крыху да- 
лей ад натоўпу, за сціртаю саломы, стаялі матацыклы, гру- 
завыя машыны, на зямлі ляжалі веласіпеды. Каля кінутай 
сеялкі бялела «Волга». Людзі тоўпіліся на лапінцы некра- 
нутага жоўтага ржышча, вакол накрытага брызентам не- 
высокага конуса. Тут жа, каля п'едэстала, валяліся рэшткі 
кладкі -- бітая цэгла, дошкі апалубкі, заляпаныя цэмен- 
там. Школьнікі ў яркіх гальштуках і белых аднолькавых 
пілотачках старанна збіралі ўсё гэтае смецце. 

Да машыны з аркестрам падышло некалькі чалавек, і 
дзядзька Саша адразу пазнаў былых франтавікоў з тутэй- 
шых вёсак, з якімі не раз сустракаўся ў райбальніцы, на 
ўтэкаўскіх камісіях. Проста цераз борт ён абрадавана па- 
ціснуў руку Сцяпану Холадаву з Даўгушоў, Ціхану 
Аляпіну з чыгуначнага раз'езда, аднапалчаніну Фёдару 
Бабкіну, яшчэ двум-тром незнаёмым мужчынам і дзеду 
Васілію, які, хоць і кульгавы, жвава мітусіўся вакол гру- 
завіка. 

-- Давай, хлопцы, струмент сюды,-- клапатліва рас- 
параджаўся дзед Васілій, далонню выбіваючы кручкі зад- 
няга борта. На ім была артылерыйская фуражка тых га- 
доў, яшчэ свежая, незаношаная, мабыць, ён ашчаджаў яе 
і адзяваў толькі з нагоды якіх-небудзь урачыстых выпад- 
каў. А на грудзях у яго, зусім не па статуце, проста на но- 
венькай сіняй фуфайцы, пагойдваліся белыя і жоўтыя 
медалі.-- На траўку струмент нясіце, на траўку. 

Ён прыняў цераз борт самую вялікую, што асляпляла 
ўсіх нікелем, трубу і асцярожна панёс яе прад сабою, як 
гарачы самавар. Ціхан і аднарукі Сцяпан пацягнулі за рас- 
цяжкі барабан. За імі следам панеслі, бліжэй да абеліска, 
усе астатнія дудкі і трубы. Тут жа, на ржышчы, былі рас- 
кладзены радком яловыя вянкі з яркімі папяровымі квет- 
камі. 

-- На траве яно мякчэй,-- паважна прыгаворваў дзед 
Васілій.-- Струмент усё-такі. Рэч каштоўная... 

Па ўсім было відаць, што, апрача аркестра, чакалі яшчэ 
кагосьці. Пад сціртаю ў зацішку сядзелі жанчыны. Каля іх 
гаманілі дзеці, наладзілі бегатню ў квачыкі вакол саломы. 
Тут і там праходжваліся папрыбіраныя ў святочнае хлоп- 
цы з дзяўчатамі. Пашка, а за ім і астатнія заводскія, ні- 
быта ненаўмысна, падышлі да мясцовых. Пасля цырымо- 
ніі поціску рук хлопцы адразу закурылі, і вось ужо Раман 
пад прыхільныя смешкі пачаў травіць свае байкі. 
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Некалькі мужчын, мабыць, старшыні калгасаў, усе ў 
кароткіх плашчах і капелюшах, адасоблена трымаліся ка- 
ля светлай «Волгі». На загарэлых шыях бялелі неэластыч- 
ныя каўнерыкі нейлонавых кашуль. Яны таксама пакур- 
валі без патрэбы і былі неяк скаваныя нязвыклай урачы- 
стасцю сваёй адзежы і чакання будучага. 

Франтавікі пастаялі каля складзеных труб, паразгляда- 
лі хітраспляцейні бліскучых кален і клапанаў, пасля, як 
заўсёды пры сустрэчах, узяліся ўспамінаць, хто і дзе вая- 
ваў, дакуль дайшоў, дзе застала перамога. 

-- У цябе, Фёдар, помніцца, быццам бы «Слава» бы- 
ла? -- спытаўся дзядзька Саша. 

Фёдар махнуў рукою, журботна: 

2 Ды не знайшоў. Кінуўся ў куфар -- вось гэтыя ля- 
жаць, а «Славы» няма. Нябось унук, дэманёнак, забаўляў- 
ся з ёю і кудысьці падзеў. Памятаю, прыставаў: дай пана- 
сіць, дай панасіць. Ну на, кажу, памерай, пабудзь у ге- 
роях. А ён, бач, і запраторыў невядома куды. 

- А то, чаго добрага, прамяняў сябрукам на якую- 
небудзь свістульку,-- смяяўся дзед Васілій бяззубым ро- 
там.-- Аніякага разумення няма, чым за гэта плацілася. 

-- Дык яны, медалі гэтыя, быццам бы без патрэбы бы- 
лі,-- сказаў незнаёмы дзядзьку Сашу мужчына ў літых гу- 
мовых ботах.-- Перамогу і тую як след забыліся адзна- 
чаць. Сама падыходзіць для ордэнаў дзень. Шмат хто ад- 
вык, нібыта і сорамна выйсці «пры поўным парадзе». Гэта 
вось цяпер зноў надзяваць пачалі. 

Старыя салдаты, сарамліва неяк, спакваля разглядалі 
адзін па адным баявыя ўзнагароды -- у каго колькі і якія. 

-- Прыппіліць медалі-- не штука, -- сказаў Сцяпан 
Холадаў, зірнуўшы на новую фуфайку дзеда Васілія.- 
Ад іх на вопратцы ніякіх слядоў не застаецца. А калі, да 
прыкладу, Чырвоную Зорку, дык ад яе вунь якая дзірка! 
Пад май я купіў сабе новы касцюм, і адразу задача: на- 
дзяваць яе ай не? І надзець ахвота, і касцюм дзіравіць 
шкада. 

2. Яно калі б як раней: навінціў, ды і насі без здыму,-- 
згадзіўся франтавік у гумовых ботах. 

“Ну але, але,-- кіўнуў Холадаў.-- Не будзеш жа па- 
сля кожнаму тлумачыць, што дзірка гэта не проста, а га- 
наровая. 

Салдаты пасмяяліся з гэтага немудрагелістага жарту, 
і Холадаў спытаўся: 

-- Ты, Фёдар, за «Славу» колькі атрымліваў? 
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-. Ужо і не памятаю.. Рублёў трыццаць, здаецца. 
Яшчэ старымі. 

-- Атрымліваецца, траячка па-цяперашняму? 

-- Дык цяпер і зусім нічога не даюць, -- заўважыў Ці- 
хан Аляпін. 

2. Ведаю, што нічога. Гэта я так сабе, разважаю. А на- 
огул дык трэба б зноў плаціць узнагародныя. Раз ужо па- 
чалі насіць ордэны. 

2. Усім плаціць -- ого, колькі трэба! 

-- Ды ўжо ж колькі? Усягото нейкі рубельчык за 
«Адвагу». 

-. Табе рубель ды другому рубель -- мільбн і набя- 
жыць. Адной «Адвагі» і то ведаеш колькі? 

-- Ну, не скажы. Цяпер жа не надта густа застало- 
ся,-- запярэчыў Холадаў.-- Шмат яе, «Адвагі» гэтай, на 
чырвоных падушачках занеслі. Адных толькі маршалаў 
колькі праводзілі. У газетах гляджу: то адзін, то другі ў 
чорнай рамцы. А ўжо нашага брата непараўнальна боль- 
шы ўкос. Дык вось лічы: тагачасным навабранцам і то 
ўжо будзе па пяцьдзесят... : 

- Так-то яно так. Кашчавая на чыны не гля- 
дзіць... 

-2 Дык вынік які? А во які: казне цяпер лягчэй стала. 
Можна б і адшкадаваць які-небудзь мізар салдату, што 
яшчэ выжыў. 

-- Ну і тарбахват ты, Сцёпка! -- сплюнуў Фёдар.-- 
Дай узнагароду табе ды яшчэ «мізар які» за яе ў кішэню. 
Ды хіба мы наёмнікі якія, ці што? Не чужое абаранялі, а 
сваё, кроўнае. Да цябе, дапусцім, у хату зладзеі палезлі, 
а ты іх узяў дый набіў. А пасля маці сваёй кажаш: «Я зла- 
дзеяў прагнаў, геройства праявіў, давай, маці, траячку 
мне за гэта!» Не станеш жа ў сваёй маці патрабаваць? Не 
станеш! Таксама і гэта трэба разумець. 

-- Ну і падкінуў, ну і падкалоў ён цябе, Сцёпка! - 
засмяяліся франтавікі.-- Нічога не скажа! 

-- Ды я пра што? -- таксама засмяяўся Холадаў.-- 
Мне хіба грошы патрэбны, дзівак-чалавек! Траяк -- якая 
пажыва? А калі раней іх плацілі, быццам бы драбяза, ты- 
тунёвыя грошы, а прыемна! Вось я пра што. Ідзеп, кні- 
жачку паказваеш,-- табе чаргу ўступаюць, глядзяць з па- 
вагаю. 

-- Табе і цяпер уступаюць, вунь рукаў пусты. 

-- Ды не дужа рассоўваюцца. : 

-- Э-эх, мужычкі! -- выгукнуў дзед Васілій.-- Якую 
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гаворку завялі! Скажы дзякуй, што жывыя засталіся. Сам 
бы ад сябе асабіста плаціў бы!.. 

Да франтавікоў падышоў старшыня мясцовага калгаса 
Іван Кузьміч Селіванаў. Ён быў грузны, пакутаваў ад за- 
дышкі і таксама быў увешаны ордэнамі, што ляпіліся 
ўздоўж абодвух у пінжаку лацканаў. І нават на блакітнай 
стужцы гайдаўся нейкі іншаземны «леў», які з-за нястачы 
месца размясціўся ледзь не на самым жываце. Здавала- 
ся, што Селіванаў таму так цяжка дыхаў і адсопваўся, 
што непрывычна нагрузіў сябе адразу такім мноствам 
рэгалій. 

-- Прывітанне, гвардыя! -- сіпата прабасіў ён і рас- 
плыўся ва ўсмешцы сваім добрым праставатым тварам, і 
таксама як і ўсе раней, мімаходзь, раўніва, прабег жывымі 
шэранькімі вачамі па чужых узнагародах. 

Дзед Васілій хітравата прыжмурыўся: 

--. Увапрэў, аднак, Кузьміч! Жартачкі хіба: такі іка- 
настас прывалок. Ніякіх грудзей не хопіць -- наядай, не 
наядай. 

У іншым месцы так і не пасмеў бы пасваволіць дзя- 
док, а тут, у асяроддзі бывалых акопнікаў, дзейнічаў свой 
закон брацтва, які адхіляў усякія чыны, і колішні ездавы 
без усякага падкузьміў колішняга камандзіра палка, а ця- 
пер -- свайго старшыню. Ды і ўсе ведалі: Кузьміч -- му- 
жык свой, не чыноўны, з ім можна. Калі, канешне, дарэчы. 

Іван Кузьміч таксама не застаўся ў даўгу перад дзе- 
дам Васіліем: 

А свае ты, напэўна, гусцей начысціў? Блішчаць, 
што ажно з таго канца поля відаць. 

-- Не-е, Кузьміч, не ўгадаў! -- зарагатаў дзед Васі- 
лій.-- Гэта не я. Гэта мне баба надраіла. 

Франтавікі засмяяліся. 

-2 Далібог, не хлушу. Я хацеў было так ісці, а яна: 
нядобра, кажа, з такімі ннчышчанымі на народ. 

- Ай ды малайчына баба! -- весела пахваліў Іван 
Кузьміч.-- Во каму ордэны насіць -- жанчынам нашым! 

-- Тэта точна! Калі па справядлівасці, дык у самы раз 
папалам падзяліць. Адну палову нам, а другую ім. Нам за 
тое, што ваявалі, а ім за тое, што тылавалі. А гэта ніко- 
лечкі не саладзей за вайну. 

--. Значыць, гэта старая табе так наблісціла? 

-- Яна, яна! Дый як не наблісціць? -- развёў рукамі 
дзед Васілій.-- Ну, каторыя там медныя,-- ладна. А то ж, 
бач на іх, з срэбра ёсць, а вось, скажы ты, таксама псуюц- 
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да, цямнеюць. Я іх і ў сухое мёсца хаваў, на камінак,-- усё 
адно гаснуць. Няма таго бляску, яК было. 

г Час, бацька, час працуе,-- сказаў Іван Кузьміч. 

-- Што там медалі! Мы і самі, паглядзі, якія цьмяныя 
сталі, патраціліся,-- заўважыў Фёдар.-- Ва ўсіх вунь сі- 
візна з-пад шапак. 

-. А ў мяне дык і саўсім волас упаў,-- дзед Васілій 
сцягнуў фуражку і засмяяўся.-- Во, як каленца! А ў Бу- 
дапешт гэтакім малайцом уступаў. 

-- Ну ты, Васілій Міхайлавіч, і цяпер яшчэ герой.-- 
Іван Кузьміч патрэс старога за плячо. 

-. А яі не наракаю! - з гатоўнасцю кінуў дзед Васі- 
лій.-- Кукарэкаю памаленьку. А то вунь некаторых і зу- 
сім ужо няма. 

2. Ох, і праўда, мужыкі, бяжыць час! -- Ціхан Аляпін 
прыкра перасунуў на сівай галаве пуцейскую фуражку з 
малаткамі.-- Збяромся калі вось так, салдаты, глядзіш, 
таго няма, гэты не прыйшоў... Зусім мала нас застаецца... 

С А што ж ты хацеў,-- сказаў Фёдар.-- Ты думаў, 
уцалеў, дык вайна цябе і мінула? Не-е! Сядзіць яна ва 
ўсіх у нас. Грызе, падточвае. Каго раны даконваюць, каго 
прастудныя хваробы, а хто на жывот пакутуе. Дарма не 
прайшлі гэтыя чатыры гады. 

Дзядзька Саша дастаў дзюралевы партсігар і адчыніў 
яго перад сабою на далоні. Усе моўчкі пацягнуліся па цы- 
гарэты. 


Нарэшце падкаціў райвыканкомаўскі «газік» і спыніў- 
ся каля белай «Волгі». Прытрымліваючы капялюш, з ма- 
шыны выйшаў сам Засекін. Ён таксама быў у свежай ка- 
шулі з гальштукам, але ў юхтовых ботах, густа запырска- 
ных гразёю. Мабыць, па дарозе заязджаў яшчэ кудысьці, 
таму крыху і прыпазніўся. Услед за ім выбраўся райваен- 
ком, пажылы хударлявы капітан з плашч-палаткаю, пры- 
тарочанай на раменьчыках. Трэці быў інструктар 
ДТСААФа Бадэйка. Засекін паспешна паціснуў рукі тым, 
хто стаяў каля белай «Волгі» і, клапатліва зірнуўшы на 
гадзіннік, адразу ж накіраваўся да абеліска, збіраючы за 
сабою, нібыта нябачным брадніком, хутка пагусцелы на- 
тоўп. Зухаваты інструктар з дагледжанымі траякураўскі- 
мі бакамі, з фотаапаратам цераз плячо, забягаючы напе- 
рад, гучна абвяшчаў: 

-- Таварышы, таварышы! Давайце падыходзьце блі- 
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жэй! Давайце, давайце! Жанчыны, што каля сцірты, вас 
таксама гэта датычыць! 

Пакуль вакол абеліска збіраліся людзі, тоўпіліся 
шчыльным колам, дзядзька Саша падышоў да хлопцаў, 
якія паспелі ўжо разабраць інструменты. Ён і сам дастаў 
з кішэні сваю маленькую трубачку, падобную на піянерскі 
ражок, зняў з яе чахол і паводле звычкі слабенька, бяз- 
гучна падзьмуў у муштук і праверыў клапаны. Музыкі па- 
глядалі на неба, пераміналіся, прытанцоўвалі ў сваіх лёг- 
кіх модных плашчах. І сапраўды, было халаднавата. Адне- 
куль набеглі нізкія шэрыя хмары. Яны накрылі сонца, і 
стала ветрана, няўтульна на адкрытым і голым узгорку. 

-- Значыць, так...-- дзядзя Саша агледзеў строй арке- 
странтаў.-- Як толькі здымуць брызент -- адразу Гімн. 
Прашу нікуды не адыходзіць. 

-- Ды не хвалюйся, шэф.-- Пашка разглядваў сябе ў 
бліскучую талерку, як у люстэрка.-- Злабаем, што трэба! 

-- Вы мне кіньце гэтае «злабаем»! -- дзядзя Саша на- 
супіўся.-- Ты, Павел, талеркамі не надта звякай. Толькі 
цябе і чуеш. 

2 А што? Я ўсё з розумам. І ў нотах паказана: фортэ. 

-- Фортэ, фертэ... Слухаць трэба. Мелодыю трэба ад- 
чуваць. І ўвесь аркестр. А ты лупіш, як вартаўнік у рэйку. 

Пашка пакрыўдзіўся: 

г Дарэмна прыдзіраешся, старшой. 

Тым часам народ вакол прыціх: зачакаўся, і ваенком 
выйшаў да падножжа помніка, каб пачаць мітынг. У ра- 
ённым ваенкамаце ён служыў ужо даўно, і ведалі яго мно- 
гія, асабліва франтавікі. З рассечанай асколкам ніжняй 
сківіцаю, якая зраслася не зусім добра, скрывіўшы яму 
рот,-- ён выглядаў панура, але быў ціхі, непатрабавальны 
чалавек. Яшчэ ў самым пачатку вайны, у час эвакуацыі 
Шапятоўскага ўмацаванага раёна, ён страціў сям'ю -- 
жонку і дзвюх дзяўчынак і з таго часу жыў бабылём са 
старэнькаю маці, і на яго вокнах заўсёды можна было ба- 
чыць клеткі з чыжамі і шэранькімі чачоткамі. 

-- Сябры мае! -- загаварыў ён, схіліўшы галаву, і па 
сваёй звычцы пачаў пагладжваць, засціць далонню па- 
чварны шрам.-- Мацяркі і бацькі... браты і сёстры... дзеці 
і ўнукі! Усе мы сабраліся тут, каб ушанаваць памяць тых... 
хто аддаў свае жыцці... 

Магчыма, пад гулкімі скляпеннямі залы голас прамоў- 
цы, узмоцнены мікрафонамі, і гучаў бы як след. Але тут, 
сярод пустыннага поля, пад неабсяжным восеньскім не- 
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бам, словы яго здаліся далёкімі і бяссільнымі. Натоўп ва- 
рушыўся, яшчэ больш ушчыльняўся, а дзятва прашмыгва- 
ла між нагамі дарослых, каб прабрацца ў пярэднія рады, 
дзе лепш чуваць. А Пашка ўсё гудзеў пакрыўджана: 
2. Вечна на мяне бочку коціць. Вунь Курачкін прачы- 
таць ноты правільна не можа, дык яму, бач, нічога... 
-- Памаўчы, калі ласка! -- павярнуўся незадаволены 


дзядзька Саша: ён намагаўся засяродзіцца, каб улавіць 


прамову ваенкома. 

Наляцеў вецер і стаў лапатаць рогам брызенту па абе- 
ліску, і часам гэты лопат заглушаў прамову, і тады толькі 
абрыўкі фраз даляталі да дзядзькі Сашы: 

22 .дажджы змылі з гэтых вышыняў кроў тых, хто 
загінуў на іх, вы сваімі рукамі пазараўноўвалі ямы і ако- 
пы, засеялі палі збажыною, і мірнае сонца свеціць цяпер 
над вамі.. Але нічым немагчыма змыць наш смутак, за- 
раўнаваць нашы душэўныя раны, прытупіць нашу па- 
МмЯЦЬ... 

Ваенком забыўся і зняў руку З падбародка, нават 
узмахнуў ёю, рассякаючы паветра, і ўсе ўбачылі, як нер- 
вова напнулася нейкая жыла пад яго шчакою, як пацягну- 
ла яна ўвесь правы бок твару ўніз. 

2. Вось вазьму і пайду! -- Пашка сапраўды адышоў 
убок. 

-.. Павел,-- гнеўна прашаптаў дзядзька Саша,-- стань 
у строй. 

Пашка маўчаў і ўпарта глядзеў на свае новыя чараві- 
кі. Нехта павярнуўся ў іх бок. 

г. Стань, кажу! -- таксама шэптам паўтарыў старшой. 

Хлопеп кісла паглядзеў у поле і неахвотна падпарад- 
каваўся. І тут, перабіваючы ваенкома, узвысіў свой абу- 
раны голас інструктар Бадэйка: 

2. У задніх радах! Перастаньце балбатаць, далібог. 
Людзей трэба паважаць, нарэшце. 

Хутка ваенком закончыў сваё выступленне і адышоў 
убок. Бадэйка пашаптаўся з Засекіным і ўзяўся раскруч- 
ваць вяроўку, якая сваімі віткамі падтрымлівала пакры- 
вала. Вызвалены ад вяровак брызент яшчэ гучней зала- 
патаў, пасля пухіром узняўся ўгору. Бадэйка прытрымлі- 
ваў яго няспрытна, бездапаможна. Некалькі чалавек 
падбеглі дапамагчы. І калі брызент уціхамірылі і сцягну- 
лі, перад усімі ўзнік шэры цэментны конус, месцамі яшчэ 


не прасохлы, са слупком прозвішчаў на металічнай жоў- 
тай таблічцы: 
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Агапаў Д. М., радавы 

Апікін С. К., радавы 
Барвянкоў В. В., мал. сяржант 
Вяткін К. Д., радавы 

Гаркуша І. С., радавы 
Захар'ян А. Ш., сяржант 
Іваноў І. П., сяржант 

Махаў А. Я., старшына 


Гэта былі імёны людзей, нікому тут не вядомых і ўжо 
даўно не жывых. Яны зазірнулі ў сённяшні свет цераз 
шмат гадоў у выглядзе знакаў алфавіта !. 


Макракоў Т. С., радавы 
Мурзабекаў Б., радавы 
Нечытайла Х. І., радавы 
Нагаткоў С. С., мал. лейтэнант 
Нурыеў А., радавы 

Абрэзкаў П. С., радавы 
Парфёнаў А. М., мал. сяржант 


Дзядзька Саша падумаў, што ў гэтым спісе яго месца 
было б адразу за Парфёнавым, таму што прозвішча яго 
таксама на «п» -- Паласухін. Ляжаў бы ён, канешне, не 
побач з гэтым самым Парфёнавым А. М., а можа, зверху 
яго, можа,-- пад ім. Гэта ўжо як паклалі б. Там жа клалі 
не паводле алфавіта... 

Яму ўжо махалі рукою, рабілі знакі, каб аркестр па- 
чынаў, і дзядзька Саша, спахапіўшыся, паспешліва па- 
клаў пальцы на клапаны трубы. 

-- Тры-чатыры! Г.і..-- ён увабраў у сябе паветра і 
кіўнуў хлопцам ужо з прыслоненай да вуснаў трубою. 

Медзь дружна рванула: «Саюз непарушны рэспублік 
свабодных...» Ён не пачуў свайго карнета, а толькі адчуў 
пальцамі напружанае дрыжанне інструмента. Сотні ра- 
зоў на сваім вяку іграў ён Гімн з таго самага часу, як упер- 
шыню развучыў яго на фронце. Але калі зноў і зноў браў- 
ся ён за трубу, яго праймалі нейкія дрыжыкі. Ён узняў 
пагляд на хлопцаў, ужо адчужана-стрыманых, сур'ёзных, 
і ўсхвалявана прыкрыў вочы. 

Засекін першы зняў капялюп і схіліў галаву. Услед за 
ім то тут, то там замільгацелі рукі, сцягваючы шапкі. Жан- 
чыны з прыліплымі да ног хлапчукамі таксама знялі з іх 


І Тут і далей пры пераліку прозвітчаў захоўваецца рускі 
алфавіт, (Заўвага перакладчыка.) 
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копачкі і ў журботнай панурасці перабіралі на голых га- 
лоўках хлапчуковыя валасы. І толькі ваенком не зняў 
сваёй фуражкі, а, прыклаўшы руку да малінавага аколыш- 
ка, стаяў навыцяжку, напружана мігаў, і пальцы ўздрыг- 
валі каля яго сівай скроні. 

«..Мы ў бітвах рашалі лёс пакаленняў...» -- мысленна 
вымаўляў словы тэксту дзядзька Саша і прыслухоўваўся, 
як гладка і своечасова адсякалі рытм звонкія ўсплёскі 
Пашкавых талерак. «Малайчына! Вось жа і ўмее, калі 
захоча». 

Перабіраючы клапаны, дзядзька Саша слухаў аркестр 
і ўспамінаў, як летам сорак чацвёртага пад Быхавам ён 
упершыню развучваў Гімн. Маладых афіцэраў выклікалі 
спецыяльна ў штаб дывізіі, дзе пад баян знаёмілі з напе- 
вам, каб пасля яны навучылі сваіх салдатаў. Музыка вы- 
далася таксама вельмі цяжкая, і, вяртаючыся са спеўкі, 
камандзіры, каб не забыць мелодыю, каб данесці яе да 
акопаў, усю дарогу напаўголаса напявалі яе. Напэўна, 
дзіўна было ў прыфрантавой паласе бачыць афіцэраў, якія 
рознагалоса і нястройна мармыталі. Многія, пакуль ішлі, 
непрыкметна для сябе пераблыталі ніць напеву, перайна- 
чылі на свой лад, і таму ў акопах салдаты спярша выкон- 
валі Гімн уразнабой -- адзін узвод так, другі -- гэтак. Але 
затое словы ведалі ўсе назубок. 

Дзядзька Саша даў адмашку, і музыка змоўкла. Уво- 
гуле, мелодыю прайгралі ніштавата, і нават навічок Ку- 
рачкін прабасіў упэўнена, без збояў. 

--- Дзякуй, хлопцы, -- падзякаваў старшой, выціраючы 
муштук сацінавым чахлом.-- Малайцы! 

2 Ну вось, а ты ўсё бурчаў,-- кінуў Пашка. 

Да помніка скрозь натоўп, пара за параю ўжо ішлі 
піянеры ў белых пілотачках, неслі вянкі ў чорна-чырво- 
ных стужках. Шэсце ўзначальвала маладзенькая важатая 
з высокім начосам каштанавых, напэўна, падфарбаваных, 
валасоў, і таксама ў чырвоным гальштуку. 

Дзяўчына ступала ўрачыста, ні на кога не глядзела, 
малады твар яе палаў і таксама быў урачысты, нават 
строгі. 

Падножжа з усіх бакоў абклалі вянкамі. Двое школь- 
нікаў -- хлопчык і дзяўчынка -- замерлі справа і злева з 
паднятай у салюце рукою. Астатнія адышлі і выстраіліся 
радамі, выразна падкрэсленымі белымі шапачкамі, 

Мітынг пачаўся. 

Спачатку прамову трымаў старшыня тутэйшага калга- 
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са Асінкін, на чыёй зямлі быў пастаўлепы гэты помнік. 
Невысокі энергічны здаравяк, на якім, як на маладым ка- 
чане з марозу, усё парыпвала і пахруствала -- і новенькі 
сінтэтычны плашчык з поясам, і моцныя, на высокіх аб- 
цасах чаравікі,-- ён жвава падышоў на змену ваенкому 
каля ш'едэстала, зняў вузкі тырольскі капялюш і абвёў 
усіх жывымі цыганскімі вачыма. Яго калгас славіўся сваім 
вакальна-танцавальным ансамблем, аздобаю якога лічыў- 
ся славуты «Цімоня». Ён быў інструментаваны старадаў- 
німі ражкамі, сапёлкамі, куглікамі і кожны год браў пер- 
шыя прэміі на абласных аглядах. Гэты ансамбль, усе 
ведалі, з'яўляўся Асінкінавым захапленнем. Ды і сам стар- 
шыня рады пры нагодзе і паспяваць і станцаваць. Асінкін 
лічыўся душою розных злётаў і раённых мерапрыемстваў 
пад адкрытым небам, накшталт Дня трактарыста альбо свя- 
та Ураджаю, і нязменна выбіраўся ва ўсякія журы. Але 
пры ўсім пры гэтым гаспадарку вёў рупліва, нават ску- 
павата, не любіў рызыкаваць, траціць капейку «на вецер», 
і перш чым завесці якую-небудзь новую машыну, скажам, 
дажджавальную ўстаноўку альбо суперзернесушылку, 
спярша паглядзіць у суседа, вартая яна таго ці не вартая. 
Гаварыў ён заўсёды без усякіх паперак, па памяці назы- 
ваў шматзначныя лічбы разараных пад зябліва гектараў, 
надоеных цэнтнераў малака, здадзеных яец, нарыхтава- 
нага сіласу, унесеных угнаенняў, называў сумы прыбыт- 
каў і затрат, капіталаўкладанняў, непадзельных фондаў. 
Словам, любіў лічбу і ўмеў яе падаць, а таму і слухалі яго 
заўсёды з ажыўленай увагаю. 

Тут, на адкрыцці помніка, Асінкіна таксама слухалі з 
цікавасцю. Ён расказваў, як было разгорнута спаборніц- 
тва на ўборцы ўраджаю за асабістае права пакласці пер- 
шую цагліну ў падмурак абеліска і што ў выніку іх кал- 
гас здаў ужо больш паловы цукровых буракоў і, нягле- 
дзячы на аддаленасць ад прыёмнага пункта, заняў на вы- 
вазцы трэцяе ганаровае месца ў раённай зводцы. 

А дзядзька Саша ўсё глядзеў на цэментны конус. Ён 
шукаў на таблічцы месца, на якім яго перапынілі, 

Праведнікаў Г. А., радавы 
Праскурын С. М., радавы 
Пыжоў А. С., лейтэнант 
Рагачоў М. В., мал. сяржант 
Радзіёнаў Н. І., радавы 


Як і ўсе астатнія тут, дзядзька Саша таксама не ведаў 
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нікога з гэтага спіса, але імёны няўхільна прыцягвалі 
да сябе. 

22 ..вынікі падводзіць нам яшчэ рана,-- гаварыў Асін- 
кін,-- але тое, што мы зрабілі, гэта ўжо важка. Гэта, тава- 
рышы, ні многа, ні мала, а трыццаць шэсць цэнтнераў сы- 
равіны для нашай цукровай прамысловасці, альбо, калі 
ўлічыць, што з аднаго цэнтнера буракоў можна атрымаць 
пуд цукру, дык -- мільён дзвесце пачкаў рафінаду, можна 
сказаць, паклалі ўжо на прылаўкі нашых магазінаў. А каб 
вам гэта паказаць наглядней, Дык уявіце сабе, што гэта 
атрымаецца па пачку цукру на кожнага жыхара такіх га- 
радоў-гігантаў, як Харкаў ці Новасібірск. 


Раманаў Ф. С., мал. сяржант,-- 
ціхенька чытаў дзядзька Саша,-- 


Салямаў М., радавы 
Санько А. Д., радавы 


2....Вось зараз скончым свае справы ў полі,-- натхнё- 
на казаў Асінкін,-- падчысцім там сёе-тое і вернемся кан- 
чаць новы клуб. Грошай мы на гэта не пашкадуем: трэба 
мільён -- адпусцім мільён, спатрэбіцца паўтара -- дамо 
паўтара. А як жа інакш? Добра папрацавалі -- будзем 
культурна адпачываць, правільна, дзяўчаты? А адпачы- 
ваць у нас таксама ўмеюць. Вось быў наш ансамбль на 
ВДНГ -- калі ласка, яшчэ адзін дыплом прывезлі. 

Прамаўляючы, Асінкін час ад часу касіў карыя вочы 
ў бок Засекіна, які прывык на актывах і нарадах кідаць 
погляды ў прэзідыум. 


Сырамятнікаў В. С., радавы 
Ціхаміраў П. К., радавы 
Тугарынаў М. З., радавы 


Учытваючыся ў гэтыя прозвішчы, дзядзька Саша неяк 
і не заўважыў, калі Асінкіна змяніла піянерважатая. Пры- 
трымліваючы канцы адпрасаванага гальштука, якія вецер 
сюд-туд закідваў ёй на плячо, яна пачала звонка і выразна 
рапартаваць пра поспехі школьных следапытаў. Старшой 
слухаў гэтую чысценькую кемлівую дзяўчынку, а перад 
ім узнікла раптам у памяці карціна, якую бачыў ён усё 
там жа, пад Быхавам. : 

..Зімою яны змянілі пяхотную часць на плацдарме па 
той бок Дняпра. Яна была моцна парадзелая, выматана 
шквальным агнём. Непрыкметна яе адвялі назад за раку. 
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І дзядзька Саша, які ў той час камандаваў ротаю, убачыў 
у бінокль перад занятымі пазіцыямі забітага байца. Ён 
ніцма вісеў на калючым нямецкім дроце, з паніклай пасі- 
нелай стрыжанай галавою. З рукавоў шыняля тырчалі го- 
лыя ледзь не да локцяў, ссохлыя рукі. Здавалася, гэтымі 
выцягнутымі рукамі ён прасіў зямлю прыняць яго, бес- 
прытульнага, схаваць ад куляў і асколкаў, што ўсё ўпіва- 
ліся ў яго цела, крамсалі яго. Але дрот, відаць, моцна ўча- 
піўся ў салдата і не пускаў да зямлі. За зіму на ім нарос 
горб снегу, недарэчны, пачварны. Гэта, мабыць, быў наш 
сапёр альбо, магчыма, разведчык. Ён, лейтэнант Саша Па- 
ласухін, двойчы начамі пасылаў сваіх людзей зняць забі- 
тага. Але труп быў прыстрэляны немцамі, і толькі дарэм- 
на страцілі яшчэ двух чалавек. Больш па таго забітага ён 
ужо не пасылаў. Так салдат правісеў да самай вясны, і 
ўсім было балюча і сорамна глядзець у той бок. А ў краса- 
віку труп адтаў, пазваночнік не вытрымаў, пераламаўся, 
і забіты абвіс на дроце, склаўшыся ў дзве столкі... Толькі 
ў чэрвені была прарвана варожая абарона. Ён, Паласухін, 
павёў роту цераз праробленыя праходы ў драцяной зага- 
родзе, і раптам яго ўсяго аж скаланула: ён убачыў, што 
ў шынялі, які вісеў, каўнер быў пусты і вецер гайдаў пу- 
стыя рукавы... 


Узлякоў С. Н., радавы 
Умеранкоў К. Г., радавы 
Федунец М. С., старшына 


Хто ж быў той, на дроце? У яго ж таксама былі про- 
звішча, імя і імя па бацьку... 

І дзядзька Саша падумаў: як па-рознаму можа скласці- 
ся салдацкі лёс. Нават калі ён загінуў смерцю храбрых. 
Гэта яшчэ добра, калі яго своечасова падабралі з поля 
бою, калі апазналі пры гэтым і калі ротны, складаючы 
спісы забітых, у спешцы не пераблытаў, не прапусціў яго 
прозвішча. Гэта добра, калі данясенне трапіла ў патрэбны 
штаб і калі той штаб не акружылі потым, не спалілі, не 
разбамбілі з паветра разам з пісарскімі скрынямі і сейфа- 
мі. Калі... Ды ці мала гэтых «калі» на шляху салдацкага 
імя да такой вось таблічкі на брацкім абеліску! А яшчэ на 
тым шляху і балоты, і чорная твань, рэкі і рачулкі, залівы 
і пралівы, абваленыя бліндажы, абвалы дамоў, згарэлыя 
танкі і эшалоны і шмат чаго іншага... А яшчэ -- прамое 
пападанне, калі на тым месцы, дзе салдат толькі што бег 
з аўтаматам, праз імгненне ўжо чорна і смуродна дыміцца 
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яма і камякі выкінутае зямлі, падаючы, мяшаюцца з ка- 
валкамі вопраткі, якая пават не паспела закрывавіцца... 


Фамічоў В. А., мал. сяржант 
Ходаў С. М., сяржант 
Цуканаў А. Ф., мал. сяржант 


У гэты час піянерважатая выкрыкнула: 

2. Ніхто не забыты, нішто не забыта! 

Яна вымавіла апошнюю фразу асабліва звонка, і зада- 
воленая, што нідзе ні разу не запнулася, палаючы шчаслі- 
вым тварам, на пальчыках перабегла ад абеліска да школь- 
нікаў, што непадалёк стаялі ў страі. 

Выступіла і яшчэ некалькі чалавек: загадчыца мясцо” 
вага клуба -- пажылая ўжо жанчына, але яшчэ рухавая, 
у штучнай дасе пад леапарда і з вельмі моцным пахам ду- 
хоў; нядаўна дэмабілізаваны хлопец, які з такое нагоды 
надзеў зусім яшчэ новенькі мундзір з яркаю нашыўкаю 
па рукаве і, паводле нядаўняй армейскай звычкі, ВЫЦЯІ- 
нуў рукі па швах і адчаканіў аб пераемнасці баявых тра- 
дыцый; пасля яго на той пятачок выйшаў, абапіраючыся 
на самаробную мыліцу, згорблены настаўнік гісторыі З 
бліжняй вёскі. Пачаў ён з Аляксандра Неўскага, з Лядо- 
вага пабоішча, перайшоў да Куліковага поля і тут хацеў 
з выпадку прадэкламаваць верш і ўжо прачытаў было пер- 
шыя тры радкі: 

Уткнуўшы дзіду, ён скінуў шлем і лёг. 
Курган быў цвёрды, выбіты. Кальчуга 


Калола грудзі, а спіну поўдзень пёк..-- 
але нечакана збіўся і змоўк. Старэнькі пакутліва паціраў 


пальцамі васковую скроню, намагаўся ўспомніць, усё паў- 
тараў апошнія словы: «а спіну поўдзень пёк..», «а спіну 
поўдзень пёк...», аднак так і не ўспомніўшы прадаўжэння, 
збянтэжана махнуў рукою і, разгублена ўсміхаючыся, са 
словамі: «прабачце, прабачце», - адступіў у натоўп. 

Выйшла і яшчэ жанчына, відаць, з калгасніц -- у зімо- 
вай суконнай хустцы, З абветраным тварам. За ёю пабег 
было хлопчык гадоў шасці, але на яго зацыкалі, і пацяг 
нулася адразу некалькі рук: «Няможна, няможна туды! 
Ты што ж гэта?» Аднак хлапчук выслізнуў, прашмыгнуў- 
такі да помніка і стаў побач з жанчынаю, упарта насупіў- 
шыся. 

-- Нічога, няхай пастаіць,-- стрымана ўсміхнуўся За- 
секін.-- Бачыш ты, які герой! 


Жанчына і не заўважыла малога і яшчэ не вымавіла ні 
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слова, а адразу, як толькі апынулася каля помніка, уся 
пабялела і толькі пасля выгукнула высокім запальчывым 
голасам: 

-- Я вам так скажу, таварышы: маіх палегла двое. 
А я хоць і жывая, а таксама параненая на ўсю жысць... 

І раптам засланіла твар рукамі, грубымі нягнуткімі 
пальцамі, якія бываюць ад буракоў і стылай восеньскай 
зямлі. 

Пастаяўшы так у здушанай немаце перад прыціхлым 
народам, яна, нарэшце, адняла рукі, люта агледзела люд- 
скі натоўп, шукаючы ў сабе ўсярэдзіне тыя словы, якімі 
хацела выказаць свой даўні боль, і, не знайшоўшы такіх 
слоў, раптам падхапіла хлопчыка, падняла пад пахі і, па- 
вярнуўшы яго да абеліска, выкрыкнула ледзь не ў плачы: 

-- Глядзі, Віцька! І запомні! Вось яна якая, вайна. 

Хлопчык, нічога не разумеючы, прыціх, напалохана 
глядзеў на гранёнае вастрыё абеліска. 

Ад імя франтавікоў узяўся сказаць некалькі слоў Іван 
Кузьміч Селіванаў. 

-- Ну што тут можна дабавіць? -- цяжка, задышліва 
пачаў ён, уздымаючы грудзьмі ўвесь цяжар сваіх ордэ- 
наў.-- Ну вось пастаўлены яшчэ адзін помнік таварышам 
па зброі. Гэта добра, гэта патрэбна. Цяпер усе разам бу- 
дзем ахоўваць яго, клапаціцца, каб час не сцёр іх імёнаў. 
Ну, канешне, помнік не вельмі ўжо адмысловы, так сабе. 
Рабілі яго нашы мясцовыя майстры. Слоў няма, Асінкін 
мог бы запрасіць лепшых спецыялістаў, паставіць і вышэй, 
і капітальней, скажам, з мармуру альбо з граніту: грошай 
у яго на гэта хапіла б -- у мільянерах жа ходзіць. 

Асінкін, што стаяў непадалёку, нецярпліва пераступіў 
з нагі на нагу, парыпеў рыпучымі чаравікамі. 

З. ..А ён жа як прыкінуў? Магіла гэтая не ў людным 
месцы, у баку ад турысцкіх дарог, паломніцтва не будзе, 
можна і сціпла. 

-- Кінь, кінь, Кузьміч!-- не стрымаўся Асінкін.-- 
Помнік тыпавы, не горшы, чым у іншых. Мы ў Тарасаўцы 
глядзелі: там таксама такі, наш нават вышэйшы. 

-- Справа, урэшце, не ў мармуры, не ў вышыні помні- 
ка,-- казаў далей Селіванаў,-- а ў нашай памяці. У нашым 
разуменні таго, якой цаною заплачана за перамогу над са- 
мым лютым з ворагаў, якія калі-небудзь нападалі на рус- 
кую зямлю.-- Селіванаў перавёў дыханне.-- Мой полк 
прайшоў ад Варонежа да Белграда. Былі моманты, калі ў 
палку заставалася толькі трыста з нечым чалавек, і то ра- 
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зам з параненымі. А калі мы ў канцы вайны разам з на- 
чальнікам штаба падлічылі, колькі прайшло праз наш 
полк людзей, ДЫК самі сабе не паверылі. Дваццаць дзве ты- 
сячы! Дваццаць дзве! Вы папытаеце, куды яны дзеліся? 
А вось яны! -- Іван Кузьміч паказаў на абеліск.-- Тут! 
Праўда, многія засталіся ззаду палка па шпіталях і лаза- 
рэтах. Але многія вось Так“. у чыстым полі. Полк ішоў 
на захад, а за намі -- ад вёскі да вёскі, ад горада да гора- 
да ланцужком цягнуліся магілы -- шлях да нашай пера- 
могі. За гэты час я сам вось гэтымі рукамі падпісаў і ад- 
правіў многія Тысячы пахавальных паведамленняў. 
І дзесьці, ва ўсіх куточках нашай зямлі, атрымлівалі іх і 
нячутна для нас захлыналіся горам тысячы аўдавелых 
жанчын і асірацелых дзяцей... Полк мой не праходзіў па 
гэтых мясцінах, але тут ішоў нечы іншы полк, іншая ды- 
візія. І шлях яе быў такі самы! 

У натоўпе нехта выкрыкнуў, а Іван Кузьміч, пастаяў- 
шы ў роздуме, зноў падняў галаву: 

2 “Канчаю, таварышы... Я не буду вас заклікаць пры- 
кладна працаваць на гэтай зямлі. Вы пра гэта і самі ве- 
даеце. Я толькі хачу, каб вы, мужчыны і жанчыны, былыя 
салдаты і салдацкія жонкі, удзельнікі і відавочцы, пакуль 
яшчэ жывыя, пакуль гэта не стала яшчэ набыткам адных 
толькі гістарычных кніг і архіварыусаў, перадалі сваім 
дзецям і ўнукам свяшчэнную памяць пра тых, хто загінуў, 
перадалі з рук У рукі, ад сэрца да сэрца. Вось гэта я хацеў 
сказаць. 

Яму дружна папляскалі. 

Больш ахвотнікаў выступаць не знайшлося, хоць бы- 
лыя франтавікі падбадзёрвалі адзін аднаго: дзед Васілій - 
Фёдара Бабкіна, а той падштурхоўваў у спіну Ціхана Аля- 
піна, які сарамліва ўпіраўся і пасылаў "Фёдара: 

- Які з мяне гаварыльшчык. Ты граматнейшы за мя- 
не. Ды і што казаць? Вунь Кузьміч усё сказаў. 

Так яны спрачаліся ціхенька, а тым часам слова было 
дадзена самому Засекіну. 

Засекін выйшаў у кола і зірнуў на гадзіннік... 

Сёння дзядзька Саша чуў У заўкоме, што на завод па- 
вінны былі прыехаць чэшскія спецыялісты. Іх чакалі пад 
вечар, але з раніцы ўжо дзяўчаты драілі сталоўку, і было 
чуваць, як У заводскай гасцініцы гудзелі пыласосы. Ле- 
там, у той час падрыхтоўчага рамонту, чэхі ўстанаўлівалі 
ў цэху свае новыя дыфузійныя апараты павышанай ма- 


гутнасці і цяпер, калі завод пачаў сезой, павінны былі 
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прыехаць зноў, каб праверыць абсталяванне пад поўнай 
нагрузкаю. Засекіну трэба было іх сустракаць, аднак мі- 
тынг зацягваўся, дый пачалі яго пазней, чым намячалася, 
і старшыня райвыканкома, відаць, хваляваўся. 

Наконт чэхаў дзядзька Саша толькі меркаваў, а маг- 
чыма, у Засекіна маглі быць іншыя тэрміновыя справы: 
усё-такі на яго плячах цэлы раён, ды яшчэ ў такі напру- 
жаны час, калі то тут, то там ламаўся графік уборкі цук- 
ровых буракоў. 

Гаварыў ён, аднак, без прыкметнай паспешлівасці, 
грунтоўна і талкова, характарызаваў міжнароднае стано- 
вішча, расказваў пра дасягненні раёна і яго цяперашнія 
задачы, называў перадавікоў. Слухалі і глядзелі на яго з 
асаблівай цікавасцю, таму што многія бачылі Эасекіна 
вось так блізка ўпершыню. 

Але тут, у самы разгар яго выступлення, атрымалася 
непрадбачаная замінка. П'янаваты мужычок, раскудлача- 
ны ветрам, у расшпіленай да пупа кашулі, уцякаючы зза- 
ду людскога натоўпу ад некага, зачапіўся аб басовую тру- 
бу, што ляжала на ржышчы, шлёпнуўся на зямлю і плак- 
сіва заенчыў: 

-- Ты дамоў мяне не гані! Няма чаго мяне гнаць. 
Я таксама ваяваў. Я, можа, цверазейшы за цябе!.. 

Засекін спыніў прамову, на мужычка засыкалі. Хлоп- 
цы-аркестранты падхапілі яго пад рукі і без цырымоній, 
волакам, пацягнулі па раллі да грузавіка. А той, заграбаю- 
чы нагамі зямлю, усё віскліва крычаў: 

-- 8 якога такога права? Я таксама ваяваў! 

--- Но, но! Раскудахтаўся! -- весела пакрыкваў на му- 
жыка Пашка, карыстаючыся выпадкам размяцца, заняц- 
ца хоць якім-небудзь дзеяннем.-- Будзеш выёгвацца -- му- 
хаю на пятнаццаць сутак падстрыгу. Кора, давай наж- 
ніцы! “ і 
А чаво ана, зануда... Указчыца. Сяння наш дзень. 
Хачу -- гуляю! 

Жанчына з хусткаю, што ўпала з яе галавы на плечы, 
панура ішла следам да грузавіка, па дарозе падняла на 
раллі мужчынскі чаравік. 

Засекін маўчаў, стрымана кашляў -- чакаў. 

г Тэта твой артыст? -- спытаўся ён нарэшце ў Асін- 
кіпа. 

-- Дытут адзін... У прымах жыве. 

-- Навошта такога прывезлі? 

-- Ды хто ж мог ведаць? Пакуль везлі, быццам бы "ні- 
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чога быў, непрыкметна. Гэта ён ужо тут, напэўна, з якім- 
небудзь... Прыеду -- мы з ім разбяромся. Во шэльма! 

2. Кепска атрымліваецца, таварыш Асінкін. 

Хлопцы дружна паднялі і кулем перавалілі шумлівага 
мужыка ў кузаў цераз борт, і жанчына закінула туды ча- 
равік. Гэта падзея ажывіла публіку, натоўп заварушыўся, 
загудзеў, мужчыны закурылі. А з кузава хвацка не- 
слася: 


И всё отдал бы за ласки взор-а. 
Лишь ты владела б мной одна-а... 


-- Перабраў, перабраў Нікіціч! -- паблажліва дакара- 
лі ў натоўпе мужыка.-- Вунь жа і пячнік добры, а -- з та- 
кім недахопам. 

Засекін пасля гэтага гаварыў нядоўга, і хутка мітынг 
абвясцілі закрытым. Аркестр зноў прайграў Гімн. Але і 
калі змоўклі трубы, натоўп усё яшчэ стаяў вакол абеліска, 
і мужчыны не надзявалі шапак. 

г. Усё, таварышы, усё! -- ускінуў рукі Бадэйка.-- 
Дзякуй за ўвагу. 

Людзі, нібыта і не разумелі, што ўжо ўсё скончылася, 
разыходзіліся неахвотна -- азіраліся, аглядваліся, быццам 
чакалі яшчэ чагосьці. 

Засекін, бегла развітаўшыся, на хаду напомніў: 

г. Дык заўтра сесія, таварышы! 1 -- ніякіх спазнен- 
пяў! -- і накіраваўся са сваімі спадарожнікамі да «газіка», 
які сустрэў іх буркатаннем матора, і адразу ж паехаў. 
Хутка разышліся па машынах і старшыні. 


2. Васілій Міхайлавіч! -- аклікнуў са сваёй «Волгі» 
Селіванаў.-- Садзіся, падкіну. 
-- Ды вось не ведаю... разгубіўся дзед Васілій.-- Тут 


хлопцы маракуюць таго... Я, бадай, яшчэ пабуду крыху... 
Дык і ты, Кузьміч, давай да нашага салаша. 

22 Дзякуй, браткі! Мне гэтага цяпер -- ні-ні!..-- Іван 
Кузьміч паклаў руку на ордэны. Барахліць нешта... 

-- Ну, калі так, дак канечне... 

Іван Кузьміч, насадзіўшы поўную машыну спадарож- 
пай дзятвы, таксама паехаў, і было відаць, як скасабочы- 
лася на адзін бок перагружаная старэнькая калымага. 

Поле паступова пусцела. Хутка памчала машына з вя- 
сёлымі піянерамі. Уніз па адхоне пакаціліся матацыклы). 
веласіпеды. Няспешна пабрылі і пешыя, тыя, каму ісці 
было недалёка, да бліжэйшых вёсак, што адсюль, з узгор” 
ка, віднеліся як на далоні. 
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-- «Всё отдал бы за ласки взора-а...» -- не пераставаў 
выкрыкваць мужычок. Ён пры тым то высоўваўся з-за бор- 
та, то зноў асядаў на дно кузава.-- «Й ты б... и ты б...» 

Падышоў Фёдар Бабкін, узяў дзядзьку Сашу пад ло- 
каць: 

-- Аб чым, салдат, задумаўся? Хадзем, пасядзіш з намі. 

Пад сціртаю ўжо ўладкаваліся Сцяпан Холадаў, Ціхан 
Аляпін, дзед Васілій і яшчэ некалькі чалавек. 

-- Во, яшчэ адзін аролік! -- ажывіўся дзед Васілій.-- 
Садзіся-прысаджвайся. Якую ні ёсць, а памійку справім. 
Паводле даўняй нашай звычкі. 

Франтавікі ахвотна рассунуліся, вызваляючы дзядзьку 
Сашу месца ў коле на саломе. Аднекуль аб'явілася чарка, 
налітая дапаўна, у дзядзькаву Сашаву руку ўшчамілі па- 
мідор. 

-- Давай, таварыш лейтэнант,-- кіўнуў дзед Васілій.-- 
А то пагаварыць пагаварылі, а добрыя словы не замаца- 
валі. Яны і адляцяць дымам, словы тыя. 

Старшой на гэты раз не адмаўляўся і, падняўшы чарку, 
зірнуў на абеліск. 

-- Ну, прабачце, браткі! Няхай будзе вам пухам... 

--. Вечная памяць... Вечная памяць,-- нястройна і спе- 
хам загаварылі і астатнія, зноў зняўшы шапкі.-- Вечная 
вам памяць. 

Дзядзька Саша маўкліва выпіў у акружэнні старых сал- 
датаў, што схілілі свае сівыя журботныя галовы. 

Нечакана з'явіўся Пашка, хацеў нешта спытаць, але, 
убачыўшы схіленых людзей, у нерашучасці спыніўся. 

--. Што табе, Павел? -- узняў голаў дзядзька Саша. 

-- Ды... хацеў даведацца... Іграць болей не будзем? 

--. Не. 

-- Тады нам таксама можна падрубаць? 

г. Садзіся, калі ласка,-- адсунуўся Фёдар. 

-- Ды не, дзякуй. У нас свая кампанія.-- Ён пастаяў, 
разглядаючы мужчын, пасля з крыўдаю сказаў: -- З намі 
дык не захацеў, старшой. 

-- Ідзі, Павел,-- папрасіў дзядзька Саша.-- Я зараз 
прыйду. 

-- Дычаго тут ужо, -- сказаў Пашка, -- сядзі. Я ж толь- 
кі папытаць хацеў, будзем іграць яшчэ ці пашабашым ужо. 

Штосьці насвістваючы, Пашка пайшоў да хлопцаў, дзе 
на паваленым плазам барабане стаяла бутэлька, і Кора, 
шастаючы папераю, раскладваў закуску. 

Фёдар Бабкін, паглядаючы на жанчын, што расселіся 
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ўжо ў грузавыя машыны, крадком паліваў, засланяючыся 
крысом, і падаваў чарку па парадку. 

-- Давай, Сцёп, бяры... Ціхан, твая чарга... 

Франтавікі паспешна выпівалі, тыцкалі скрылямі па- 
мідораў у размоклую ружаватую соль і, не дажаваўшы 
яшчэ, лезлі ў кішэні па курыва. А з машыны нецярпліва 
гукалі: 

-- Эй, мужчыны! Вы што там вядзьмарыце? Паехалі! 

г. Ды зараз,- адмахнуўся Фёдар.-- Зараз паедзем. 

2 “Чакаць не будзем! -- крычалі з машыны. 

2. Ох гэтыя бабы! -- злаваўся дзед Васілій, устаючы.-- 
Ніякага разумення. Ці ж часта збіраемся вось гэтак. Мо- 
жа, і не пабачымся болей. 

Франтавікі нехаця пачалі падымацца. 

-- Дык няхай сабе едуць,-- сказаў дзядзька Саша.-- 
У мяне тут свая бартавая. Табе, Сарокін, куды? 

-. Ды мы вунь з ім, з Хмызовым, з Бярозаўкі. А Фё- 
дару во з Ціханам у Махоціна трэба. Далей, за намі. 

-- Ну, не хвалюйцеся, усіх паразвозім. 

Узрадаваны Фёдар пабег сказаць, каб іх не чакалі. Ма- 
шыны пачалі раз'язджацца. 

Вярнуўшыся, Фёдар выкапаў са сцірты яшчэ адну бу- 
тэльку, узяўся дзяліць па новым заходзе. Тая акалічнасць, 
што цяпер не трэба было нікуды спяшацца, выклікала 
ўспаміны, і Сцяпан Холадаў ажыўлена ляпнуў сабе па ка- 
лене: 

/. А вось, браткі, быў у нас адзін выпадак!.. 

г. Ну, ну, давай. 

-- Бралі мы пад Арлом адну вышыню. І вышыня ж не 
надта якая, а не падступішся: усё адкрыта, ні кусціка, ні 
задзірынкі, а ўнізе -- багна. Ну, адзін раз сунуліся -- не 
выйшла, другі - і не падступіцца. Строчыць і строчыць з 
дота. Спрабавалі біць па ім з мінамётаў -- дым, пыл, ну, 
думаем, усё, накрылі! Сунемся, а ён зноў: тра-та-та-та... 
Жывы, гад! Яно б, каб пальнуць з артылерыі, можа, што і 
атрымалася б, ды не было пры нас ніякай артылерыі. Ад- 
ны ротныя мінамёты. Ну, а ў тых сілёнкі аказалася мала- 
вата: фук-фук, а немец цэлы. І страты ў нас ужо не ма- 
лыя. Камандзір батальёна па тэлефоне нашага ротнага 
мацюкае: каб да такой-та гадзіны вышыня была захопле- 
на, дый толькі! 

-2. Ну, дык вы яе б уночы, цёмначы... 

-- Пачакай ты: «уночы»... Да ночы вунь колькі трэба 
было чакаць. Та-ак... Сядзіць наш ротны ў траншэі, ку- 
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рыць, на боты плюе -- злосны-злосны. Мы таксама маў- 
чым, адсопваемся пасля атакі. А што скажаш? Хоць ба- 
чыць вока, ды дастаць далёка. І вось табе падсаджваецца 
да яго адзін салдацік, дзіця дзіцём. Таварыш камандзір, 
кажа, адпусціце мяне вунь у тую пакінутую вёску. Калі я 
знайду тое, што мне трэба,-- даю слова, пасля абеду ска- 
лупнём немца. 

- Ашто ж яму патрэбна было такое? 

-- Не перабівай. Сказаць, дык нецікава будзе. Слу- 
хай... Ну, адпусціў яго, папоўз хлопец. Глядзь -- вяртаец- 
ца, валачэ штосьці ў мяшку. Паўвёскі, кажа, абтнарыў, а 
знайшоў. Толькі цяпер трэба пачакаць, пакуль сонца нем- 
цам за спіны зойдзе... 

--. А!-- засмяяўся Фёдар.-- Разгадаў -- люстра! 

--. Ну, разгадаў -- няма чаго цяпер і расказваць... 

--- Давай, давай!.. 

--. Падрыхтаваліся мы да новай атакі, чакаем. Толькі 
сонца пачало да немцаў паварочвацца, хлопец і дастаў з 
меха сваю хітрасць. А шкло во якое, з газету! Давай па- 
водзь, кажа яму камандзір. Ну і пацэліў ён не абы-куды, а 
ў самую амбразуру. Немцу, вядома, гэта не спадабалася, 
а што ён можа зрабіць? Кінуліся мы ўсе як адзін, немец 
давай пуляць, ды стральба ўжо не тая, а куды папала. 
А хлопец наш яму люстрам ды ўсё ў морду, у морду! Ну, 
вядома, там, апрача кулямётчыка, яшчэ ж былі, але мы 
тут хутка ўжо з імі расквіталіся. Так пасля і вазілі з са- 
бою люстра, як вока бераглі. Як сакрэтную зброю. 

-- Дак гэта ж на Одэры так пражэктарамі асляплялі. 

-- 9-э, братка, на Одэры калі было? А то яшчэ пад 
Арлом. Яно, можа, пасля пра наш фокус і да генералаў 
дайшло, да самай Стаўкі. Ну, дык, зразумела, у генералаў 
уся тэхніка ў руках. А выдумка, атрымліваецца, сал- 
дацкая. 

-- А то вось адзін раз было...-- пачаў франтавік у гу- 
мовых ботах. 

І пайшло, і пайшло... Загаварылі мужыкі, пачырванелі 
іх твары, заблішчалі вочы -- не ад гарэлкі, не! Што там 
гарэлка, калі няма чаго ўспомніць! А ўспомніць ім ужо ха- 
пала чаго -- і геройскага, і горш за горкае... 

Каля абеліска не засталося цяпер ніводнага чалавека, 
і ён, шэры, цэментны, адзінока ўзвышаўся сярод чорнай 
перадзімовай галізной палёў. 

-- Колькі ж іх там ляжыць? - у роздуме спытаўся 
Сцяпан Холадаў. 
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г Сорак дзевяць, -- адказаў дзядзька Саша. 

С. Ай-яй-яй.. Недзе сорак дзевяць двароў асірацела. 
Цэлая вёска... 

-- Дыкяны ж з розных мясцін, напэўна. 

-- Ну, гэта я так, для прыкладу. 

-. Сорак дзевяць яшчэ нямнога.-- Холадаў палез па 
новую папяросу. 

Ў. Бывала, і па сотні, а то і больш у адну яму клалі. 
Наш полк за тры дні цэлы батальён страціў. 

-- А, кажуць, быццам бы толькі ў нашай мясцовасці 
чатырыста помнікаў будзе пастаўлена,-- сказаў Хола- 
даў.-- Лектар адзін прыязджаў, дык расказваў... 

г. Можа быць. 

2. Колькі ж тады па ўсёй Расіі? -- прыкідваў дзед Ва- 
сілій. 

. А вось і лічы... 

-- Ды яшчэ па Польшчы, ды па розных іншых краінах. 
Пад Берлінам адным трыста тысяч палегла. 

2. Сказана ж: усяго дваццаць мільёнаў. 

-. А немца тады колькі? 

2. Недзе мільёны чатыры з нечым, сказаў дзядзька 
Саша. 

27” Усяго столькі? -- здзівіўся Холадаў. 

2. А што, мала? 

2. Як жа гэта так, білі-білі, а толькі чатыры мільёны 
натаўклі? Атрымліваецца: мы яго аднаго, а ён нашых пе- 
цярых... 

-2 Дык, дзівак-чалавек,-- сказаў Фёдар,- мы адных 
толькі іхніх салдатаў, а яны -- каго натрапяць: і баб на- 
шых, і дзяцей. Вунь у ваенкома -- і жонку, і абедзвюх 
дзяўчынак... А колькі ў Германію загнаў, у лагерах згнаіў. 
Вось дваццаць мільёнаў і набралася. 

22. Ох, гора-тора,-- уздыхнуў дзед Васілій.-- Не заесці, 
не запіць гэтага. Не заесці, не запіць... 

Дзед Васілій памаўчаў, але раптам, перасеўшы спрыт- 
ней, сказаў неяк натхнёна з прасветленым тварам: 

-. А ўсё-такі, браткі мае, памерці салдатам у баі з не- 
прыяцелем -- святая справа, што ні кажы! З усіх смерцяў 
смерць! Ну вось што я? Ну яшчэ патлею на гэтым свеце 
гадкоў тры -- чатыры дый памру па печы. Занясуць за 
вёску і закапаюць. І ўсё. Таму што памёр ад старасці. 
А вось каб я там, салдатам смерць прыняў -- гэта 
ўжо А ы вунь якая! Глядзіш, і мне помнік паста- 
вілі б. 
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Доўга дымілі цыгаркамі. Было чуваць, як каля бара- 
бана пра нешта спыталіся музыканты: 

-- Не, Жорык, млынкамбінату нічога не свеціць. Ка- 
му там іграць, дзе ў іх форварды? Там выпівакі адны. 

--. Не скажы! Вось убачыш, уваткнуць. 

г Слабо! Яны нават спажыўсаюзу прайгралі. 

Сцяпан Холадаў паправіў пусты рукаў ватоўкі, які вы- 
біўся з-пад пояса. 

-- Ты кажаш -- чатырыста...-- сказаў ён.-- Яно, калі 
ўсе помнікі паставіць, як трэба, па тых баях, што тут вялі, 
дык і араць не будзе дзе. 

Дзед Васілій, прыжмурыўся, агледзеў дальнія пагоркі, 
нібыта прыкідваў, дзе яны павінны стаяць, гэтыя не па- 
стаўленыя яшчэ абеліскі. 

-- Трэба было раней пачынаць ставіць,-- сказаў Фё- 
дар,-- па свежых слядах. Маладняк вунь падрос, павінен 
бачыць і ведаць, чым мы плацілі. А то ўжо і зарастаць па- 
чало. Хіба доўга: плугам прайшоўся -- і ўсё. Роўна, глад- 
ка, як нічога і не было. 

-.. Я вам так скажу.-- Дзед Васілій абцёр далонню ву- 
сы.-- Гэта вось пешку, напрыклад, збілі ў гульні, а ў другі 
кон зноў стаў яе, зноў перасоўвай. А ў салдата жыццё 
адно-адзінае. Салдата не вернеш. Ну, а калі ён сваю гала- 
ву паклаў, цаны ёй няма. 

Каля барабана дружна смяяліся хлопцы. 

--. Во дае! 8алівае! 

-- Чаго? -- гарачыўся Пашка.-- У іх адзін Зюзя чаго 
варты! 

--- Дрэнь твой Зюзя. 

-- Зюзя -- дрэнь? Ха-ха! А ты бачыў, як ён штрафны 
біў? Вось як ад сцірты да таго помніка. З трыццаці метраў. 
Як урэжа! Пад самую планку. 

Мужыкі памаўчалі, прыслухоўваючыся, як спрачаюц- 
ца музыканты. 

2. Та-ак...-- Ціхан пачухаў пад чорнай пуцейскай фу- 
ражкай.-- Я неяк на нараду ў Белгарад ездзіў. У дыстан- 
цыю пуці. А там, мабыць, бачылі, на плошчы Вечны агонь 
гарыць. А над ім жанчына гаротная такая. З каменю. На- 
чаваць я не застаўся, думаю, паеду якім-небудзь таварня- 
ком. Іду так прыкладна а другой гадзіне ночы цераз пло- 
шчу, гляджу, хлопцы каля Вечнага агню весяляцца. Гадоў 
па шаснаццаць. Рагочуць, на гітары дрынькаюць. І дзяў- 
чаткі з імі, усе ў белых сукеначках. Гляджу, на граніце 
бутэлька, шклянка. Ах, кажу, паганцы вы гэтакія! Ды хі- 
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ба дзеля гэтага агонь тут запалілі? А што, кажуць, мы та- 
кое робім? Мы ж пічога не псуём. Марш, кажу, па хатах! 
Раззлаваўся я. А яны і слухаць не хочуць. Мы тут да ра- 
ніцы будзем. Світанак сустракаць. У нас, кажуць, вы- 
пускны. 

Во як! 

Скрозь хмары нізка, каля самага небакраю, прабілася 
сонца. Яно сыпнула барвянымі пучкамі па дальніх пагор- 
ках, што адзін за адным неабсяжна разбягаліся, знікаючы 
з поля зроку. Яго промні адшукалі сярод гэтых пагоркаў 
непрыкметную дагэтуль цэркаўку. "Трапяткое, бягучае 
святло хутка перамяшчалася з аднаго месца на другое, ка- 
цілася ўсё бліжэй і бліжэй, і вось ужо агнём шугануў ме- 
жавы ланцуг таполяў на суседнім схіле, медным адлівам 
зацеплілася ралля, і пасярод яе радасна зазелянелі ніўкі 
руні. 

Франтавікі прываліліся да цёплага боку сцірты і між- 
вольна загледзеліся на гэта нечаканае прасвятленне 
сонца, на пшаркі бег яго прамянёў па асветленай імі 
зямлі. 

І раптам на фоне цёмнага неба, загрувашчанага хмара- 
мі, ярка, нібы ўспышка, высветлілася кінжальна вострая 
грань абеліска. У гэты перадвячэрні час ён выглядаў неяк 
сам па сабе, ні з чым на гэтай зямлі не звязаным, вольным 
ад надзённай мітусні, і, магчыма, таму пышная гара вян- 
коў вакол п'едэстала -- гэта стракатасць папяровых кве- 
так, сасновай зелені, чорных і чырвоных бантаў -- здалася 
дзядзьку Сашу нейкім марным і непатрэбным упрыгожан- 
нем. Як стары музыка, што не раз меў справу з пахаван- 
нямі, ён не любіў вянкоў. Хутка яны пажоўкнуць, асып- 
люцца хваёвыя лапкі, дажджы змыюць са стужак нетры- 
валыя словы, напісаныя зубным парашком, і няма нічога 
больш сумнага, чым бачыць пасля на магільнай пліце гэ- 
тае пажухлае смецце. 

Сонца пасвяціла крыху і зноў зацягнулася хмарнай на- 
валаччу, а па краі разлілася барвовая паласа сонечнага 
захаду. 

А неўзабаве перадвячэрняя сінь і зусім тужліва ахута- 
ла пагоркі. 

-- Пара, аднак, па дамах.-- Дзед Васілій агледзеў не- 
ба.-- Каб дажджу не нацягнула. Другі дзень нешта ные. 
нага, акаянная. 

Астатнія, відаць, адразу ўспомнілі пра розныя свае 
справы і таксама пачалі збірацца, і дзядзька Саша пайшоў 
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сказаць свайму шафёру, які спаў у кабіне, каб той развёз 
франтавікоў па дамах. 

І неўзабаве, хістаючыся і чмыхаючы на ўхабінах, ма- 
шына павезла і дзеда Васілія, і ўсіх астатніх. 


Пад вечар прыціхла. Хмары супакоена збіліся ў адно 
месца і непранікальнай тоўшчаю павіслі над галавою. Па- 
чало імжыць -- спярша адным толькі мокрым пылам, а па- 
сля пасыпала і зусім сур'ёзна. Аркестранты пакінулі на 
пожні свае інструменты, а самі схаваліся пад застрэшкам 
абскубанай сцірты. 

Ужо некалькі разоў дзядзька Саша выходзіў на край 
раллі, падоўгу глядзеў у бок гасцінца, адкуль вось ужо 
дзве гадзіны чакалі машыну. Але вакол было глуха, як 
бывае толькі ў такую непагадзь у шэрым восеньскім полі. 

-- Ну што, старшой? -- нецярпліва аклікалі яго аркес- 
транты. 

Дзядзька Саша моўчкі вяртаўся да стога. 

-- Нябось, самагон трэскае,-- выказаўся пра шафёра 
Пашка.-- Гэта -- напэўна. 

Хлопцы панура дымілі цыгаркамі. Было чуваць, як у 
душнай вантробе сцірты пішчалі і вазіліся мышы. Нехта 
прыгадаў, што сёння нашы гуляюць на кубак з іспанцамі 
і што цяпер не ўдасца паглядзець, таму што гульню будуць 
трансліраваць а сёмай, а ўжо сёмая пачалася. 

-- А ў мяне сёння верная дзесятка гаўкнула,-- сказаў 
альтавік Сохін, да самага падбароддзя аброслы бакенбар- 
дамі.-- А то, мабыць, і больш. 

- А табе куды? - пацікавіўся Іван-Бейны.-- На 
«жмурыка»? 

-- Ха, на «жмурыка»...-- Сохін грэбліва паморшчыў- 
ся.-- На «жмурыкаў» я ўжо даўно не клюю. Гэта ты, ма- 
быць, траякі там збіраеш. На вяселле ў адно месца запра- 
сілі. 

-- Вяселле -- гэта тое, што трэба,-- пагадзіўся Іван.-- 
Я быва-аў. Толькі іграць памногу прымушаюць. 

Іван-бейны пачаў выскубаць салому, ад якой адразу 
пайшоў пах зляжалага, пасля ён доўга, па-сабачы, мяў яе, 
падтыкаў пад бакі і, нарэшце, заціх. Хутка раздаўся яго 
мерны храп. 

-- Тамы прайграе,-- усміхнуўся Ромка. 

Дождж прыкметна павялічыўся, зачасціў па плашчах, 
хлопцы, падбіраючы пад сябе ногі, усё шчыльней ціснуліся 
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да сцірты. Адзін іван-Бейны бестурботна хрой, не зважа- 
ючы на вільгаць. Аднекуль наляцела чарада гракоў, густа 
ўсеяла неба і паляцела гаманлівай паласою на ўсход, ма- 
быць, на начлег, Гракі хутка расталі ў шэрай смузе даж- 
джу і зусім зніклі. З пралётам гракоў вечар канчаткова 
загусцеў, блізка абступіў сцірту сваім змрокам, і таму час 
пацягнуўся яшчэ марудней. Пашка зняў з сябе сваю кур- 
татую балонню, паспрабаваў накрыцца, але не ўлежаў пад 
ёю, вільгаць і раздражненне, якога ўжо дагэтуль назбіра- 
лася досыць, паднялі яго, ён шпурнуў плашч і, як зацка- 
ваны тхор, люта зыркнуў па баках. 

І на які хрэн трэба было аддаваць машыну?! - 
сплюнуў ён і люта скалануў рыжай кудлатай галавою.-- 
Цяпер вось прыпухай. 

2. Але, тут старшой перамудрыў,-- адгукнуўся Сохін, 
непрыязна паглядаючы, як дзядзька Саша сюды-туды ха- 
дзіў вакол стога. 

Астатнія стрымана маўчалі. 

2. Усяго ж толькі пару разоў і сыгралі. Варта было 
перціся ў такую далечыню! -- распаляўся Пашка.-- Інша- 
га аркестра хіба не маглі знайсці? Ды цяпер у кожным 
калгасе поўна духачоў.-- Ён рыўком зноў нацягнуў на 
сябе плашч, тыцнуўся галавою ў салому і ўжо з-пад 
балонні выгукнуў: -- Нябось, старшой напрасіўся! 

-- Ды памаўчы ты! - абарваў яго дзядзька Саша. 

Стрымліваючы сябе, ён паплёўся да інструментаў, што 
цьмяна паблісквалі на пожні. У прыцемку ледзь не спат- 
кнуўся аб барабан, плазам перакінуты воддаль. На скура- 
ной дэцы вакол апарожненых бутэлек моклі шматкі газе” 
ты, шалупінне ад яек, рэшткі недаедзенай хамсы. Старшой 
увесь закіпеў ад гневу: Хоць бы прыбралі за сабою гэтае 
паскудства, чорт вазьмі. І, адчуваючы, што ўжо не валодае 
сабою, раптам крыкнуў: 

-- Разабраць інструменты! 

Хлопцы, не зразумеўшы, што здарылася, затоена заста- 
валіся ляжаць. 

г. Устаць усім! - глуха вымавіў дзядзька Саша, адчу- 
ваючы, як нямеюць сківіцы. 

Музыканты яшчэ крыху памарудзілі і пасля неахвотна 
завазіліся ў саломе. 

2. А што здарылася, старшой? -- з нядбайнай расцяж- 
кай пацікавіўся Сохін. І, не атрымаўшы адказу, паціснуў 
плячамі.-- Што гэта ён, а? 

Сцепаючыся ад дажджу, на хаду вытрасаючы з пінжа- 
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коў мякіну, музыкі панура пабрылі разбіраць трубы. Па- 
чуліся раздражнёныя галасы: 

-- Чыя альтуха? 

-- Ды цішэй ты, казёл, валторну раструшчыш. Гля- 
дзець трэба! 

--. Ваткніся! 

--. Іван, забірай сваю іерыхонскую! 

Дзядзька Саша, не чакаючы, першы ступіў на камяка- 
ватую, добра прамоклую ўжо глебу. Аркестранты, грузну- 
чы ў гразі, уразнабой пляліся следам. На прасёлку стар- 
шой спыніўся і, калі выбраліся ўсе астатнія, скамандаваў: 

--. Па тры разбяры-ысь! 

Хлопцы незадаволена запратэставалі: 

-- А навошта? Што мы, навабранцы, ці што? Каму гэ- 
та патрэбна? 

-- Спыніць размовы! 

Парадак пастраення аркестра ўсе ведалі добра: карне- 
ты -- наперад, за імі тэнары, альты, басы... Але незразуме- 
ла было, навошта ісці строем, ды яшчэ ў дождж. 

-- Ды кінь фасоніць, старшой,-- зноў паспрабаваў ад- 
гаварыць Сохін.-- Ну, чаго ты? 

-- Стаць у строй! -- голас дзядзькі Сашы гучаў непры- 
вычна катэгарычна і па-чужому. 

-.. Ого!..-- адхіснуўся Сохін і з недаўменнай усмеш- 
каю ўшчаміўся паміж Курачкіным і Бялібіным. 

-- Барабан тут? -- аклікнуў дзядзька Саша, панура 
аглядаючы збянтэжаных аркестрантаў. 

-- Тут! -- падаў голас Сева з задняй шарэнгі. 

--. А бейны бас? 

г. Ну, вось ён я...-- неахвотна адклікнуўся Іван. 

-- Шагам ар-рш! -- Дзядзька Саша крута павярнуўся 
і пакрочыў уніз.-- І не адставаць! 

Ішлі ў злосным маўчанні, было толькі чуваць ліпкае 
чмяканне падэшваў на аслізлай палявой дарозе ды браз- 
ганне труб, якія датыкаліся адна да аднае. Часам хто-не- 
будзь чыркаў запалкаю, захінаючыся ад дажджу, закур- 
ваў на хаду. І толькі Пашка незадаволена бубніў, лаючы 
шафёра, дарогу, надвор'е і свой горкі лёс. 

-- І куды гэта мы? -- з'едліва спытаўся Сохін. 

--. Куды, куды! -- перадражніў Пашка.-- З кудыкінай 
гары -- у тартарары. 

-- Зразумела: цяпер да грэблі, -- гадае Кора. 

-- Нічога сабе! Кіламетраў дзесяць! Ну, а там што? 

-- Атам - па спадарожны грузавік, 
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2. Пляваць! -- пырхнуў Пашка.-- Ідзём да першай 
вёскі. 

З А на працу? -- разгублена спытаўся Курачкін.-- 
Мне заўтра ў першую заступаць. 

-- Ва гэта старшой адказвае. Наша справа цялячая. 

Схіл быў стромкі, ногі ступалі нібы ў пустату. Па ба- 
ках усё вышэй дыбіліся гарбы суседніх узгоркаў, і ўсё 
менш заставалася над галавою цьмяна-шэрага неба. Схіл 
бясконца збягаў і збягаў уніз, дарогу ужо ледзь можна бы- 
ло распазнаць, і аркестранты на крывых нагах коўзаліся 
быццам бы ў апраметную, заслоненую дажджом і цемраю. 

Дзесьці ніжэй раптам ахапіла падвальным холадам, 
патыхнула застаялай вадой, жухлай асакою. Пад нагамі 
чвякала жыжа. 

-. Усё! Набраў у корачкі,-- кісла абвясціў Пашка.-- 
На тым тыдні трыццатку аддаў, цяпер хана ім. 

-. А ты хадзі па каменьчыках, - усміхнуўся Ромка. 

2. Па якіх каменьчыках? -- ашчэрыўся Пашка.-- Якія 
тут каменьчыкі -- суцэльная багна. 

Дарогу абступілі чорныя грамадзіны ракіт, пад якімі 
адразу стала цёмна, як у пячоры. Дождж глуха шумеў 
дзесьці над галавою, аднак ён заблытваўся ў гушчары 
галін, і толькі некаторыя яго кроплі разрэджана і важка 
білі па спінах. Строй канчаткова рассыпаўся, аркестран- 
ты брылі як папала, намацваючы цвярдзейшыя месцы. Пад 
нагамі захрусцеў слізкі хмызняк, напэўна, навалены ша- 
фёрамі ў гразкіх калдобінах. Галінкі спружынілі, чаплялі- 
ся за штаны, балюча хвасталіся, з-пад іх пры кожным кро- 
ку з хлюпатам пырскала гразь. Івап-Бейны разам са сваім 
басам заляцеў у нейкую канаву і доўга шамацеў кустамі, 
шукаючы кепку. Апынуўшыся на цвёрдым, ён пачаў да- 
казваць, што яны ідуць зусім не туды, не па той дарозе, і 
наогул дарэмна зрушыліся з месца. 

-- Вось убачыце, улезем куды-небудзь, -- бурчаў ён, 
цыбата і нягегла скачучы па затопленых ужо латах.-- 
Днём, калі ехалі, ніякай жа дрыгвы не было. 

-- Тэта правільна! -- злараднічаў Пашка.-- Завёў Су- 
сапін! І каб я яшчэ куды паехаў! Матаў я такую самадзей- 
насць! 

Дзядзька Саша спыніўся, пачакаў Пашку. 

-- Ты вось што, Павел,-- сказаў ён, прытрымліваючы 
хлопца за рукаў.-- Вазьмі у Севы барабан. й 

-- А чаму гэта, цікава ведаць, я? 

-- Ды таму, што ў цябе толькі талеркі. 
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-- Няхай Курачкін нясе, любімчык твой. З яго мор- 
даю толькі барабан і цягаць. 

2. Не, панясеш ты,-- жорстка сказаў дзядзька Саша. 

2. Усё Павел ды Павел,-- перадражніў Пашка.-- Цэ- 
лы дзень прыдзіраешся. 

--. Ну добра. Не возьмеш барабан -- панясу я. 

Пашка панура маўчаў, спрабуючы вызваліць рукаў, 
які моцна трымалі дзядзькавы Сашавы пальцы. І раптам 
раўнуў: 

-2 Сеўка, паразіт, давай сваё грукала! 

2. Ладна, дзядзь Саш, я сам,-- адклікнуўся Сева.-- 
Мне яшчэ не цяжка. 

2. Аддай, аддай! -- строга дамагаўся дзядзька Саша і, 
адпусціўшы Пашку, пайшоў наперад.-- Няхай паднясе. 

Пашка сарваў барабан з Севы, які апынуўся побач, су- 
нуў яму талеркі і, злосна мацюкнуўшыся, даў хлопцу 
выспятка. 

--. У, аглаед! 

Хлопцы гуськом праходзілі міма Пашкі, не ўвязваю- 
чыся ў спрэчку. А Пашка сеў на барабан і закурыў, курыў 
прагна, доўга, і, калі ўсе прайшлі, паплёўся ззаду, каб 
ні з кім не ісці побач. 

Трымаючыся за кволенькія парэнчы, вобмацкам прай- 
шлі нейкі масток, які невядома ці быў, калі ехалі сюды, 
ці не. 

Нарэшце скончыўся ракітнік, і паступова пачаў угад- 
вацца пад'ём. Неба пашырылася і, здавалася, нават кры- 
шачку пасвятлела. Усе чакалі, што вось-вось з'явіцца 
вёска. Але расчаравала, пачала злаваць і непакоіць даро- 
га. Яна раптам яшчэ больш раскісла, паналівалася вадою 
па каляінах і калдобінах, усё некуды цягнулася з сум- 
най прамізною, усё маячылі надакучліва тэлеграфныя слу- 
пы ў шэрай бездані цёмнага неба, і нічога не чуваць было, 
апрача дажджу, што хвастаў па спінах і трубах. Хлопцы 
натапырана брылі за дзядзькам Сашам, не абмінаючы ўжо 
ні лужын, ні калдобін. Дванаццаць пар чаравікаў, яшчэ 
раніцай начышчаных да франтаватага бляску, нястройна 
і абыякава чмякалі, коўзаліся, хлюпалі ў вязкай жыжцы, 
і ў гэтай бязладнай таўхатні ног старшой улоўліваў пры- 
хаванае нездавальненне самалюбівых хлапчукоў, якія 
яшчэ ў сваім жыцці нічога не бачылі і лічылі сябе пакут- 
нікамі на гэтым шляху, ахвярамі несправядлівасці і дэс- 
патызму. А ўвогуле, канешне, атрымалася даволі нясклад- 
на, і дзядзька Саша зазнаў прыкрае пачуццё віны перад 
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імі, але павінны разумець і яны тое галоўнае, дзеля чаго 
ён гэта зрабіў -- аддаў франтавікам машыну. 

У сорак трэцім з запаснога палка вывеў ён сотні тры 
вось такіх самых зялёных, неабстрэленых хлопцаў. І так- 
сама лілі дажджы, і непралазныя былі дарогі. Ішлі толь- 
кі начамі: асцерагаліся варожай авіяцыі. Да світання ра- 
білі трыццаць -- сорак кіламетраў. Важкія кірзачы, мок- 
рыя, набрынялыя шынялі, якія но паспявалі прасыхаць 
за час кароткіх днёвак, мізэрны паёк і сон не ўволю. Хлоп- 
цы ўсыхалі на вачах, змарнелі, пачарнелі з твару. Пад 
канец тыдня засыналі на хаду: глядзіш, ідзе, схіліўшы га- 
лаву, трымаецца за суседа, як сляпы. Некалькі хвілін та- 
кога неадольнага забыцця -- і зноў тупае, месіць бяскон- 
цую гразь прыфрантавой дарогі. Апошнія трыццаць вёрст 
ужо не ішлі, а літаральна дамучвалі. Помніцца, як 
у світальнай імгле нарэшце паказаліся збудаванні 
пункта прызначэння. Ва ўсіх білася толькі адна 
думка: дайсці, паваліцца і спаць, спаць- усё роў- 
на дзе, на чым... ! 

І раптам конны пасыльны: новае папаўненне будзе су- 
стракаць сам камандзір палка. Па калоне панеслася: «Пад- 
цягнуцца! Разабрацца па чатыры! Паправіць абмундзіра- 
ванне!» На скрыжаванні ў адкрытым «вілісе» стаяў стары 
вусаты падпалкоўнік. Ён падняў руку да забінтаванай 
галавы, аддаў чэсць роце, што ледзь-ледзь плялася. «Він- 
шую з уступленнем у дзейную армію! -- хрыпла выкрык- 
нуў камандзір палка.-- Усім прысвойваю званне гвардзей- 
цаў!» І ў той самы міг аркестр за яго спіною грымнуў 
святочны вясёлы марш: «Утро красит нежным светом...» 
А сапраўды тое «утро» было хмарнае, кашлатае, у глініс- 
тых лужынах пухірыўся д'ябальскі надакучлівы дождж. 
Панурыя, запырсканыя граззю салдаты як маглі падраў- 
нялі нястройныя, разарваныя шарэнгі, прыпаднялі свін- 
цова-важкія галовы, першыя рады паспрабавалі нават 
адбіць страявы крок -- так радасна, бадзёра грымела му- 
зыка, так клікала яна да чагосьці прыгожага і надзвычай- 
нага! «Кипучая, могучая, никем не победимая!» -- звонка, 
сярэбрана спявалі трубы, і рота ачуняла, злілася ў адно 
цэлае і адгукнулася на гэты спеў сваім важкім і грозным 
крокам. «Добра маршыруеце, таварышы гвардзейцы! -- 
перакрываючы аркестр, крыкнуў стары падпалкоўнік, У 
якога ў гэты час задрыжаў твар.-- Дзякуй за службу, 
сынкі!» 

У тую раніцу днёўкі не было. Роце выдалі зброю і ўру- 
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чылі загад на новы трыццацікіламетровы фарсіраваны кі- 
док. У той самы вечар дзядзька Саша вадзіў іх у першую 
контратаку. Вораг быў спынены, прарыў ліквідаваны, 
але ж многія з іх тады не вярнуліся... 

2. Падцягнуцца! -- падбадзёрыў хлопцаў дзядзька Са- 
ша, прыслухоўваючыся да парадзелых крокаў на дарозе. 


На ўзгорку каля крайняе хаты старшой спыніўся. 
Скрозь праліўны дождж з вокан біла яркае і роўнае элек- 
трычнае святло, што выхоплівала з цемені мокры пачар- 
нелы штыкетнік, за якім у агародчыку, аж захлёбваю- 
чыся, булькала перапоўненая кадушка. Адзін за адным да 
хаты моўчкі падыходзілі ўсе астатнія. Іван-Бейны зняў з 
пляча сваю «іерыхонскую», перакінуў раструбам уніз і 
выліў «назапашаную» там ваду. Адчуўшы за брамаю чу- 
жых, на дварэ бразнуў ланцугом, замітусіўся сабака. На 
яго хрыпаты, раз'юшаны брэх у калідоры пачулася шлё- 
панне, відаць, жаночых ног. Грукнула драўляная засаўка, 
і ў асветленых дзвярах паказалася дзяўчына ў доўгім 
халаце. 

2 Ой, хто гэта? -- адхіснулася яна, убачыўшы бліску- 
чыя на святле трубы. 

-- Брэменскія музыканты,-- штучным басам адгукнуў- 
ся Ромка, заўсёды гатовы памянціць языком з дзяўчатамі. 

-- Ой, нічога я не ведаю! Ма, а ма! -- дзяўчына па: 
бегла, кінуўшы дзверы адчыненыя. -- Ма, там прыйшлі-і... 

У расчыненым калідоры былі відаць цыратавая кантор- 
ская канапа з высокай спінкаю, лапушысты фікус, белыя 
цынкавыя вёдры на драўлянай лаўцы. Шэры кот клубком. 
спаў на дыванку з абрэзкаў, што быў пасланы каля паро- 
га на чыстай пафарбаванай падлозе. Патурбаваны кот вы- 
цягнуў пярэднія лапы ў салодкім позеху, падрапаў свой 
дыванок і са здзіўленнем утаропіўся на незнаёмых лю- 
дзей, што збіліся каля ганка. 

Выйшла жанчына, круглатварая, таўставатая, у цёп- 
лай хустцы на плячах. Дзядзька Саша сказаў, хто яны і 
адкуль. 

-- Вой, гора, гэта ж у такі пролівень! -- спачувальна 
спалохалася яна, выглядаючы за парог.-- Дык чаго ж вы 
стаіцё? Праходзьце ўжо, чаго дарэмна мокнуць. 

Аркестранты пачалі было складваць інструменты пад 
акном на святле, але гаспадыня запратэставала: 

-- І музыку заносьце. Прапасці не прападзе, а хто ж 
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яё ведае... машына незнарок коламі наедзе альбо яшчэ 
што... Навошта ж кідаць? 

Хлопцы пашаравалі аб траву чаравікі, абтрэслі плаш- 
чы і пачалі падымацца на ганак. Адразу ж калідор напоў- 
піўся пахам дажджу і мокрай апраткі. Кот прадбачліва 
шмыгнуў на кухню. Не ведаючы, ці заставацца ім тут, ці 
можна ўвайсці ў дом, хлопцы няёмка тоўпіліся і азіралі- 
ся па баках. 

-- Праходзьце, праходзьце ў пакой,-- падбадзёрыла 
іх жанчына.-- Машына міма пойдзе, нікуды яна не дзе- 
нецца. Па такой дарозе не надта праскочыць. Яна і ў до- 
ме будзе чуваць. 

Хлопцы пакінулі ў калідоры плашчы і чаравікі і па- 
корліва, гуськом прайшлі цераз кухню ў пакой. 

Каля кафлянай грубкі, «грэючы» за спіною рукі, стая- 
лі чатыры дзяўчыны, насцярожана пазіраючы на няпро- 
шаных гасцей. 

2 Яшчэ раз здрасьце,-- лісліва сказаў Ромка. Ён па- 
дышоў да дзяўчыны, што адчыняла ім дзверы, энергічна 
падаў руку і назваўся: 

-- Рома. 

Дзяўчына зардзелася, нейкі час збянтэжана глядзела 
на Ромкаву далонь і, нарэшце, адважылася паціснуць яе, 
ціха сказаўшы: 

-- Вера. 

-- Вельмі прыемна! -- задаволіўся Ромка і перадаў 
далонь другой дзяўчыне: 

-- Рома. 

--. Серафіма,-- ахвотна назвала сябе другая дзяўчына, 
у чорным спартыўным касцюме. 

-- Рома. 

-- Надзя. 

-- Рома. 

--. Нона. 

-- Вельмі прыемна. А гэта ўсё мая ахова.-- Ромка па- 
вёў рукою, паказваючы на аркестрантаў, якія абступілі 
іх.-- Ведаеце, як пяецца ў адной песні: «Ох рано встаёт 
охрана!» 

Дзяўчаты засмяяліся. Няёмкасць першых хвілін была 
пераадолена, і вось ужо Ромка, падкладваючы галлё у гэ- 
ты, пакуль яшчэ маленькі, касцерчык бяседы, дапытваўся: 

-- Значыць, усе чацвёра -- родныя сёстры? . 

-- Ага, сіямскія блізняты,-- пацвердзіла Серафіма. 

--. Зразумела. 
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-- Бурачныя пабрацімы,-- удакладніла Надзя. 

-- А гэта ўжо незразумела. 

-- Што ж тут незразумелага? Прыехалі ў калгас бу- 
ракі капаць. 

2. Вначыць, студэнты! Дык гэта вы ў нас буракі кідалі? 

-- Калі? -- здзівіліся дзяўчаты. 

2. Дзе? -- спытаўся Ромка. 

-- Што- дзе? -- пераглянуліся дзяўчаты. 

-- Гэта ж вы пытаецеся -- дзе. 

Дзяўчаты, нарэшце, разгадалі падвох і зарагаталі. 

Дзядзька Саша застаўся на кухні з гаспадыняй, якая 
толькі што прынесла з двара вядзерца з прасаваным ву- 
галем. 

Яна грукала шуфлікам, падкідваючы брыкеты, што 
доўга шыпелі на агні, скардзілася на дождж, якому мож- 
на было і пачакаць, бо на полі яшчэ многа буракоў. Ёй 
дык дождж не шкодзіць, яна працуе пад дахам, на ферме, 
а некаторым жанчынам цяпер дастаецца: хіба добра ва- 
зіцца з буракамі на такой зямлі! Вось і дзяўчаты з гора- 
да ў яе кватаруюць, прыслалі на ўборку. Тая вунь, у ха- 
лаціку,-- яе дачка Вера, а астатнія прыезджыя. Толькі 
вярнуліся з поля, ледзь паспелі памыцца, пераадзецца, а 
заўтра амаль досвіткам зноў ісці. І Вера з імі ходзіць, ада- 
рвалі ад заняткаў. Сёлета дзесяты канчае, клас адказны, 
а таксама не паглядзелі, адправілі на буракі. 

Гаварыла яна ахвотна, з той гасціннасцю і прыветлі- 
васцю, якую міжвольна засвоілі бязмужнія вясковыя 
жанчыны. 

г Ды вось вырашыла вугальком абагрэць хату, прасу- 
шыць дзявочую адзёжку, а то прамоклі да ніткі. Можна б 
і рускую печ распаліць, дзевак цяплом парадаваць, ды 
небяспечна -- дымець пачынае, столькі часу не цепліла- 
ся. Ды цяпер і рэдка хто паліць у печы, усё болей плітамі 
абыходзяцца. Меней клопату. Гэта ж раней самі хлеб пяк- 
лі, ды жывёле ўсялякага варыва на кожны дзень рыхта- 
валі. А цяпер усё гэта адпала. Я думала нават зламаць 
гэтую печ, у доме параскашнела б, але неяк варухнуць яе 
шкада, прывыклі. Яшчэ дзяўчынкаю на ёй сядзела, ох 
ужо ж і гадоў той печы! 

-- Дом дык нібыта новы,-- заўважыў дзядзька Саша, 
аглядаючы роўную столь і свежыя бэлькі. 

-- Дык дамок-то, правільна, новы, пасля вайны пастаў- 
лены, а печ старая, яшчэ ад той хаты. Гэта ж як немец спа- 
ліў вёску, дык адны печы і тырчалі. На нашай уся цэгла 
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кулямі і асколкамі пасечана, такія шчарбіны былі! Пасля, 
праўда, глінай пазамазвалі, а калі замазку адкалупнуць, 
дык на ёй, беднай, жывога месца не знойдзеш. Яна ў нас 
геройская печ, хоць медаль чапляй,-- усміхнулася гаспа- 
дыня.-- Шкада разбураць цяпер. 

З бакоўкі, абапіраючыся аб вушак, выпаўзла старэнь- 
кая кабета ў падшытых валёнках, ціха, без усякай цікаў- 
насці, прывіталася. 

-- Ды вось, мам, пра нашу печ загаварылі, -- трохі 
гучней загаварыла да яе маладзіца.-- Як яе кулямі тады 
пасекла. 

2. А-а.-- Старая, прытрымліваючы адной рукою паяс- 
піцу, трымаючыся за стол, павольна апусцілася на табу- 
рэтку.-- Было, было,-- яна ўжо неяк жывей паглядзела 
на новага чалавека. 

2 Ад печы ўсё і пайшло. Усё наша жыццё цяпераш- 
няе. Як немец гэта пайшоў,-- сказала жанчына з дабра- 
душнай весялосцю,-- вылезлі мы са склепа на свет божы, 
а свету божага і няма. Ад нашай сядзібы - ні кала, ні 
двара! Адна чорная печ! Паглядзела - а комін жа без 
даху да таго высокі, аж страшна зрабілася. А глянулі на- 
вокал -- і вёскі няма. Адна дарога. І поле -- вось яно, зу- 
сім блізка. 

-- Пра боршч скажы, Пелагеюшка, пра боршч, -- на- 
помніла старая. 

Жанчына засмяялася: 

2 У нае боршч перад тым у печы гатаваўся. Яшчэ да 
пажару. Ну, скалупнулі накрыўку, а там адна сажа. 

Старая слабенька ўсміхнулася: 

-2- Упарыўся. 

2. Ага... Ну дык што было рабіць, з чаго пачынаць? 
Як жыць? Пачалі мы нашу карміцельку плятнём апля- 
таць ды глінаю пляцень абмазваць. А зверху нібы дах 
змайстравалі -- бур'яну накідалі. Ні паветка, ні адрына, 
а зацішак быццам бы атрымаўся. З таго і пачалі. 

У кухню выскачыла пачырванелая Вера, гаспадыніна 
дачка, і спыталася: 

-- Мам, можна яблыкаў хлопцам даць? 

Ды хіба шкада? - згатоўнасцю пагадзілася Пе- 
лагея.-- Свае ж, не куплёныя. Схадзі, дачушка, на- 
бяры. 

Дзяўчына выйшла ў сенцы, хутка вярнуўшыся назад 
з рэшатам буйных антонавак. З пакоя цягнула цыгарэт- 
ным дымам, дзядзька Сата чуў, як Ромка, відаць, ужо ас- 
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войтаўся і заліваў там з усяе сілы, і дзяўчаты час ад часу 
пырскалі смехам. 

2. Можа, і вы чаго-небудзь з'елі б? -- папыталася ў 
дзядзькі Сашы гаспадыня.-- Нябось цэлы дзянёк у полі 
ігралі.-- І, не чакаючы адказу, замітусілася каля паліцы, 
дастала хлеб, наліла з гладыша малака ў кубак, абцерла 
донца і падала госцю.-- Яно лепей бы чаго-небудзь гара- 
чанькага, але дзяўчаткі прыйшлі, усё падмялі. 

г. Еш, еш,-- папрасіла і старая і, памаўчаўшы, папы- 
талася: -- Гэта ж на якім полі ігралі, не расчула я? 

-- Ды вось там, за вашай вёскай,-- кіўнуў дзядзька 
Саша.-- Як масток перайсці. 

-- Ага, ага... 

-. На заяружнай пожні, мама,-- растлумачыла Пе- 
лагея. 

22 Ага, ага, на заяружнай...-- паўтарыла за дачкою 
старая.-- Дык там ого-го, якія моцныя баі былі. Некалькі 
тыдняў біліся: ён -- нашых, а нашы -- яго, ён вунь як па- 
ліць, а нашы не ўступаюць. Каса на камень. Ужо так рас- 
капаная пожня была, так раскапаная! А ўжо гранатаў 
гэтых ды ўсякага іншага смерцезабойства пакінута там -- 
як дзеці бягуць туды, аж сэрца заходзіцца. Колькі пака- 
лечыла неразумных. У дзікае поле ператварылася, вясны 
дзве не радзіла, усё, бывала, галодныя сабакі туды бегалі. 

Дзядзька Саша падсунуў кубак, і, пакуль еў, абедзве 
жанчыны неяк раптам змоўклі, засумавалі і з ціхай ува- 
гаю спакваля глядзелі, як сядзіць ён у іх за сталом, гэты 
немалады, стомлены мужчына, як есць хлеб і хлёбае ма- 
лако. 

2. Ох-хо-хо,-- уздыхнула нейкім сваім думкам старая 
і цёмнаю рукою пагладзіла на стале сурвэтку. А ён, запі- 
ваючы хлеб малаком, адчуваў на сабе іх погляды і думаў, 
што, напэўна, даўно за гэтым сталом не кармілі мужчыну 
і даўно, мабыць, жыве ў гэтым доме туга па гаспадару. 

Вера зноў выбягала ў сені з апарожненым рэшатам, і 
ў святліцы весела загаманілі і наперабой захрабусцелі 
яблыкамі. 

-- А чым разлічвацца будзем за такі сервіс? -- чуўся 
Ромкаў голас. 

-- Ды што вы! Нічога і не трэба,-- адказвала Вера.-- 
Вы ўжо лепей сыграйце што-небудзь. 

-- Тэта калі ласка, заўсёды гатовы. 

Старэнькая, схіліўшы галаву, нейкі час тугавуха пры- 
слухоўвалася да гаворкі ў пакоі, пасля сказала; 
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2 Наш Ляксей, бывала, таксама на гармоніку граў. 
Во гэтак, як яны, збяруцца, і давай шумець. 

-- Дык і Коля таксама іграў,-- ажыўлена заўважыла 
Пелагея. 

2-1 Коля, і Коля,- згодна заківала старая.-- Коля 
таксама вясёлы быў. Яны абодва вясёлыя былі. 

-- Тэта вашы сыны? -- папытаўся дзядзька Саша. 

-- Сыно-очкі, сыно-очкі,-- зноў заківала бабулька.-- 
Во яе, Пелагейчыны браты. Прынясі, Пелагея, картачкі, 
пакажы чалавеку. 

Пелагея схадзіла ў цёмную, без святла, бакоўку, вы- 
несла невялічкую рамку з фатаграфіямі, памаляваную бла- 
кітнай алейнай фарбаю, такой самай, як і вазоны на пада- 
конніку, як умывальнік у кутку, і, на хаду праціраючы 
шкло фартухом, нібы просячы выбачэння, сказала: 

-- Вісела ў свяцёлцы, а Верка: здымі ды здымі. Кажа, 
быццам не вешаюць цяпер усіх заадно ў адной рамцы, не 
модна. Цяпер, маўляў, у альбомах трэба трымаць. Ну, я 
ўзяла і зняла, перавесіла да мамы ў цёмную. 

Гаспадыня паставіла рамку на стол і прысланіла да 
сцяны. Бабулька пачала жмурыцца, твар яе зрабіўся сур”- 
ёзны, і яна пацягнулася да фотакартак: 

-- Я дык цяпер і не адрозніваю, дзе з іх тут каторы. 
Гэта вось, здаецца, Ляксей? Ну, Пелагея, паглядзі, ты ві- 
душчая. 

-- Тэта Коля з сябрамі. Яшчэ ў эмтээсе здымаліся. 

--. Ага, ага... Дык а гэта хто ж тады, не зразумею? 

-- І гэта таксама Коля.- І ўжо дзядзьку Сашу рас- 
тлумачыла: -- Колевых тут цэлых тры картачкі. Вось яшчэ 
ён. З Васілём. Гэта наш, вясковы. Яны ў адной часці былі. 
А Лёшава адна-адзіная. Лёша наш, вось ён. Як жа гэта 
ты, мама, забыла? Ён заўсёды ў нас з гэтага краю быў. 

-- Дык, можа, пераставілі калі...-- апраўдвалася ста- 
рая.-- А так, як жа, помню... Ляксей... сынок. 

Яна дрыготкімі пальцамі кранула шкло ў тым месцы, 
дзе была ўстаўлена малюсенькая фотакартка з чыстым 
ражочкам для пячаткі. Дзядзька Саша і сам ледзь адроз- 
ніў на ёй ужо слабыя абрысы твару, дрэнна праяўленага 
нейкім франтавым фатографам і ўжо размытага часам. 
На здымку відны былі адны толькі вочы ды яшчэ салдац- 
кая пілотка, якая коса сядзела на стрыжанай галаве. 
Вось-вось знікнуць з гэтага кавалачка паперы апошнія 
чалавечыя рысы, ахутаюцца жоўтым палётам небыцця. 
І дзядзька Саша падумаў, што, мабыць, старэнькая пад- 
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слепаватая маці, што сама згасае, ужо не звяртаецца да 
гэтай карткі: яна даўно для яе бляклая пустата. І нават 
памяць, напэўна, усё цяжэй і менш упэўнена ўваскрашае 
далёкія, гадамі заслоненыя рысы. І толькі мацярынскае 
сэрца застаецца вернае. 

г. Ляксея-та помню...-- неяк здалёк, быццам гэта не 
яна, а нехта іншы, прамовіла бабулька.-- Як жа, першы- 
нед мой. Ужо зубкі рэзаліся, а я ўсё сваім малачком яго 
песціла. Ужо так прыкусіць, бывала...-- Старая правяла 
па пустой паркалёвай блузцы і, намацаўшы гузік, супа- 
коіла на ім дробнае трымценне сваёй рукі. 

-- Ну, агэта мы тут са Сцёпам,-- устрывожана кінуў- 
шы позірк на маці, паспешліва і нават весела сказала Пе- 
лагея.-- Адразу як пажаніліся. Гэта ўжо апасля вайны...-- 
Пелагея затрымала ціхі і сумны погляд на фатаграфіі, дзе 
яна, просценька, на прабор прычасаная дзяўчына, радас- 
на-насцярожаная, ледзь даставала да пляча строгага, ужо 
ў гадах мужчыны. І пачціва, ледзь уздрыгнуўшы голасам, 
дадала: -- Са сваім Сцяпанам Пятровічам... 

Яна памаўчала, даючы магчымасць дзядзьку Сашу па- 
глядзець на сябе маладую і на свайго Сцяпана. 

-- Ну, а гэта ўсё дваюрадныя ды цёткі. Увесь наш ба- 
кавы корань. Толькі таты нашага тут няма. Да вайны неяк 
не паспеў зняцца, а пасля прасілі-прасілі, каб з фронту 
прыслаў, ды так і не дачакаліся. Усе ёсць, а яго няма... 

Гаспадыня ўзяла са стала рамку, зноў занесла яе ў 
цёмную бакоўку і, вярнуўшыся, падвяла вынікі: 

-- Чацвёра палегла з нашага дому. А колькі ва ўсёй 
вёсцы, дык і не падлічыць. 

-- А чацвёрты хто ж? -- спытаўся дзядзька Саша. 

-. А чацвёрты Сцёпа мой. Мы з ім ужо апасля вайны 
ажаніліся. Ён да самай Германіі дайшоў, а гэта пасля 
смерць і яго знайшла, ужо дома дастала. Раны ў яго ад- 
крыліся. Мацаваўся, мацаваўся, лёг у бальніцу ды так і не 
выйшаў адтуль... 

Пелагеін твар уздрыгнуў, і яна хутка прайшла да плі- 
ты, высыпала з вядра астатняе вуголле. Пасля доўга цераз 
канфорку шуравала качаргою, разграбала, раўняла бры- 
кеціны. 

--. Сцёпа мой дык хоць у сябе ляжыць, дагледжаны,-- 
уздыхнула яна, не адварочваючыся ад пліты.-- І агароджу 
мы яму паставілі, і здымкі мяняем. Я адразу дзесяць штук 
павялічыла, каб надоўга хапіла, пакуль сама жывая. Ды 
і так калі сходзіш, паплачаш, бабская справа... А ўжо як 
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тыя мае родненькія ляжаць, і дзе яны... Ездзіла я гады два 
таму пашукаць татаву магілку. Паведамлялі, быццам бы 
пад Вялікімі Лукамі ён. Ну, паехала. У ваенкамаце нават 
раён назвалі. Каля станцыі Локня. І праўда, стаяць там 
помнікі. Дык пад каторым жа наш? Вечная памяць, а ка- 
му -- не напісана. А можа, і ні пад якім. Мясцовыя людзі 
кажуць, нібыта і цяпер яшчэ з імшараў косці дастаюць... 
Так я і вярнулася... Ну, а Коля ў марской авіяцыі слу- 
жыў.-- Пелагея панізіла голас: -- Таго і шукаць няма 
чаго... А Лёша наш і па сённяшні дзень без пахавальнай... 
Я раней таксама чакала, ды што ж цяпер... Столькі гадоў 
мінула... Адна мама ўсё спадзяецца. 

Старая раўніва прыслухоўвалася, пасля спыніла вочы 
недзе ў кутку пад столлю і выдыхнула сумны шэпт: 

2. “Ох, святы бацюхна! Ох непрыбраныя ляжаць пакут- 
пікі нашы! 

-- Што ты, мама! -- палахліва пярэчыла Пелагея.-- 
Як жа так можна? Непрыбраныя. Выдумаць такое. 

Дзядзька Саша моўчкі курыў, пазіраючы на чорныя 
шыбы начнога акна, па якіх, падсвечаныя З пакоя, коса 
чыркалі трасіруючыя кроплі дажджу. І зноў ён уявіў сабе 
таго невядомага салдата на дроце пад дажджом і кулямі, 
што сінімі рукамі прасіўся да зямлі. І як пасля асыпаўся 
ён са свайго шыняля касцямі і прахам... А бабулька па- 
клала абедзве рукі на каленях і маўкліва сядзела, гледзя- 
чы ў малінавае паддувала, сядзела так, як, напэўна, пры- 
выкла за доўгія гады сядзець У цярплівым чаканні цуду. 

У суседняй свяцёлцы дзяўчаты зноў пачалі прасіць 
Ромку пайграць што-небудзь: 

-- Ну чаго вы, праўда? Што вам, паветра хіба шкада? 

. ПШэйк? Боса-нова? -- нібы між іншым кінуў Ромка. 

-- А іграеце? - узрадаваліся дзяўчаты. 

-- Та, пытаеце! 

-- Ой, шэйк, хлопчыкі, шэйк! 

-- Ну як, братва, злабаем? 

-- Рванём! 

-- Ой, давайце, давайце! - студэнткі запляскалі ў 
ладкі. 

На парозе ў кухні з'явіўся Ромка -- па-гаспадарску на- 
валіўся на вушак і ўзбуджана сказаў: 

-- Дзядзь Саш? А дзядзь Саш? Пайграць можна? 

Тут падала голае бабулька, яна пачула хлопцава пы- 
танне і, пакратаўшы за рукаў дзядзьку Сашу, таксама 
папрасіла: 
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-- Сыграй, мілы, сыграй! У нас колісь у хаце заўсёды 
весела было. Ляксей музыку любіў. Ён гармонік і на фронт 
забраў. Я яго папракаць: Лёша, сынок, куды ж ты ношу 
такую, замінку такую? Ці ж будзе табе там калі іграць? 
А ён смяецца: згодзіцца, мама, згодзіцца. Ну, ды ён і там 
знойдзе сабе час, ён такі.. Дык і Коля таксама любіў... 
Сыграй, мілы, сыграй. 

Дзядзька Саша пільна ўгледзеўся ў старую і пачуў яе. 
У роздуме павярнуўся, паглядзеў Ромку ў вочы, сказаў 
нягучна: 

-- Давай, праўда, сыграем, Раман.-- І дадаў: -- Нясіце 
інструменты. 

У пакоі прыціхлыя было хлопцы адразу загаманілі, 
загрукалі крэсламі, выйшлі ў сені па трубы. Падалі і 
дзядзьку Сашу яго чорны чахол, і ён следам за Пелагеяй 
пайшоў у свяцёлку. І старая прычыкільгала, села ўбачку 
каля акна. Дзяўчаты паспешліва рассоўвалі да сцяны стол, 
крэслы, вызвалялі месца пад танцы. 

-. Ты што ж, Сім, так і будзеш у трэніровачным 
касцюме? 

-. А што? Гэта ж шэйк! Вунь і Вера ў халаце. 

-- Я не буду,-- сумелася Вера.-- Я не ўмею такіх. 

-- Ну што ты! Што тут умець. Хадзем, хадзем, я так- 
сама туфлі абую. 

І дзяўчаты схаваліся за фіранкаю. 

- А ты чаму не ўзяў інструмента? -- дзядзька Саша 
пакасіўся на Сохіна, які ўбаку жаваў яблык. 

-- Дыя патанцую. Хопіць вам і аднаго альта. 

-- Ты мне якраз патрэбны. Ідзі вазьмі. 

Сохін перасмыкнуў плячыма і незадаволена выйшаў. 

Хлопцы, кожны са сваім інструментам, акружылі стар- 
шога, падрыхтаваліся і пазіралі, як ён расшморгваў на 
чахле завязку, як спакойна аглядаў свой чысцецькі кар- 
нет. Рабіў ён гэта як ніколі ўрачыста, засяроджана, быц- 
цам невідушчы. Папрыбіраныя дзяўчаты стрымана пера- 
гаворваліся, займаючы месцы каля Пелагеі, і тая спагад- 
ліва аглядала іх прычоскі і сукенкі. 

Дзядзька Саша пастукаў пазногцем па карнеце. 

Трубы замерлі ў гатоўнасці. 

І, гледзячы ўніз, на свае пальцы, што ўжо ляжалі на 
клапанах, дачакаўшыся паўзы, ён абвясціў, раздзяляючы 
словы: 

-- Шапэн... Саната... нумар... два... 

Нейкі час аркестранты разгублена глядзелі на старшо- 
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га, вачамі, нематой сваёй нібы пытаючыся: якая саната? 
пры чым тут сапата? Нехта здзіўлена шапнуў: «Чаго гэта 
ён?» Дзяўчаты таксама пераглянуліся. І толькі Пелагея, 
пічога не зразумеўшы, усміхалася і радасна чакала музыкі. 

Дзядзька Саша зноў пастукаў па трубе: 

-- Іграем частку трэцюю. Вы яе ведаеце. 

-- Ну, ведаем, канешне...-- стрымана кіўнуў за ўсіх 
Ромка. 

-2 Папрашу ўважлівей. 

Ён яшчэ раз агледзеў аркестр. 

-- Пачалі! 

І, усё яшчэ не разумеючы, спадзеючыся, што адбылася 
памылка, аркестранты з нейкай наканаванай непазбежнас- 
цю грымнулі сі-бе-мольны акорд, нізкі, цягучы, як глыбін- 
ны падземны выбух. 

Пелагея, для якой словы «саната», «Шапэн» абазначалі 
проста музыку, а значыць і весялосць, пры першых гуках 
скаланулася, як ад удару. Яна з разгубленай усмешкаю 
пакасілася на старую, але тая толькі прыкрыла вочы і вы- 
гадней паклала адна на адну раматусныя сухія рукі. 

Дзядзька Саша кіўком галавы ўхваліў уступ і зрабіў 
знак паўтору. Хлопцы ўсе разам перавялі дух і ўзялі кры- 
ху вышэй ужо больш упэўнена, захоплена паўтарылі гэтыя 
басавыя ўздыхі медзі. Ён бачыў, як Тван-Бейны, што ўлад- 
каваўся ззаду астатніх, старанна надзьмуў шчокі і ўтаро- 
піўся ў адну нейкую далёкую кропку. Побач з ім маленькі 
круглатвары Сева, даючы адлік тактам узмахамі калатуш- 
кі, выбіваў цяжкі павольны поступ жалобнага марша. 
Т Пашка з яшчэ не прасохлымі пасля дажджу ўскалмача- 
нымі валасамі тураваў яму талеркамі, якія ўсплёскваліся 
сярод басоў і барытонаў трывожным медным звонам. 

Гукі пакуты цяжка біліся, стагналі ў цеснай свяцёлцы, 
удараліся аб сцены, у шыбы, што палахліва падрыгвалі. 

Калі была сыграна басовая партыя, ускінуліся адразу 
тры бліскучыя карнеты, якія напоўнілі пакой няўцешным 
плачам. 

Прыбраныя дзяўчаты апусцілі вочы долу, разглядаючы 
свой абутак, бязвольна апусціла плечы Пелагея, і толькі 
старая, трымаючы цёмныя рукі па каленях, сядзела неру- 
хома і роўна. Шэры яе твар, увесь у зморшчынах, заста- 
ваўся спакойны, і можна было падумаць, што яна заснула 
пад музыку і зусім не чуе гэтага плачу трубаў у яе драў- 
ляным удовіным доме. Але яна чула ўсё і цяпер, адышоў- 
шы далёка ад іншых і ад самой сябе, затоена і дабратворна 
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ўбірала ў сябе гэты смутак і гэтую журбу параненай душы 
невядомага ёй Шапэна такім самым раненым сэрцам 
маці. 

І дзядзька Саша прыгадаў, што менавіта пра гэтую вя- 
лікую санату хтосьці, таксама вялікі, сказаў, што смутак 
у ёй не па адным толькі героі, што загінуў. Тут такі боль, 
быццам загінулі воіны ўсе да аднаго і засталіся толькі дзе- 
ці, жанчыны і старыя, якія журботна схілілі галовы перад 
незлічонымі ахвярамі... 

І тут Вера, унучка, раптам закрыла рукамі твар і кіну- 
лася за фіранку. 

Дзяўчаты таксама ўсталі і адна за адной, ступаючы на 
пальчыках, пайшлі да яе. І як праліваецца апошні дождж 
пры ўмытым сонцы -- ужо без хмараў і важкіх раскатаў 
грому,-- так і дзядзька Саша павёў мелодыю на сваім кар- 
пеце ў ціхім суправаджэнні адных толькі тэнараў: без лі- 
таўраў, басоў і барабанаў. 

Гэта было такое высокае сярэбранае сола, што, супа- 
койваючы, гучала і пяшчотна, і ўсхвалявана, і выплакана, 
і прасветлена. 

Хлопцы з-пад басоў і барытонаў ужо вызваліліся ад 
ігры і ў немай зачараванасці сачылі за гэтым незвычайным 
дзявоча-чыстым спевам карнета. А ён гучаў усё цішэй і ці- 
шэй. Смутак нібыта раставаў, танчэў, і калі ён вычарпаў- 
ся зусім, завяршыўся быдццам бы лёгкім уздыхам і пера- 
тварыўся ў цішыню, дзядзька Саша адняў ад вуснаў му- 
штук. Бледны, спацелы, ён паспешліва, амаль непрытомна 
палез у кішэню па хусцінку. Ён чамусьці вырашыў не 
вяртацца да басовага пачатку, які ў Шапэна паўтараўся ў 
самым канцы шэсця. Відаць, яму не хацелася заглушаць 
святло гэтай супакойнай і ачышчальнай мелодыі цяжкай 
эпітафіяй. 

І калі ён выцер твар і хутка, стомлена пачаў зачахляць 
трубу, у свяцёлцы ўсё яшчэ маўчалі. Было толькі чу- 
ваць, як зрэдку ўсхліпвала за паркалёвай фіранкаю 
Вера. 

Старая нарэшце ўстала і, адхіліўшы рукою Пелагею, 
якая кінулася была падтрымаць яе, пакульгала сама, шор- 
гаючы падшытымі валёнкамі. 

2. Ну, вось і добра...-- прамовіла яна.-- Добра сыгра- 
лі... Вось і праводзілі нашых... Дзякуй. 


І, спыніўшыся пасярэдзіне пакоя, перахрысцілася на 
покуць. 


Аркестранты моўчкі закурвалі. 
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Яны ішлі да гасцінца беспрасветным начным бездарож- 
жам. Усё, як і раней, ліў і вызвоньваў на трубах халодны 
нябачны дождж, усё яшчэ грузлі і раз'язджаліся мокрыя 
чаравікі. 

Праходзілі праз набрынялыя вадою нізіны, праз глухія 
ўзараныя палі, праз сонныя вёскі, адкуль павявала апа- 
лым садовым лісцем і рэдкім дымком з печак. Нідзе ўжо 
пе было ні агеньчыка, і толькі нядрэмныя вясковыя саба- 
кі, патрывожаныя чмяканнем ног на дарозе, брахалі, аж 
захлёбваліся з глыбінь сваіх двароў. 

Ішлі моўчкі, засяроджана, перакідваючыся рэдкімі сло- 
вамі, і старшой чуў блізка, адразу ж за сабою, цяжкае і 
ўпартае дыханне строю. 

Як тады, у сорак трэцім... 

І дзядзька Саша, прытрымліваючы рукою сэрца, што 
цяпер нечакана разбалелася і глуха ныла, хоць яно даймае 
наогул яго ўсе апошнія гады, гучна падбадзёрыў аркестр: 

2. Нічога, хлопцы, нічога. Хутка датупаем... 


»»»»»»»»»»»»» Я» 
Юрый Трыфанаў 
СМЕРЦЬ У СІЦЫЛІП 


Што можна зразумець за некалькі дзён у чужой краі- 
пе? Ці можна здагадацца пра тое, як жывуць людзі? І як 
паміраюць? Вось ужо тыдзень я разглядаю Сіцылію як у 
павелічальнае шкло. Я мог бы сказаць: Сіцылія -- гэта га- 
рачы пакой з вокнамі на мора, дзе з самай раніцы трэба 
апускаць жалюзі, бо неўзабаве не будзе чым дыхаць. Але 
ў другой палове дня ў Сіцыліі можна цярпець, бо сонца 
адыходзіць на другі бок дома. Ноччу ў Сіцыліі несціхана 
грукоча мора, яно побач, пад балконам, пад ска- 
ламі. Спачатку ад шуму мора не спіш, потым пры- 
выкаеш. Цяжэй прывыкнуць да траскатні рыбацкіх 
лодак, яны чамусьці асабліва бойка і аглушальна тра- 
шчаць ноччу, гойсаюць паблізу берага, але жыха- 
ры не пратэстуюць. Яны любяць есці рыбу. А без нач- 
ной траскатні матораў рыбы, відаць, не бывае, Гадзін з 
шасці вечара ў Сіцыліі ўсталёўваецца цудоўная прахалода 
і яснасць у паветры -- выразна відаць уся вялізная сіне- 
блакітная затока, керамічны схіл гары на процілеглым 
баку і далекаватая вяршыня на небасхіле, якая бялее трох- 
вугольнікам, як ветразь. Жыхары Сіцыліі размаўляюць на 
англійскай і нямецкай мовах, ходзяць па вестыбюлі босыя, 
у купальных халатах, паказваючы голыя, не вельмі пры- 
гожыя ногі: пераважна яны людзі пажылыя, Ноччу над 
морам вісне чырвоны месяц, і тады ўспамінаеш, што побач 
Афрыка. 

Кажуць, што сезон закончыўся. У жніўні тут было ўсё 
па-іншаму. Тут было шмат людзей, шумна, дорага, пакут- 
ліва горача, невыносна. Я здзіўляюся: яшчэ больш пакут- 
ліва? У Мандэла, рыбацкай і адначасова курортнай вёсач- 
цы за дванаццаць кіламетраў ад Палерма, адбываецца су- 
стрэча пісьменнікаў, прысуджэнне мясцовай прэміі, так 
званай прэміі Мандэла, і дыскусія на нейкую імпазантную 
тэму. Нешта накшталт аб гарызонтах прозы. Я ўпаў у гэ- 
ты гарачы пакой з рыпучымі жалюзі -- калі іх падымаеш, 
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яны, патрэскваючы, чамусьці павольна, але няўхільна 
спаўзаюць уніз, выклікаючы ўражанне невядомай жывой 
істоты, мажліва, таямнічай рыбы з акіянскага дна, якая 
выкінута на бераг, прыбіта да майго акна і дажывае тут 
апошнія хвіліны,-- я ўпаў сюды проста з маскоўскага 
аэрапорта, дзе было холадна, хмарна і ліў дождж. 

Калі пісьменнікі збіраюцца разам для размовы на 
ўзвышаныя тэмы, напрыклад, аб тым, што азначае мастац- 
тва і навошта яно патрэбна, яны звычайна гавораць агуль- 
навядомае. Рэдкія каштоўныя думкі, якія ёсць у кожнага, 
яны стараюцца прыберагчы для паперы. Я таксама гава- 
рыў агульнавядомае. Наконт таго, што раман не памёр і 
не памрэ ніколі. Пісьменнікі пяцідзесятых, шасцідзесятых 
і сямідзесятых гадоў на ўсіх сваіх сустрэчах абараняюць 
раман, гэта нейкім чынам пісьменніцкая малітва, абавяз- 
ковая, як «Раўет повіег» перад сном у католіка, і я выра- 
шыў не адставаць ад другіх. Дрэнна ўяўляючы сабе, хто 
менавіта пападае на раман і пагражае яму пагібеллю, я 
двёрда і недвухсэнсоўна заявіў злачынцам, што яны гэта- 
га не дачакаюцца. Раман будзе жыць! Нельга дапусціць, 
каб раман знік з нашага ўжытку. А як жа людзі будуць 
бавіць час у прамежках паміж тэлевізійнымі перадачамі? 
І яшчэ я сказаў, што людзі, якія абвясцілі аб крызісе ра- 
мана, уяўляюць сабе гэта нечым накшталт нафтавага кры- 
зісу: як нафта канчаецца ў нетрах зямлі, так уяўленне 
знікае ў розумах чалавецтва. Прыйшлося стаць на абарону 
не толькі рамана, але і чалавецтва. Я сказаў, што ўяўлен- 
не людзей невычэрпнае. Са мной не спрачаліся. Усе гава- 
рылі прыкладна тое ж самае. Пад канец я заўважыў, 
што мяне цікавяць не гарызонты прозы, а яе вер- 
тыкалі. 

Увечары, спусціўшыся ад нашага атэля, які стаіць на 
пагорку і на мысе, па вузкай набярэжнай да плошчы, дзе 
ўсё асветлена, як у свята, дзе кавалкамі прадаюць васьмі- 
ногаў, дзе бадзяецца гультайскі натоўп, дзе нясмела гу- 
дуць аўтамабілі, што завязлі ў натоўпе, як у смале, дзе 
густа вісіць у паветры востры смурод рыбы, як у гастра- 
номе каля «Сокала», калі туды прывозяць У грузавіках- 
халадзільніках сырую рыбу і п'яненькія рабочыя піхаюць 
па жолабе ў падзямелле цяжкія скрынкі, У якіх трапечуц- 
ца хвасты, а гаспадыні з сумкамі ўжо становяцца ў чаргу 
каля прылаўка,- і вось, гуляючы па набярэжнай, дзе ні- 
чога, акрамя паху рыбы, не нагадвае вуліцу каля метро 
«Сокал», я думаю пра тое, пра сёе, напрыклад, пра прыем- 
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нае адзінства, якое пануе паміж пісьменнікамі: ніхто адзін 
з адным не спрачаецца і ўсе гавораць агульнавядомае. 
Я стараюся думаць пра тое, пра сёе, але на справе мяне му- 
чыць адна подлая задняя думка. Рашэнне прымуць праз 
дзень. Прэмія Мандэла ўручаецца штогод за самую леп- 
шую кнігу замежнага аўтара. У мінулым годзе тут выйшлі 
дзве мае кнігі: маскоўская трылогія «Доўгае развітанне» 
і «Дом на набярэжнай». Ну і выдатна. Навошта ж яшчэ 
прэмія? Тое, што кнігі выйшлі, гэта і ёсць прэмія. І тое, 
што я ўпаў на гэты востраў паблізу афрыканскага ўзбя- 
рэжжа, таксама прэмія. Не трэба пра яе думаць. Яна не 
патрэбна. Не, патрэбна, вядома, але ў той жа час не па- 
трэбна. Патрэбна і не патрэбна разам, адным зліткам. Не- 
дарэчна пра яе думаць. Чалавек не можа сябе прымусіць 
не думаць пра глупства. Нейкае блюзненне: ідзеш цудоў- 
ным трапічным вечарам у натоўпе каля мора, сярод пахаў 
сырой і смажанай рыбы і не можаш адкараскацца ад 
глупства! Ты ж на востраве фінікійцаў, карфагенян, рым- 
лян, арабаў, астготаў, нарманаў, Рожара Спулійскага, 
крывавай Сіцылійскай вячэры, але не можаш ні на чым 
засяродзіцца, цябе разбірае мука, ты пакутуеш праз пу- 
стое, і ты больш няшчасны за любога ў гэтым натоўпе, ка- 
му нічога не пагражае. Але справа вось у чым: яны мяне 
завабілі. Сказалі, што прэмія забяспечана, але трэба аба- 
вязкова сюды прыехаць. Божа, ды я паехаў бы з радасцю 
без усякай прэміі! Яна не патрэбна мне задарма. Я іх не- 
навіджу. Усялякая прэмія глупства. Аднак подласць у 
тым, што глупства -- неадчэпнае. Цяпер адны мяне віншу- 
юць, другія шэпчуць, што яны з колаў, блізкіх да журы, 
даведаліся, што прэмія будзе выдадзена чэху, які жыве ў 
Парыжы, а трэція глядзяць на мяне з маўклівай і патаем- 
най спагадай, як на хворага, які асуджаны, але яшчэ не 
ведае свайго лёсу. Усе нервуюцца куды больш, чым я. Я не 
разумею, як трэба сябе паводзіць. Напэўна, я павінен па- 
водзіць сябе як чалавек, які напружаны і ўзвінчаны да 
крайнасці, але мужна валодае сабой. Вядома ж, справа ідзе 
аб прэміі Мандэла -- не жартачкі! Тут, у Мандэле, гэта 
прэмія гучыць выдатна. Праўда, у Рыме пра яе мала хто 

Мяне аклікае чалавек, якога завуць Маура. Ён з рым- 
скай газеты. Ён таксама глядзіць на мяне як на хворага, 
пра якога толькі што даведаўся кепскае ад доктара, але 
доктар наказаў не паказваць выгляду, і Маура весела пы- 
тае: ці не хачу я шклянку віна? Мы сядаем за столік пад 
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адкрытым небам. Маўра невысокі, плячысты, кароткашыі, 
усмешлівы, з астматычнай задышкай. Ён пытае: што мяне 
цікавіць У Сіцыліі? Ці не збіраюся я паехаць у Сіракузы? 
У Агрыджэнта? Наведаць катакомбы капуцынаў у Палер- 
ма, дзе спачываюць зусім як жывыя набальзаміраваныя 
мерцвякі? Там ёсць дзяўчынка двух гадоў. Разалія Лам- 
барда, яна ўражвае дзівосна жывым тварам. Я разумею 
Маура. Ён добры чалавек. Але ў Сіцыліі мяне цікавіць ін- 
шае -- мафія. І гэта якраз тое, пра што нельга даведацца і 
што нельга ўбачыць. Тут не любяць гаварыць пра мафію. 
У Палерма я спрабаваў размаўляць з рознымі людзьмі: 
яны адмоўчваюцца або паведамляюць што-небудзь усім 
вядомае. Па іх намёках атрымліваецца, што мафія існуе, 
але вырадзілася і размаўляць пра яе нецікава. Маўра, за- 
дыхаючыся, пасміхаецца. 

-- Чаму вы шукаеце яе тут? Ды яна ўсюды. І ў наву- 
цы, і ў літаратуры. І ў складзе журы. І вы самі мафія.-- Ён 
торкнуў у мяне пальцам і падміргнуў. 

.“ Не-- кажу я.- Я не мафія. 

-- Не? Ну няхай сабе. Тады не вы, а я.-- Ён торкнуў 
пальцам у сябе.-- Я мафія. 

Мы размаўляем па-англійску і разумеем адзін аднаго, 
таму што размаўляем дрэнна. Міма праходзіць жанчына ў 
чорнай шаматкой сукенцы, У карункавай чорнай хустцы, 
якая закрывае твар -- я заўважаю толькі доўгі нос і чор- 
нае вока, што прамільгнула ў сіняватым бялку і здалося 
мне вогненным,-- і робіць Мауру прывітальны знак абы- 
якава, як добраму знаёмаму. Жанчына аддаляецца, пахі- 
стваючы клубамі. Відаць, яна маладая, прыгожая. Маура 
падхапіўся і пабег яе даганяць. Ён дагнаў яе каля аўтама- 
біля. Яны размаўляюць. Жанчына азіраецца на мяне. Мне 
відаць худы, з упадзінамі твар старой і востры, зіхатлівы 
позірк. Аўтамабіль пачаў праціскацца праз натоўп, выру- 
ліў з плошчы, знік. 

-. Я ведаю яе,-- гаворыць Маура.-- Яна таксама піша 
кнігі -- гісторыі пра каштоўныя камяні. Нешта падобнае 
да МгШегв. Я браў у яе інтэрв'ю ў газету тры гады таму 
назад. 

2. Яна не мае адносін да мафіі? 

22 Магчыма. Усе маюць адносіны да мафіі. 

Ён здзекуецца. Але раптам гаворыць сур'ёзна: 

-- Ведаеце, што такое мафія? Яна як гэтыя горы. Вы 
цяпер іх не бачыце, яны закрыты цемрай, але вы ведаеце, 

што яны ёсць. Яны акружаюць горад. 
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Я гляджу туды, дзе павінны знаходзіцца горы, там не- 
праглядна чорна, без агнёў, без зорак. 

Назаўтра Маура гаворыць, што ўчарашняя дама -- яе 
завуць Маргарыта Мадалоні -- запрашае нас на кубак ка- 
вы а пятай гадзіне. Яна любіць рускую літаратуру, сама 
размаўляе па-руску. І наогул япа руская. У спякотнае па- 
сляабеддзе, калі пакой з апушчанымі жалюзі нагадвае 
душную, не прыдатную для жыцця камеру, я ляжу пла- 
стам голы ў прыцемку і не магу пі чытаць, ні спаць, пры- 
язджае на сваім арандаваным «фіяце» незразумелы Мау- 
ра -- навошта ён са мной так валаводзіцца? Я скачу пад 
душ, хутка адзяюся, і мы едзм у горы. Трэба праехаць кі- 
ламетраў пятнаццаць на захад. Мора ляжыць унізе сля- 
пучае і пустое. Рэдка сям-там бялеюць лодкі. Няўжо на 
гэтай абвугленай керамічнай скале можна пражыць усё 
жыццё? Сіньёра Мадалоні жыве ў старажытным замку, 
які, зразумела, перабудаваны і прыстасаваны для жыцця. 
Яго заснавалі нарманы, потым ён быў разбураны ў час 
апошняй вайны і цалкам адбудаваны нябожчыкам сіньё- 
рам Мадалоні, прамыслоўцам і суднаўладальнікам. Сіньёр 
памёр адзінаццаць гадоў таму назад. Вось з таго часу ад 
тугі і жаху перад адзінотай яна пачала пісаць кнігі і напі- 
сала восем раманаў. Яе заўсёды цікавілі каштоўныя камя- 
ні, але не як багацце, а як містычная сіла, што кіруе лёсам 
людзей. Ножны знакаміты алмаз хавае дзівосныя сюжэты, 
з ім звязаныя. Адзін з раманаў прысвечаны Расіі, імперат- 
рыцы Кацярыне і графу Арлову. 

Мы сядзім на верандзе на зацененым баку дома. Смуг- 
лявы, з кучаравымі бачкамі, у белых пальчатках Сільвіё 
прыкаціў каляску з напіткамі, садавіною і пячэннем. Я па- 
прасіў куфаль соку. Я не разумею, навошта мяне запрасі- 
лі. Пачынаецца размова аб гарызонтах прозы. Сіньёра Ма- 
далоні гаворыць, што дыктуе раманы на дыктафон, потым 
іх крыху правіць. Па сутнасці, яны пішуць утраіх: яна, 
Сільвіё і дыктафон. Сільвіё запісвае тэкст з дыктафона, яна 
рэдагуе, на ўсю работу ідзе паўтара месяца. Затое якая 
пякельная падрыхтоўчая праца! Прыходзіцца ездзіць у 
бібліятэкі? У Палерма? У Неапаль? Не, не прыходзіцца ні- 
куды ездзіць, у яе цудоўная бібліятэка, набытая мужам у 
саракавых гадах. Усё, што патрэбна, пад рукамі: даведні- 
кі, слоўнікі, кнігі па гісторыі, геаграфіі, мінералогіі, акту- 
альных навуках, алхіміі, мараплаванні. Дарэчы, мяне як 
рускага цікавіць, напэўна, рэвалюцыйная тэма: муж са- 
браў безліч кніг па гісторыі карбанарнага руху.., 
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Мы спускаемся на ніжні паверх. Сільвіё ідзе ўслед, не- 
сучы паднос з напіткамі, Бібліятэка змяшчаецца ў круглай 
зале, пасярод стаіць вялізны старадаўні глобус, пра які я 
даведаўся, што ён з Венецыі, ХУ стагоддзе. Тут халадок. 
Мы сядаем у крэслы, а Сільвіё стаіць побач, трымаючы 
паднос. Яго смуглявы твар нерухомы. Ні ён, ні Маура не 
разумеюць, аб чым мы размаўляем. Але Маура з усяе сілы 
стараецца хоць што-небудзь зразумець, ён глядзіць на гу- 
бы сіньёры Мадалоні, на мае, яго твар выказвае нямое і 
пачцівае захапленне. 

-- О, я нічога не разумею! -- ускрыквае ён радасна па- 
англійску і ляпае сабе па каленях.-- Але мне падабаецца 
руская мова! 

Сіньёра Мадалоні гаворыць па-руску чыста, але з пры- 
мессю двух акцэнтаў: паўднёва-рускага і італьянскага, які 
выяўляецца хутчэй у інтанацыі, чым у вымаўленні. Па- 
паўднёва-руску яна хакае і гаворыць «бібліятэха», а па- 
італьянску мякка, напеўна прагінае сярэдзіну фразы. Ча- 
мусьці я доўга не адважваўся запытаць: хто яна такая іяк 
трапіла сюды? Мне здаецца, гэта нясціпла. А яна не гаво- 
рыць. Як быццам звычайная справа: сустрэцца дваім рус- 
кім у Сіцыліі ў нейкім пірацкім замку... 

Калі сіньёра ўстае і некуды выходзіць у суправаджэнні 
Сільвіё, Маура, нахіліўшыся да мяне, шэпча: 

2. бре із уегу гіс! 

-- ВеаПу? 

 0!-- Ён падымае вялікі палец.-- 0-о-0-0! - Маура 
абдымае галаву далонямі і пахіствае яе, даючы зразумець, 
што багацце неапісальнае, фантастычнае. І пасля гэтага з 
разгубленым выглядам махае рукой і ўздыхае.-- О, пу 
аой!.. 

Сіньёра вяртаецца. Сільвіё ўрачыста, прыўзняўшы, ня- 
се ў абедзвюх руках дзве сумкі з тоўстай паперы, напоўне- 
ныя печым цяжкім. Гэта падарункі мне і Мауру: у кожнай 
сумцы па стосіку кніг у яркіх вокладках, абгорнутых у цЭ- 
лафан. Мы атрымліваем па пяць раманаў Маргарыты Ма- 
далоні. Сіньёра па-маладому ўзбіраецца ў крэсла з нагамі, 
яе поза свабодная, рухі элегантныя, лінія бядра крутая і 
выпуклая, яна трымае кубачак тонкай рукой, але твар 
сіньёры -- высушаны, карычневы, у сетцы зморшчын, і 
толькі ззяюць вочы. І вось яна пытае: адкуль я? З Масквы. 
Яна не была ў Маскве. Так шкада, такая крыўда: пабачы- 
ла ўвесь свет і ніколі не была ў Маскве. Жыла ў Растове, 
у Новачаркаску, выехала ў дваццатым, ёй было тады сем- 
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наццаць гадоў і яна была прыгожая. Таму ўсё страшнае 
было яшчэ страшнейшае. Выдатна памятае тыя гады. 
Бацька быў стэпавы пан з казакоў, маці -- актрыса. На 
поўдні ў дзевятнаццатым кіпела нейкае недарэчнае вясё- 
лае жыццё, туды з'ехалася шмат цікавых людзей, артысты, 
пісьменнікі, выходзіў невялікі часопіс «Данская хваля». 
Рэстараны ў Новачаркаску былі поўныя. Усё ўжо трашча- 
ла і абрушвалася, але людзі не разумелі. 

г. Памятаю вершы тагачаснага паэта Віктара Сеўскага 
з «Данской хвалі». Божа мой, шэсцьдзесят гадоў мінула, 
а лухта помніцца! Калісьці паўтарала з захапленнем... Хо- 
чаце, прачытаю? -- І, не чакаючы адказу, з запалам: 

Аб дзецях Дона цяпер натхнёна, 
Нібы з бітона, радкі пралью, 

Аб дзецях Дона, сын Апалона, 
Прашу пардона, што так раблю. 
Ў краі Маоры жыў я ў фаворы, 
Забыўшы гора й лухту жыцця, 
Тут у тэроры, крывавым моры, 
Зладзейскі нораў набыў і я... 

Пародыя на Бальманта. Вы ведаеце, вядома, гэтае імя? 
Далей, прашу прабачэння, магчыма, вам будзе не вельмі 
прыемна слухаць, але ўсё гэта было так даўно, ці не праў- 
да? Далей нешта такое: 

Не жыць бы лепей нам пры саўдэпе. 
Жывём мы ў склепе! Над намі крэп. 
Мы ў голым стэпе, два сорак -- рэпа, 
Жыццё -- капейка, трынаццаць -- хлеб. 
А там як казка, ў Новачаркаску! 

Ў блакітным бляску жыццё кіпіць! 
Хлеб -- нібы ласка, жанчыны -- краскі. 
Там без апаскі магчыма жыць. 

Любоў паэта! Рулет! Катлета! 

І цыгарэты! І штось яшчэ... 

Потым мы перабраліся ў Растоў. І не паспелі ўцячы, 
калі адступала армія. Мама яшчэ спадзявалася неяк пры- 
стасавацца да новай улады. Бацька загінуў у васемнацца- 
тым. Але прыстасавацца не ўдалося. У мяне закахаўся 
адзін грэк і вывез пас у Крым, адтуль у Батум. Мама па- 
мерла ад тыфусу. З грэкам я выехала ў Канстанцінопаль, 
потым у Салонікі, потым апынулася ў Берліне -- ужо без 
грэка,-- у трыццатых гадах жыла ў Парыжы, а з сорак пя- 
тага тут, вось ужо трыццаць тры гады... 

Я слухаю з ашаламленнем -- Растоў? Новачаркаск? 
Дваццаты год? Міронаў? Дуненка? Генерал Гпіларыбаў? 
Гэта якраз тое, чым я цяпер жыву. Што было маім -- пра- 
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маім -- мінулым. І гэтая казачка, што ператварылася ў 
старую, кафейнага колеру сіньёру,-- якім загадкавым, ня- 
бесным шляхам мы даткнуліся адно да аднаго! 

-. Мой бацька з Новачаркаска. Дзядзька вучыўся ў 
Атаманскім вучылішчы. Быў ваенным камендантам Нова- 
чаркаска ў дваццатым годзе. А цётка пражыла там усё 
жыццё. 

2. Ды што вы! На якой жа вуліцы? 

-- На Чырвонаармейскай. Раней называлася Ратная. 

2. Ратную добра памятаю. А ў якім доме? 

- Я быў у яе толькі аднойчы, пасля вайны. Нейкі 
трухлявы флігельчык, на другім паверсе, а калісьці ўвесь 
дом належаў архітэктару Кокараву Сяргею Васільевічу, 
цётчынаму мужу. Ён, між іншым, дабудаваў сабор... 

-- Я вучылася з яго пляменніцай у гімназіі. Ён памёр, 
вядома? 

-- Памёр трагічна. Будучы ўжо старым, не мог рухац- 
ца, застаўся ў горадзе пры немцах. На яго ўзвялі паклёп. 
Там цэлая гісторыя. Ведаю толькі, што жанчына, якая 
ўзвяла на яго паклёп, сама аказалася здрадніцай і была 
расстраляна. 

Божа мой! -- шэпча сіньёра.-- Як бы я хацела ад- 
ным вокам... 

Яе твар моршчыцца, куткі рота апускаюцца, і мне ві- 
даць -- на секунду -- на гэтым індзейскім твары-масцы 
даўні, невылечны след гора. Яна зноў таропка выходзіць, 
прыносіць старую, дарэвалюцыйнага выгляду папку, раз- 
вязвае тасёмкі, рукі яе дрыжаць. 

-- Усё, што засталося ад мамы... 

-- Можна? 

-- Паглядзіце... 

Дзве пажаўцелыя фатаграфіі: на адной маладая дама 
з дзяўчынкай у белай сукенцы. Знаёмы дзяўчынчын пра- 
нізлівы позірк. На другой тая самая дама, прыгажуня, У 
тэатральным убранні, з пышнай высокай прычоскай. І ней- 
кія паперкі, выразкі з газеты. Можна прачытаць? Можна. 
Гэта апошні захад у Растове, перад тым як паехаць У 
Крым. Тры папяровыя старажытнасці: «Пастанова. 
Дэкрэтам СНК ад 15 красавіка 1920 г. адменены ўсе па- 
становы, распараджэнні і правілы аб выдачы былым ула- 
дальнікам каштоўнасцей, што ім належаць, з пазыковай 
казны і сейфаў, якія дзейнічалі да выдання дэкрэта, а самі 
каштоўнасці аб'яўлены дзяржаўнай уласнасцю», «Заява. 
У сейфа-ламбардную камісію. На квітку скрынкі сейфа 
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Таварыства ўзаемнага крэдыту за Хе 1025 у мяне знахо- 
дзяцца: адзін срэбны сервіз і адзін кулон з брыльянтам. 
Я артыстка музычнай драмы і аперэты, і рэчы гэтыя дара- 
гія мне як бенефісныя падарункі, а пры неабходнасці як 
сродкі для існавання жыцця, а таму пакорліва прашу вы- 
даць мне. Артыстка і сапраўдны член прафсаюза Е. С. Ма- 
лышава», «Сведчанне. Я ведаю кулон з брыльянтам, 
з адным маленькім падвескам, які быў паднесены ў г. Тыф- 
лісе ў 1916 г. у дзень бенефіса Е. С. Малышавай у летні 
сезон у т-ры Артыстычнага Таварыства. Артыст каапера- 
тыўнай мастацкай аперэты Давыд Сафронавіч Давыдаў». 

2. Мілы мой,- сіньёра Мадалоні накрывае маю руку 
сухенькай далонькай,- ваш бацька быў на другім баку. 
А дзядзька, камендант Новачаркаска, мажліва, праслед- 
ваў майго брата. Усё гэта гісторыя... І яна мала каму ці- 
кавая -- мне, вам... Але самае страшнае ведаеце што? - 
яна глядзіць унутр мяне пранізлівым бяссільным вокам.-- 
Смерць у Сіцыліі... 

Ртутным бляскам гарыць чорная зорная ноч. 

Я зноў не сплю з-за траскатні рыбацкіх лодак. На дру- 
гі дзень за снеданнем знаёмы паляк, які заўсёды пад чар- 
каю, радасна кідаецца да мяне: «Я вас віншую!» Праз га- 
дзіну робіцца вядомым: прэмію атрымаў чэх з Парыжа. 
Мы сядаем у аўтобус і едзем у Палерма на прыём да мэра. 
Пасля мэра паедзем глядзець мерцвякоў У катакомбы ка- 
пуцынаў. Тут усе ганарацца гэтымі катакомбамі, дзе мерц- 
вякі стаяць у позах жывых людзей у сваім струхлелым 
адзенні. Бедная спроба ашукаць смерць. Але нельга ашу- 
каць тое, што самае страшнае ў свеце,-- смерць У Сіцыліі. 
Аўтобус дасягае белых дамоў Палерма, яны здаюцца сля- 
пымі з-за апушчаных жоўтых жалюзі. Аўтобус павяртае 
на вуліцу, абсаджаную пальмамі. Сонца плавіць асфальт. 
Маура, які сядзіць побач, падсоўваецца і шэпча: 

2. Паглядзіце на гэтую вуліцу ўважліва. Дзесьці тут 
ляжыць Раберта Мадалоні. Я ўчора не сказаў? -- шэпча 
зусім нячутна: -- Яе муж быў адным з верхаводаў мафіі. 
Адзінаццаць гадоў таму назад ён знік. Кажуць, ляжыць 
тут, пад асфальтам гэтай вуліцы. Але, зрэшты, ніхто да- 
кладна не ведае. 


1981 


Ў ана Жа Жа Жа) Жу Жа Жа Жа) 


Віктар Ліханосаў 





БРАНСКІЯ 


Увосень на сяле цямнее рана, усё прыкметней кара- 
цее дзень. І такая запусцелая цішыня тады вакол іх хат- 
кі, што стаіць на гары, высока над нашаю нізінаю, у акру- 
жэнні лесу, адкуль завідна бачыцца ўсё кучаравае рабое 
наваколле. 

Пакуль я мінаю памярцвелае поле, скачу па камянях 
і па мелі цераз рэчку, пакуль кружляю, апускаюся і па- 
дымаюся па хутарской дарозе міма хатак і лесу, што 
ўзбіраецца на горку, пакуль паволі іду, хаваючыся ў гус- 
той сцежцы, атрасаючы з голля на плечы, на галаву асен- 
няе лісце, і выходжу да іх хаты на святло акенца,-- ужо 
полагам сцелецца ноч, такая пустая, пахаладнелая, і над 
нізінаю, на тым баку, павісае цяжкі чырванавата-смугля- 
вы месяц. 

Так добра ў іх, такая любата ісці цераз двор, агаро- 
джаны штакетнікам, зноў бачыць карову пад шаўкоўні- 
цаю, бабулю на ўслончыку з даёнкаю, дзеда на зямлі, змо- 
ранага за дзень на пашы, здаровацца, садзіцца побач або 
валіцца спіною на траву, бачыць густа ўсыпанае зоркамі 
неба, а пасля браць вядзерца і, некалькі разоў ступіўшы, 
нагінацца пад голлем, намацваць сцежку да крыніцы каля 
белалісткі і, чэрпаючы ваду, удыхаць сыры пах спады- 
спаду. 

Здаецца, ніколі не пакінуў бы гэтай мясціны, ні на 
якае гарадское хараство не памяняў бы гэтай цішыні і 
адзінокасці лесу, іх пакоя з кіслым пахам, з двума акен- 
цамі на гарод і ўніз, на даліну. 

Калі я іду да іх, заўсёды думаю, што згадзіўся б ку- 
піць у іх гэтую хату і пажыць на адзіноце хоць бы да 
вясны, пакуль што-небудзь не пераменіцца і пакуль не 
насняцца ў тужлівыя ночы іншыя мясціны. 

Але ўсяго ў жыцці не прадбачыш, і вось іду я да іх 
гэтаю восенню апошні раз -- пашю малачка, пачастую 
Пада цыгарэтамі, напішу пад дыктоўку пісьмы іх дзецям. 

ўсё. 
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Знаёмыя мы даўно, гаварылі ўжо мала, скупа, і ўсё 
роўна мне ўтульна бываць у іх. Бо мы амаль свае, і ўсё 
нам зразумела адным у адных. Я звычайна сяджу і неяк 
удзячна-радасна гляджу на бабулю: як яна цэдзіць у зба- 
нок вячэрняе малако, зрэдчасу абзавецца пра дзень, пра 
пісьмы, то пасмяецца, то памаркоціцца, то здзівіць слоў- 
цам бранскім, а дзед дрымотна вычэквае на ложку, бяс- 
конца чадзіць махоркаю і пра нешта думае. 

--. Пра што думаеце, Цярэнцій Кузьміч? 

-- Ні пра што, Іванавіч,-- проста адклікаецца ён.-- 
Ні пра што. 

Яму семдзесят чатыры гады, ён сухарлявы, далікатны 
з твару, вочы сінія, былі дзіцячыя, але яны стомленыя, 
ужо векавыя. Родам ён з Браншчыны і толькі пяты год, 
як прыехаў на Кубань -- спачатку пагасцяваць да дачкі- 
ўдавы, але потым, агледзеўшыся, астаўся назусім. І да 
гэтага часу не выпускае з рук пугі, пасе калгасных ка- 
роў, ганяе іх увесь дзень па найлепшых мясцінах, абедае 
каля рэчкі, пакуль каровы стаяць да чэрава ў вадзе, а ста- 
рая сядзіць побач, падсоўвае яечак, гуркоў, адубелае 
бульбы. 

Рэдка і неахвотна расказвае ён пра Браншчыну. 

--- Добра жылося там? 

-- Туга, Іванавіч. Туга. Апошнія гады вось палягчэла. 

З А на Кубані? 

--. Падабаецца. Падабаецца, Іванавіч. 

Два гады хадзіў да іх, прывячалі, як сына, казалі: 
папамінаю ім нечым малодшага Мішу, нават рука ў яго 
такая самая «кашчэлая», і есць ён таксама мала, і гаво- 
рыць ціха, і ўвогуле вельмі мы з ім падобныя. 

-- Ды вось ён, от зірні -- падводзіць бабуля да кар- 
тачак на сцяне.-- А гэта самы старэйшы, брыгадзірам у 
Юраве. Летась не паяўляўся, пазалетась быў на пакро- 
вах. Гэты настаўнічае там, у вас, у Сібіры. Гэты чыгу- 
начнік у дэпе. А гэта дачка мая, яшчэ дзяўчынаю, у Бран- 
скім на заводзе. Я кажу: ці даўно за мацерыну спадніцу 
трымалася, а цяпер у самое дзеткі. І мы са старым увесь 
век думаем пра іх, дзе яны там, ці не хварэюць? 

Яны радыя кожнаму стрэчнаму, кожнаму прыхожаму, 
нагаворацца колькі ўлезе, усё жыццё сваё перакажуць. 
Цягучыя і дажджлівыя на поўдні зімовыя ночы, не спіц- 
ца, стогне пад мокрым ветрам лес, ліе пад парог з даху, 
і стары ўжо пачынае тужыць па вясне, па працы. 

А то як-небудзь пад вясну зазірнуць да іх госці з ста- 


425 


ніцы. Тады бабуля замітусіцца, забегае, дакараць пачне: 
чаму ж яны раней не прыйшлі, яна і хлеб свой пякла -- 
такі свежы быў, а цяпер ацеслівы, - і яечак колькі было, 
і тварог, і смятана, а сёння і пачаставаць няма чым. А са- 
ма бяжыць у скляпок, цягне паўвядра гуркоў салёных, 
памідораў, дастае кілбаскі, запальвае керагаз, торкае ста- 
рому кашулю «пад бараду» і мытыя штаны, ён выходзіць 
за дзверы і там пераадзяецца, доўга яго няма, потым 
паяўляецца, моўчкі ставіць пляшкі на стол, налівае і за- 
прашае: 

-- Ну, падымайце. Будзем жывы. На тым свеце не 
дадуць. 

Госці так загаворваюцца, што і аставацца пара, але 
не, заўтра клопату многа. Бабуля з дзедам праводзяць іх 
уніз да дарогі і развітваюцца. 

-- Ну, не крыўдуйце, госцейкі дарагія, можа, што іне 
гэтак, але чым багатыя, тым і радыя. 

. Што ты, што ты, цётка Дуня, дзякуй, добра пася- 
дзелі. 

-- Заходзьце яшчэ. 

--. Ваходзьце вы цяпер да нас. 

-- Будзем жывы -- зойдзем,-- абяцае дзед. 

. А то аставаліся б,-- просіць бабуля. 

-- Ды не ўжо, там дома кароўка, гаспадарка. 

-- А месяц які! 

Месяц высока-высока, і лясная дарога, па якой яны 
вяртаюцца дадому, дыміць бледным паўночным святлом. 

І толькі задрэмле стары, як пацягнецца трэцяя гадзі- 
на ночы, шарэе ў акне двор -- пара і ўставаць. Глядзіш, 
бабуля ўжо поркаецца на дварэ, быццам і не клалася, 
чуеш праз дзверы яе хаду і гамонку. Дзед спускае ногі 
на падлогу, скрабе, чухае пальцамі грудзі, адчуваючы 
ўсярэдзіне чадны асадак курыва, шукае вады, п'е, моцна 
і часта кашляе, доўга ўсцягвае, быццам прымярае, боты, 
закурвае нашча і выходзіць на двор. 

Раніца яшчэ дрэмле, яшчэ песціцца, але ўжо прачы- 
наецца, неахвотна раствараецца цемра. У такія раніцы я 
быў з ім не адзін раз і вельмі радаваўся прабуджэнню да 
світання, калі чакаеш, пакуль не забялеюць скрозь зелейь 
сцены хат, калі ўсе пахі лесу і поля адстаяліся і свежа, 
непаўторна церпка пахнуць на сцежках, калі яшчэ сырая 
дарога і выразныя па ўсходзе і мутнавата-мяккія на за- 
хадзе краі гор, калі яшчэ дажывае сваё паўночнае жыццё 
і ўжо пачынаецца новае, калі нікога, апрача цябе, няма, 
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хіба што затарабаніць падвода ўнізе, праедзе, разваліў- 
шыся ў возе, мужык, і зноў нікога. Толькі пабялее, мы 
ўжо з косамі, чуткі шорсткі звон, халодны росны бляск 
сталі, па целе разліваецца цяпло, ужо хочацца піць, і, 
стаўшы на калені, падаеш тварам да крыніцы, разгінаеш- 
ся, охаеш, чуючы прысмак лісця ў роце. А неба ўсё бя- 
лее, бялее, і ўжо крычаць на тым баку каля магазіна га- 
ласы: прадавец збіраецца ў нядзелю на кірмаш у станіцу. 

Ехаць мне ўсё жыццё ў вёску, ехаць і вяртацца, ехаць 
і вяртацца. І ўжо ніхто не пераменіць ува мне гэтага жа- 
дання, ніхто не спыніць. 

-- Іванавіч, не адставай! -- гукае дзед і шырока за- 
пускае касу ў траву.-- У-ух! 

Толькі мы дакошваем, ідзе, касалапіць да нас вартаў- 
нік Гаўрыла, рабы, касавокі, несусветны гультай. 

2. Косіце? -- пытаецца ён заспана. 

-- Пазнавата вартаваць ты выйшаў,-- кажа дзед. 

-- Абышоў з Гудзімавым укруга склада, Гудзімаў ко- 
ней выгнаў, гаворыць: я па той дарозе пайду. 

--- Вось як людзі хлусіць прывыклі,-- абураецца дзед 
ужо дома за чаем.-- Спаў жа, рабы, усю ноч. А яшчэ ў 
калгасе кіраваў. Га? Турнулі, хопіць, нагаварыў прамоў, 
праўда, праўда, нагаварыў -- хопіць. А я ж, Іванавіч, не 
паверыш, увесь век працую. Увесь век на нагах, досвета 
ўставаў. 

-- А ціхутка адпачываць будзеце? 

-- Ды вось да снежня, як травы не будзе. Вясною 
зноў. Восень сёлета моцная. 

Восень добрая, ужо лістапад, яшчэ светлыя далечы, 
яшчэ сонца жаўціць наваколле, і нават не верыцца, што 
на Браншчыне цяпер снег, белыя прасторы, ездзяць ця- 
пер на санях па дровы, хутка астываюць хаты, а раніцаю 
з кароўнікаў валіць пара. Да Браншчыны цяпер так да- 
лёка, і ўсё жыццё там асталося, і, як ні кінешся ўспамі- 
наць, адно лезе ў галаву: хата каля калодзежа, поле да 
лесу, дзеці, бабуля, якая незаўважна старэла, і каровы, 
каровы, каровы... 

--. Іванавіч! -- гукае дзед.-- Малады ты яшчэ, а мы 
час пражылі. 

Малады я яшчэ, але блізкія мне словы яго: я вырас 
сярод такіх, і мама мая такая, і суседзі былі такія, і заў- 
сёды я буду прывязаны да іх. 

-. А што, Іванавіч,-- сказаў ён апошнім разам,-- коль- 
кі мы з табою знаемся, а яшчэ і не выпілі. 
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«Ой ты, чорт вазьмі,-- думаю я,-- як жа мы яшчэ не 
выпілі? Як жа гэта я забыўся, што выпіць з такім дзе- 
дам -- адна ўцеха?» 

І вось я іду, у сумцы віно, вып'ем, пасядзім, але ўжо 
напаследак. 

2. Мы думалі, ты ўжо паехаў,-- сустракае бабуля. 

-- Добрага здароўя, Іванавіч,- кажа дзед.-- Заку- 
рым? Дай закурыць, Іванавіч. 

Бабуля садзіцца пад карову, ласкава ўгаворвае яе 
стаяць. 

-- Ворка, Зорка, стой, стой. Зорка, Зорка, стой. Зо- 
рачка, стой. Дзед, вазьмі адгані камароў. 

-- Ды адкуль яны? 

Потым мы садзімся за стол. 

-- Успамінаць будзеш? -- пытаецца дзед пасля пер- 
шае чаркі.-- Мы цябе часта ўспамінаем. 

-- Пісьмо хоць якое прышлі,-- просіць бабуля. Ды 
ты закусвай, закусвай добра. 

2. Іванавіч,-- лопае дзед далонню пасля другое чар- 
кі,-- дзе ні будзеш -- заходзь. На Новы год заходзь, япру- 
ка павалю. Напраўду, Іванавіч. 

-- Закусвай, закусвай. 

-- Старая,- крычыць ён, захмялеўшы,-- давай пес- 
пю загукаем! 

Бабуля развязвае касынку, горача ёй, і такая яна ця- 
пер проставалосая, сардэчная, як усе вясковыя жанчыны, 
калі вы юць. 


Солнце ни-йзко, вечер бли-изко... 


--. Пачакай. 

--- Ну, ну, пачні... 

Дзед апускае локаць на стол, падпірае галаву, пачы- 
нае сіплым голасам. 

Бачыцца мне поле, і па ім, па далёкім полечку, тры 
розныя дарожкі. Ідзе хлопец да дзяўчыны, ой, і чаго ён 
ходзіць так позна?.. 

-- Гэта даўнейшая песня,-- заўважае бабуля, пера- 
дыхаючы.-- Калі Мішу нашага праводзілі, я гукала. 


А девчонка да ий никакой, ох, й никакой славушки 
не бойтся, ждет у двери: 

ах, поночуй, друг, со мной, поночуй, друг, со мной 
да хоть ночечку, 

а я-- я, девка молодая, я зарями ветаю, 

тебя рано сбужу... 
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-- Іванавіч! Ня крыўдуй! Ня крыўдуй, Іванавіч! 

- Дыну! 

--. Ня крыўдуй, Іванавіч. 

Віно, песня, дзедавы словы, апошні вечар, ноч зябне 
ў лесе -- журботна мне. Вось паеду, буду да пары да ча- 
су гуляць па горадзе, і раптам сумна мне стане, туга па 
прасторы і дарогах страпянецца ўсярэдзіне, і ўспомню я 
і дзяўчат на ферме, і раннія вогкія раніцы, і дзынканне 
званочкаў у кароў на шыях, і пах куфаек у клубе, дзе 
дзеўкі хіхікаюць, калі цалуюцца на экране, і ўспомню, 
як добра мне было на гары, у аддаленай цішыні, сярод 
роднай прастаты гэтых бранскіх старых, якія спявалі мне 
пра тры розныя дарогі, пра маладосць і расстанні... І па- 
цягне мяне да іх. 

-- Іванавіч;-- развітваецца дзед у прысадах,- не 
крыўдуй, заходзь да нас, калі будзеш недалёка. На Новы 
год заходзь, япрука павалю, праўда, заходзь. 

Я абяцаю, але куды там, доўгая дарога, наўрад ці звя- 
дзе нас яшчэ жыццё. Я раптам востра адчуваю, як хочац- 
ца і немагчыма аб'ехаць мне ўсіх, каго я пакінуў у роз- 
ных мясцінах, хто не выходзіў з мае душы ўсе гэтыя гады. 
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